Записки кота Мурчика — страница 68 из 80

* * *

Зимнее утро. Почти ничего не болит – уже плюс. Возраст не уменьшился, сил не прибавилось – минус. Вес упал до тридцатилетнего минимума – спасибо врачам. Еда свелась к забрасыванию в организм случайно выбранных из наличествующих в холодильнике небольших объёмов пищи, под прикрытием которых туда же подаются таблетки в соответствии с графиком их приёма, составленным безжалостными медиками. До того – разведенный в воде полисорб, после – ещё какая-то пастообразная гадость, призванная нормализовать пищеварение. Оно изначально сопротивлялось и активно напоминало о том, что жареная картошка и шашлык под пивко – лучшие друзья человека, но со временем смирилось и плюнуло на хозяина: хочет себя изводить, пускай мучается, дуся.

Ещё одна тема, предложенная для оздоровления засбоившего организма: ходьба. Тут никаких возражений, она действительно нужна. Раньше ходил часами: как приедешь в какое-нибудь новое место, так и тянет побродить по нему пешком, озираясь по сторонам и запоминая цвета, запахи, окружающую природу, здания, животных и птиц и, конечно, людей – и местных, и туристов, на которых особенно прикольно смотреть, когда они передвигаются толпой. Чистой воды миграция гусей или уток – те тоже вовсю крякают или гогочут и передвигаются как по команде, только автобусы для передвижения на дальние дистанции не используют – сами летают. Впрочем, сейчас ездить по миру перестал – и коронавирус, и надоело, так что ходить приходится по посёлку, накручивая круги, или по его окрестностям.

В принципе – нормальная схема, старая как мир. Не случайно в курортных парках, в том же Кисловодске или в дворцовых садах, были специально отмеренные по длине маршруты. Те же кавминводские терренкуры с их спусками и подъёмами. Вроде как обычная прогулка по тропинке, на свежем воздухе и с меняющимся пейзажем, заботливо обустроенным невесть когда неизвестными тебе садовниками и ландшафтными дизайнерами (две высокочтимые автором профессии), но одновременно – лечение, по уровню воздействия на организм ничуть не менее сильное и правильное, чем любые лекарства. Беда только в том, что такой зимой, как нынешняя, с её температурными прыжками, гололедица дикая – много не походишь. Ну, разок грохнулся, расшиб колено: купил под это дело беговую дорожку.

Дорожка теперь стоит в отведенном ей уголке рядом с сауной и периодически используется. Напротив телевизор, так что когда по нему идёт что-нибудь интересное, проходишь назначенную врачами дистанцию, особо её не замечая. Главное – вовремя отключать звук на рекламе, чтобы не так раздражала. А то она, пройдя недолгую высокохудожественную и высокобюджетную стадию времён Заполя и его команды, когда всё новое, чего при советской власти не было, старались делать увлечённо и порой с немалым вкусом, превратилась во что-то до того американское, тупо-прямолинейное и крикливо-занудное… С другой стороны – куда деться от законов эволюции? Всё штучное, эстетически выверенное и изящное с течением времени превращается в примитивный, но дешёвый в производстве массовый продукт…

В него превратилась или вот-вот превратится и вся наша жизнь. Развлечения. Работа. Политика. Транспорт. Жильё. Всё то, что мы едим и пьём. Мебель. Бытовая техника. Одежда и обувь. Стандартное, внешне броское, но недолговечное – так прибыль у производителя больше. Исключения встречаются, но они всё реже и стоят отдельных денег. И, главное, что обидно: когда тебе достаётся что-то внешне лучшее, чем весь прочий ширпотреб, вовсе не факт, что оно действительно лучше. Сплошь и рядом – это имитация чего-то хорошего, а на самом деле – те же бейцы, вид сбоку. Только замаскированные. Что особенно ярко проявляется в политике, которая тоже превратилась в разновидность маркетинга. Что люди, что идеи, что вещи… Но это уже совсем другая история.

* * *

Отчего в жарких странах так популярна сиеста? По крайней мере в Средиземноморье, в Латинской Америке, да и не только там… А просто, когда солнце в зените и от жары мозги плавятся, заставлять себя работать свободный человек не должен – ничего хорошего из этого не выйдет. По крайней мере, так было до того, как кондиционеры придумали, да и после этого в тех краях так. Традиция, однако. Ты поутру поработай, по холодку. Оно в охотку как по смазке идёт, любо-дорого посмотреть на результат. Да и как вечереть станет – тоже. А уж ночной порой, пока под утро не закимаришь… Тихо, домашние спят, никто не отвлекает, разве что птах ночной свистнет где или собака в соседней деревне через речку на проходящую по околице по своим делам лису гавкнет…

Отчего в нашей климатической полосе, где по полгода снег да слякоть, осенняя или весенняя, всё равно, зимой так хорошо спится? В Якутии, где температуры такие, что там только полярников под зимовку на станции Восток тренировать, даже местные лошади и коровы, шерстистые, генетически приспособленные к выживанию в тамошних условиях, где средневзвешенный американец или европеец вымерзнет, что тот мамонт или пещерный лев, которых до сих пор находят в вечной мерзлоте, где они спят вечным сном по нескольку десятков тысяч лет. На Урале – особенно на Приполярном Урале, где грибы больше тундровых берёзок. На Колыме и на Магадане, где лиственницы, растущие по склонам сопок, сменяет кедровый стланник… Про плато Путоран с его туманами и не говорим…

Отчего так тянет нас к тёплым морям и океанам, когда своих больше, чем у кого угодно на планете, хотя наши всё больше холодные и очень холодные? Не Белое, так Баренцево, не Охотское, так море Лаптевых. А ведь у кого-то Жёлтое, Красное, Карибское и Оманский залив – купайся, не хочу. Даже на Новый год нырять – не перенырять: главное, чтобы не сожрал кто из тех, кто там задолго до туристов плавать начал, типа морских крокодилов или акул, да с отливом в сторону горизонта не унесло. Была когда-то у автора такая ситуация в Маскате, 1 января 2005 года, когда решил под вечер искупнуться на пустом пляже в самый что ни на есть отлив, который на Индийском океане по масштабам сильно отличается от Чёрного моря, а следующий берег в том направлении, куда его потащило, был уже в районе индийского Гоа…

Про что это? Да навеяло. То ли темнота за окном, то ли пара часов послеобеденного сна, от которого встал со смурной головой и таким же настроением, чтобы разогнать которое до приемлемого состояния пришлось полчаса «Ленинград» послушать… Оно, конечно, нехорошо, упоминать всуе эту группу (она же «группировка») с матерными песнями её лидера в тексте, который ненароком рискует попасться на глаза интеллигентным людям, среди которых могут присутствовать девицы нежных лет и дамы бальзаковского возраста, да по нынешнему настроению только Шнура и слушать. Настохорошела текущая политика до состояния воистину удивительного. Глаза бы ни на кого из тех, кто её варит и в ней варится, не смотрели, уши бы про неё ничего не слышали. Вот и написалось, что думалось…

* * *

В интернете полно видео, фото и повествований, посвящённых домашним любимцам. Особенно популярны коты и собаки. Нет, есть и попугайчики, и хомяки с морскими свинками, и кролики, и мини-пиги (маленькие домашние свинки, в качестве которых наивным покупателям часто подбрасывают поросят вислоухой вьетнамской свиньи, из которых вырастают здоровенные хрюшки и кабаны весом за центнер, которые при этом нежно любят своих хозяев и, главное, те к ним тоже привязываются…). Есть кони, козы и удавы. Есть огромные домашние мохнатые пауки и не менее здоровенные тропические тараканы или тропические же бабочки (их содержать сложно, но и они встречаются). Есть хорьки и лисы, львы (в крымском «Тайгане» у Олега Зубкова их целый сафари-парк) и тигры (привет братьям Запашным).

Есть в интернете домашние черепахи и игуаны, рыбки всех видов и размеров, лягвы и крокодилы, купленные их хозяевами невесть по какому случаю – тёщ, что ли, пугать? Есть куры и утки, скаковые кони и смешные мохнатые пони, коровы и медведи (включая знаменитого питомца лётчиков, огромного Мансура). Есть даже выращенная из крошечной сиротки, напоминавшей крупного, смешного до предела котёнка, чёрная пантера Луна с её покровителем и воспитателем, ротвейлером Вензой – звёздная парочка из российской глубинки. Но котиков и пёселей обоего пола больше. Их, похоже, больше, чем даже победительниц конкурсов красоты, которыми полны выпуски мужских журналов, а это уже свидетельство настоящего жизненного успеха!

Смотришь на них, умиляешься, и нет-нет да поглядишь на собственную сладкую парочку: деревенского кота Мурчика цвета скумбрии и дочкину собачку – померанского шпица, Джерри-Ли. Мурчику в этом году пошёл второй десяток, а он всё так же могуч и вальяжен в полосатом зимнем меху – серый, с белыми лапками, горлышком и брюшком, ласковый до предела и легко идущий на контакт с людьми (даже внучки всегда могли его не то что гладить, но и брать за роскошный хвост, за который по малолетству поднимали – и он их не царапал!), но грозный в схватках с чужими котами, пытающимися покуситься на его территорию, лисами (молодых гоняет до сих пор), лесными крысами (бьёт, не заморачиваясь) и прочими грызунами. Полёвки там, кроты… Одно слово – сторож.

Джерри-Ли шесть лет. Она исключительно благородных кровей (Мурчик – беспородный умница, привезенный ещё молодыми нашими строителями-западенцами котолюбивому садовнику-таджику, который их об этом специально просил), но изрядная дурочка, хотя в промежутках между заполошным лаем не по делу (не дай Б-г при ней громко чихнуть) и попытками что-нибудь стырить со стола и очень быстро съесть, очень ласковая, лизушка, и шёрстка у неё, цвета «оранжевый соболь», шёлковая. Кот её сначала с участка гнал, тем более что она к нему со своими играми приставала (и до сих пор пристаёт) и даже покусилась на его миску с кормом, чего он вообще-то никому не прощает. Маленькая тогда была, хотя уже не пырзик-подросток. Но теперь смирился. То играет, то лениво от неё отмахивается лапой, то, когда совсем надоест, взлетает на дерево…

Высокие отношения. Хотя встречаются они в основном на каникулах, когда к нам привозят внуков. Точнее, внука и двух внучек. Старший в школе, младшие в саду, а скоро одна из них тоже в школу пойдёт (вторая – через год). Дети вообще растут исключительно быстро. Деревню они любят – по посёлку можно много гу