Мне думается, наиболее точно духу "Вестника" прошлых лет соответствуют статьи и речи А.И. Солженицына, которые там публиковались. Кто-то может не согласиться с какими-то част-нос-тями, но фундаментальные идеи неоспоримы. Они в одном ряду с Соловецким посланием, с письмами двух священников.
"Нынешняя Церковь в нашей стране — плененная, угнетенная, придавленная, но отнюдь не падшая! Она восстала на духовных силах, которыми, как видим, Господь не обделил наш народ. Ее воскрешение и стояние я нисколько не приписываю верности программы митрополита Сергия (Страгородского) и его последователей. Не их помрачительные расчеты укрепить Христа ношением на груди отчеканенного ордена антихриста; или заманиванием беженцев в лагеря родины на смерть; или любой агитпропской клеветой — о какой-нибудь «бактериологической войне, ведомой американцами»; не их малодушной капитуляцией и не их преступлениями восстановился корпус Христовой Церкви, — но так потекли исторические силы, выражающие Промысел Божий. Грехи покорности и предательства, допущенные иерархами, легли земной и небесной ответственностью на этих водителей, однако не распространяются на церковное туловище, на многочисленное доброискренее священство, на массу молящихся в храмах — и НИКОГДА не могут передаться церковному народу, вся история христианства убеждает нас в этом. Если бы грехи иерархов перекладывались на верующих, то не была бы вечна и непобедима Христова Церковь, а всецело зависела бы от случайностей характеров и поведений.
Кто преклоняется перед твердостью их (Новомучеников и Исповедников), тот не может не оплакать ложную линию угодничества, начатую митрополитом Сергием (однако тоже еще в обстановке, трудно постигаемой), а его последователями продленную и даже раскатанную по наклонной вниз. Но и им легко ли было освоить, что не от их подписи зависит неуклонимое возрождение Церкви? Что, напротив, ОТКАЗАВ
316
большевикам во всех уступках, они славней и успешней восставили б ее? Это теперь мы обучились, да и то не все, что людовраждебной силе, впервые вообще узнанной в XX веке и первыми нами, в России, недопустимо духовно подчиняться никогда ни на вершок: всегда — гибель. Под этой властью только твердостью мы добываем себе простор, либо когда власть вынуждается; из доброй милости мы никогда еще не получили ничего. А последние годы таково в нашей стране расположение сил и слабостей, что Московская Патриархия могла бы сама, одной лишь непреклонностью своею, быть может, с потерею нескольких должностей, — от многих пут и унижений решительно освободить нашу Церковь. Я и сегодня не смотрю иначе на предмет моего письма Патриарху Пимену в позапрошлом году. К освобождению ото лжи кого ж было призвать ПЕРВЫМИ, если не духовных отцов?"^.
Что бы ни говорил и ни писал А.И Солженицын, у него всегда был легион недоброжелателей. Ополчились на него и за "Великопостное письмо" Патриарху Пимену. В заметке "Вестника" "От редакции" говорилось, что "все увидели в обращении Солженицына не только и не столько осуждение Патриарха, сколько тревогу за бытие Церкви, попытку как-то продолжить насущное дело духовного раскрепощения Церкви, начатое за семь лет до того двумя священниками". Увы, далеко не все.
Отрицательный отзыв о "Письме" о. Сергия Желудкова, например, было очень легко предсказать: в той безрелигиозной леворадикальной среде, где в последние годы жизни пребывал Желудков, всячески ругать А.И. Солженицына было признаком хорошего тона.
"С меньшим сочувствием и пониманием письмо Солженицына было встречено и воспринято в России, — писал Н.А. Струве о письме Желудкова, — и не только в кругах близкостоящих к возглавлению Церкви. <...> Мы решили напечатать этот отклик как отображающий некоторые настроения в России, хотя решительно с ним не согласны"20.
О. С. Желудков приводит самый сильный довод, который в те годы казался неопровержимым. "Полная правда заключается в том, что легальная церковная организация не может быть островом свободы в нашем строго-единообразно-организованном обществе, управляемом из единого Центра. <...> Одним из последствий Вашего обличительного письма будет еще большая дискредитация церковной иерархии в глазах тех, кто не понимает всей правды".
317Логически довод казался неопровержимым, но жизнь опровергала его. Сегодня наше общество вряд ли назовут "строго-единообразно-организованным", а Московская Патриархия все так же стоит в бушующем океане незыблемым островом брежневско-черненковской стагнации.
Отвечая другому критику из России, протоиерей А. Шме-ман писал: "В этом письме Вы видите плод солженицынской гордыни, маниакальной уверенности в собственной непогрешимости, «соблазнительную полуправду и даже неправду, служащие неизвестно чему и кому». И, насколько мне известно, в такой резко-отрицательной оценке этого письма Вы не один. <...> Поверьте, что великопостное послание Солженицына пережили мы с не меньшей, чем Ваши, болью и остротой, ибо нет «вашей» и «нашей» церкви. Церковь одна, и одна и неделима в ней и радость и боль. Поэтому с негодованием отстраняемся мы от тех, кто в этом, живою болью пропитанном, письме увидел только еще один повод для злорадного улюлюкиванья против Патриарха и русского епископата, для еще одного безжалостного и фарисейского
удара по ним
•21
А.И. Солженицын пишет Патриарху: "Все церковное управление, поставление пастырей и епископов (и даже — бесчинствующих, чтоб удобней высмеять и разрушить Церковь) все так же секретно ведется из Совета по делам. Церковь, диктаторски руководимая атеистами, — зрелище, невиданное за два тысячелетия! Их контролю отдано и все церковное хозяйство, и использование церковных средств — тех медяков, опускаемых набожными пальцами. И благолепными жестами жертвуется по 5 миллионов рублей в посторонние фонды — а нищих гонят в шею с паперти, а прохудившуюся крышу в бедном приходе не на что починить. <...> Какими доводами можно убедить себя, что планомерное РАЗРУШЕНИЕ духа и тела Церкви под руководством атеистов — есть наилучшее сохранение ее? Сохранение — для кого? Ведь уже не для Христа. Сохранение — чем? ЛОЖЬЮ? Но после лжи — какими руками совершать евхаристию?".
Быть может, в 1972 году, когда было написано письмо, в посторонние фонды жертвовали по 5 миллионов рублей, в 1989 году Московская Патриархия, как сообщалось в газетах, пожертвовала в один только Фонд мира более 30 миллионов рублей. За годы священства мне довелось служить в пяти храмах: в четырех из них протекала крыша, в двух мне пришлось начинать с полной за-
318
мены всей кровли. И самое трудное было — преодолеть сопротивление государственных чиновников, норовивших отобрать все деньги в Фонд мира.
Но оппонентов не интересуют ни факты, ни доводы Солженицына. Они возражают так: "В русском православном религиозном сознании и выражающей его теперь нашей церковности Солженицын, увы, ничего не понимает", ему "недоступны мифы, как первофеномен духовной жизни, как духовная реальность", "духовную, а не душевную глубину вещей Солженицын не чувствует" и потому "о ней он нигде ничего сказать не сумел и не сказал", "его мироощущение закрыто, может быть, наглухо для духовной глубины бытия и всего в ней коренящегося", "духовность ему чужда, а не душевность, не эмоциональность и даже просто сентиментальность", и именно из этой своей духовной слепоты, закрытости к "духовности" он "по ком только не бьет с маниакальной уверенностью в собственной безусловной непогрешимости в чем бы то ни было". "Так появилось его открытое письмо Всероссийскому Патриарху, в котором он бьет палкой по Патриарху, по иерархии и по всей нашей церкви. С ссылками, от которых за него становится стыдно, на «изучение русской истории последних веков»"22.
Проблема перенесена в ту плоскость, где любые возражения априорно исключены. Нельзя же в самом деле доказывать: "Нет, я не просто сентиментален и не эмоционален, и даже не душевен, в первую очередь мне присуща именно духовность". Автор антисолженицынского письма отлично понимает, что пользуется запрещенным приемом, но ведь задача — не доказать, не опровергнуть, а дискредитировать пророка и заткнуть ему рот.
"Грехи покорности и предательства, допущенные иерархами, — писал А.И. Солженицын, — легли земной и небесной ответственностью на этих возглавителей". "Какими доводами можно убедить себя, что планомерное разрушение духа и тела Церкви под руководством атеистов — есть наилучшее сохранение ее? Сохранение — чем? Ложью?".
Патриарх Алексий II"отвечает" А.И. Солженицыну
Пятнадцатого ноября 1991 года в Джорджтаунском университете в Вашингтоне Патриарх Алексий II, не называя имен, ответил своим критикам, в том числе, разумеется, и самому опасному, самому авто-
Очевидцы
319ритетному — А. И. Солженицыну. Патриарх отнюдь не случайно употребил слово "ГУЛАГ" в начале речи, до того, как перейти к ответам: это слово всегда вызывает однозначные ассоциации.
"Позвольте мне представиться, — так начал Патриарх. — Вы видите здесь со мной и других русских православных епископов и священников. «Нас почитают умершими, но вот, мы живы» (2 Кор. 6,9) — эти слова, несомненно, могут быть сказаны о моих собратьях и обо мне".
Он мог бы не продолжать. Для любого человека, знающего Священное Писание, одной фразой сказано все. Сразу вспоминается весь дивный гимн верным последователям Христа:
''Вот теперь время благоприятное, вот теперь день спасения. Мы никому ни в чем не полагаем претыкания, чтобы не было порицаемо служение, но во всем являем себя, как служители Божий, во великом терпении, в бедствиях, в нуждах, в тесных обстоятельствах, под ударами, в темницах, в изгнаниях, в трудах, в бдениях, в постах, в чистоте, в благоразумии, в великодушии, в благости, в Духе Святом, в нелицемерной любви, в слове истины, в силе Божией, с оружием правды в правой и левой руке, в чести и бесчестии, при порицании и похвалах: нас почитают обманщиками, но мы верны; мы неизвестны, но нас узнают; нас почитают умершими, но вот, мы живы; нас наказывают, но мы не умираем; нас огорчают, а мы всегда радуемся; мы нищи, но многих обогащаем; мы ничего не имеем, но всем обладаем" (2 Кор. 6, 2—10).