— Чья это инициатива?
— Ну, моя.
Мишка затравленно смотрел на нас из-под рыжих волос.
— Я хотел одну церковь размотать…
— Что?! — У Мар-Влады подскочили брови.
— Ага, недалеко от колхоза, где мы летом работали. Там полно икон, а службы почти не бывает, а за них хорошие деньги дают…
Мы молчали в растерянности, а он говорил торопливо, точно радуясь возможности выговориться и даже посоветоваться.
— А кому они нужны, если церковь забита? Делов-то на час. Только машина нужна.
— Твой топор был? — спросила Мар-Влада.
— Нет, кореша. Он предложил, сказал, что замок им легко сбить…
Я вспомнила лето, церквушку на берегу, наши прогулки после работы. Мишка был там веселый, простой, он работал не хуже Гриши, хотя и меньше ростом, и еще он всегда помогал девочкам на кухне: поднимал котел, носил дрова… Он говорил, что девчонкам вредна тяжелая работа.
— Конечно, надо было номер на машине заляпать или сменить…
Мишка все переживал свою неудачу, он даже не думал о последствиях. Он и в школе был такой, однодумка…
Мар-Влада прошлась по комнате, заложив руки за спину, лицо ее старело, сейчас даже мама выглядела моложе.
— Зачем тебе деньги? — спросила она, став перед ним.
Он вздохнул, точно просыпаясь от яркого солнца.
— Уехать хотел. Паспорт есть, а на дорогу ни шиша. Не могу с ними жить больше…
— Решил начать самостоятельную жизнь с грабежа?
— Да какой это грабеж, они же ничьи, иконы эти дурацкие! Их только дураки и спекулянты покупают…
Он был убежден, что ничего плохого не делал.
— Неужели нельзя было с матерью поговорить? Она бы отпустила, — сказала я.
— Но у нее денег нет, при таком «папочке»: все, что она приносит, он пропивает. — Мишкино лицо передернулось. — Стрелять бы этих пьяниц, как бешеных собак, так нет, их милиция бережет…
Мар-Влада подошла к окну и задумалась, а мы с Мишкой лениво смотрели друг на друга: вроде все уже было сказано.
— Да, отъезд твой — самый разумный выход, — сказала Мар-Влада, — пока не станешь старше, не сможешь защищать мать и сестренку…
Он кивнул, вглядываясь в нее так, точно хотел угадать ее настоящие мысли.
— Почему ты мне не сказал насчет денег?
— Так у вас всегда этот кавалер сидит, шуточки травит…
Мар-Влада долго говорила со следователем; он сначала и слушать не желал, а потом погладил себе бровь и сказал:
— Да, дурень еще… Хорошо бы квалифицировать как мелкое хулиганство. Нельзя вспоминать о краже — колония тогда обеспечена… Тут его отчим приходил, так мечтал о колонии для парня, даже противно стало… А вы ручаетесь за него?
Потом мы вышли из милиции. Кеша уже был веселый; он только вначале волновался, что некому будет платить за убытки, но следователь сказал: родители мальчишек обязаны за свой счет отремонтировать машину.
Падал мокрый, липкий снег, и Кеша сказал мечтательно, ловя губами снежинки:
— Знаешь, я сдеру с него не только за покрышки, но и за мотор. Он же мог перегреться… Договорюсь с экспертом, суну в лапу.
Мар-Влада молчала.
— Все-таки признай: есть у меня интуиция? Кто сразу на этого подумал?
Мар-Влада убыстрила шаги.
— Да, не знаешь ты жизни, наивна, как ребенок… — Он был настроен очень благодушно. — И как такие детей учат? Чему учат? Вас же любой шпаненок вокруг пальца обведет…
Мар-Влада остановилась так резко, точно споткнулась.
А потом сказала:
— Хватит! Нам не по дороге. — И взяла меня за руку.
Кеша продолжал улыбаться: он не поверил ей, он еще не знал, как она умеет разговаривать…
— Да ты что?! Кто тебя укусил?
Мар-Влада махнула рукой и быстро пошла вперед, таща меня за руку, как младенца. Я пыталась оглянуться, мне было интересно, какое у него лицо, но никак не получалось: она почти бежала.
Лишь на углу я повернула шею, как голубь, кажется, на двести градусов. Кеша стоял там, где она его оставила, и лицо у него было удивленное, обиженное и невинное, точно над ним подшутили несправедливо… Я покосилась на Мар-Владу: ее профиль был такой застывший, что напомнил мне труп, который мы видели в анатомичке, — без всякого выражения. Даже на человека не похож.
Дома мама сказала с возмущением:
— Зачем ты всюду с ней ходишь?
Я промолчала. Я вспомнила Кешу, и мне было жалко его, а не Мар-Владу. Именно о таких говорят: продал душу вещам. А как же потом жить? Чем жить? Зачем?
Нет, в моей будущей взрослой жизни не будет никакой собственности. Я не буду рабой вещей!
Только что от мамы ушла ее приятельница. Толстая Лена — мы ее так называем в отличие от Лены тощей, тоже маминой знакомой.
Маме везет на подруг; их очень много и все почти одинокие. Мама из-за них переживает, сватает, пристает к папе, чтобы он их знакомил со своими товарищами, если кто развелся или овдовел. Папа отмахивается, из ее хлопот ничего не получается, а чаще всего «жених» начинает ухаживать за мамой, потом обижаются обе стороны на нее, но она не унимается.
Недавно папа сказал, что одинокая женщина сама виновата в своем одиночестве. Нечего на судьбу валить, ни одна толковая женщина не остается без семейной упряжки.
Мама возмутилась, стала спорить, а я задумалась, особенно после несостоявшегося замужества Мар-Влады.
В чем-то папа прав. Одинокие женщины, которых я знаю, всегда двух типов. Одни — вроде Мар-Влады, не хозяйки. Они живут для людей, принимают к сердцу чужие дела, помогают многим, у них много друзей, но трудно представить их за стиркой или готовкой.
Другие похожи на Лену-толстую, редкую эгоистку. Они умеют прекрасно принять гостей, они роскошные хозяйки, но людей меряют с точки зрения выгодности и «нужности». Они постоянно заняты своим здоровьем, своими тряпками, они обо всех все знают, язвят, они ужасно скупы, но говорят о своей «широкой натуре». Правда, иногда они являются с прекрасным подарком, чтобы удивить, а потом попрекать, считая, что им никто ничего хорошего не делает. Лена-толстая давно могла выйти замуж: у нее обманчивая внешность, она похожа на уютную куклу в пышной юбке, которую сажают на самовар. Но ей всё попадаются вдовцы с детьми, немного зарабатывающие, а она — зубной техник. И она постоянно жалуется маме:
— Я такая одинокая, заболею — некому стакан воды подать…
Но когда мама советует ей выйти замуж, сразу вопит:
— Что?! Я не сумасшедшая! Такую обузу брать! Очень надо кормить их, поить, обстирывать, да еще с выводком возиться…
Мама, правда, возмущается. С ее точки зрения, миссия женщины — ухаживать за своим мужем и своими детьми. Но Лена-толстая постоянно ее подначивает, говорит, что мы с папой ее «загнали», что она перестала быть «интересной женщиной», что семья — это каторга для современной умной, развитой, образованной личности…
И после ее ухода у мамы обязательно портится настроение. В общем, папа прав: таким женщинам не помочь.
Интересно, а какой буду я?
В соседнюю квартиру переехала новая семья: отец, мать, бабка и малышка Жулька. Ей около двух лет, и все слова она начинает странным жужжанием и называет себя Жуля, хотя она Юля.
Создание это розовое, толстое, с белыми волосами и черными глазами, как лакированные пуговицы, и очень веселое. Как ее ни тискай, только будет пыхтеть и кряхтеть, не теряя улыбку. Родители целый день на работе, а бабка очень легкомысленная: уходит во двор и болтает с пенсионерами. Жулька несколько раз вылезала из квартиры и бродила по лестнице.
Я стала ее заманивать. Играю, кормлю, рассказываю о своих делах — иногда надо хоть с кем-то поделиться. Бабка ее очень довольна, все время подбрасывает малышку, а у нас Жулька, пыхтя, бродит по квартире, во все ящики сует нос, но ничего не рвет, иногда только роняет. К сожалению, она опрокинула коробку с яйцами в тот момент, когда вошла мама. Мама сказала, что раньше ее пугало отсутствие во мне женских инстинктов, а теперь — их избыточное проявление.
Итог: Жулю в квартиру не пускать, опекать на ее личной территории. Но тогда исчезает удовольствие, потому что бабка Жули говорит не переставая, картавя и пыхтя папиросой, как вулкан.
Мама сказала, что мне поздновато играть в куклы, но рано заводить детей. А я сказала, что, если бы росла не в одиночестве, не была бы эгоистична. Значит, в моих недостатках виноваты родители, надо было вовремя обеспечить меня отдушиной для привязанностей.
Я считаю, что такие родители, как у Жули, не имеют права на детей. Она им не нужна, они даже в воскресенье не занимаются ребенком, а она — не игрушка, ей нужны родители, не дурацкая бабка. Если человек заводит автомашину, он должен получить права, а ребенка позволяют иметь кому попало. А разве нельзя, чтобы официально будущие родители сдавали бы родительский минимум по воспитанию. Не сдал — не имей детей… И у меня появилась идея после десятого класса пойти работать воспитательницей в ясли или детсад. Вдруг мое призвание — педагогика: не могу видеть заброшенных детей.
Геннадий вчера рассказал, когда мы остались делать газету, что после аварии думал — жизнь кончена. И вдруг оказалось, что ему интереснее даже возиться с ребятами, чем быть летчиком-испытателем, и он теперь поступил в пединститут.
— Не было счастья, так несчастье помогло… — сказал он шутливо, а я всю ночь крутилась и думала: что может быть страшнее, чем выбрать не свою дорогу в жизни?..
И ведь никто меня за язык не тянет, а я обязательно не удержусь и выболтаю свои планы родителям. Мама тут же меня обсмеяла. Она сказала, что я в первый же день в детском саду потеряю детей, перепутаю их одежду и перебью всю посуду в своей группе. И она пожаловалась, что все труднее давать молодежи читать серьезные книги, над которыми надо думать. А я сказала, что нам учиться куда труднее, чем им: столько всего открыли за последнее время, сил нет все запомнить. А папа сказал, что у нас «преждевременное скелетное развитие опередило умственное». И выразительно стал меня разглядывать.
Побывала у Мар-Влады. Дала ей читать отрывок из моих записок о Жульке. Она сказала, что представила и малышку, и девочку, томящуюся без привязанности к жизни, и рационалистическую маму.