26 октября 1988 года в горах Восточного Гиндукуша на высоте более 3500 тысяч метров на уровне моря группа разведчиков 345 полка попала в засаду. Командир группы старший лейтенант Троицкий получил тяжелое ранение в грудь и не смог выполнять свои обязанности. Командование группой принял его заместитель старшина Твердов. Он и тут проявил себя как «Председатель»: отправил оставшихся десантников вместе с потерявшим сознание лейтенантом вниз к вертолетной площадке. А сам остался прикрывать отход группы.
Последнее, что видели уходящие по узкой горной тропе солдаты, как Александр удобно расположился на одной из серых скал, вставив в ручной пулемет длинную ленту, изготовился к бою. Ждать душманов долго не пришлось.
Судя по звукам выстрелов и разрывов грант, бой был долгим и интенсивным. Десантники успели оторваться и выйти в заданный квадрат, куда уже спешил вертолет. Прождав час, командир экипажа вертолета принял решение взлетать: раненому старлею становилось хуже.
На следующий день десантники вернулись и прочесали место боя. Им попался один старик – местный житель, который своим глазами видел, как все происходило на самом деле. Твердов, умело маневрируя между камней, коротким очередями и грантами долго сдерживал нападавших. Место там гиблое: с одной стороны, высокая скала, с другой глубокая пропасть. И только узкая тропинка между ними.
По-видимому, он хотел продержаться до темноты, чтоб незаметно ускользнуть от наседающих «духов». Но у него слишком рано закончились боеприпасы. Расстреляв все патроны у пулемета, Твердов начал поливать врагов свинцом из автомата. А когда подошли к концу и те, то снял себя каску, бронежилет, бушлат, поднял вверх руки и встал на тропу.
Старик очевидец хорошо разглядел зажатую в правой руке у «Председателя» гранту Ф-1. Двое душманов, рассчитывая пленить Твердова, бросились к нему. Александр разжал кулак, граната с глухим звуком упала к его ногам. Душманы, выпучив глаза, замерли рядом, не в силах пошевелится.
А гранта не взорвалась. Видать, бракованный попался взрыватель. Тогда «Председатель» рванул вперед, схватил руками душманов за халаты и вместе с ними спрыгнул в пропасть. Долго еще эхо дублировало крик несчастных.
Майор, руководивший поиском, вытащил из-под кучи пустых отстрелянных гильз грязный бушлат Твердова. Во внутреннем кармане обнаружил письмо от Лены, где она сообщала, что у них растет сын. Но письмо оказалось не распечатанным. Почта пришла перед самым вылетом их группы на задание. И, похоже, Твердов решил прочитать его после возвращения в полк. Не успел.
Позже тела тех двух духов нашли на дне ущелья. Над их телами усердно поработали хищники, но все же опознать можно. Тела Твердова так и не нашли. Хотя осмотрели там каждую пядь. Так и сообщили родным: «Пропал без вести». Ведь трупа-то нет.
Лена так замуж после этого не вышла. Вырастила сына Ивана. Тот стал врачом, правда, военным. Служит, как и отец, в десантной дивизии. Не одна, конечно, растила. Брат Леша вовремя остановился и из бандитов переквалифицировался в авторитетного бизнесмена. Сейчас занимается японскими машинами и запчастями к ним. Владеет магазинами, где рулит его мама Татьяна Михайловна, ставшая крутой бизнес-вумен. Лена при ней.
Мама нет-нет, да и заведёт бесплодный разговор о замужестве дочери. Лена всякий раз отказывается. Она все ждет своего ненаглядного «Председателя». Ведь мёртвым его никто так и не видел…….