Марк угрожающе взмахнул книгой Уинстона Черчилля. С обложки на меня бесстрастно уставился щекастый премьер-министр, будто ставший судьей нашего с Марком внезапного состязания.
– Что тебе надо? – спросил Марк. – Я тебе ничего не скажу.
Я вытащил из-под руки сапог и поставил его на лицо Черчилля.
– Скажи мне, чей этот сапог.
Он (Марк, а не Черчилль) сильно удивился появлению обувки. В его глазах промелькнуло узнавание, но он попытался это скрыть. Марк точно знал хозяйку сапога, однако признаваться в этом не собирался. Упрямец из тех, какими бывают только по-настоящему несчастные люди.
– С чего это я должен тебе что-то рассказывать? – раздраженно спросил он.
– Если скажешь, я оставлю тебя в покое. А если не скажешь, схвачу любовный роман литературного раба Джеймса Паттерсона и буду читать тебе его вслух. Что предпочтешь: «Три месяца нежности Дафны с Гарольдом» или «Дом вечной любви Джона»? Гарантирую, твоя психика не выдержит даже одной главы. А главы там очень, очень короткие.
За упрямством Марка проглянул страх.
– Ты – зло, – буркнул он. – Знаешь об этом?
Я кивнул, хотя слово «зло» обычно приберегал для виновных в геноциде.
– Если я дам тебе ответ, ты перестанешь звонить и приходить сюда? Даже если тебе не понравится услышанное?
Мне уже не понравилось услышанное, но я не дал прорваться своему раздражению и бесстрастно отозвался:
– Я как приходил в «Стрэнд», так и дальше буду приходить. Но я перестану звонить сюда и обещаю обходить информационную стойку стороной, если увижу за ней тебя. Если же ты будешь работать на кассе, будь спокоен, к твоей кассе я не приближусь. Тебя это устроит?
– Огрызаться совершенно ни к чему.
– А похоже на то, что я огрызаюсь? Если хочешь преуспеть на книжном поприще, советую научиться отличать огрызания от метких острот. Это разные вещи.
Я вытащил ручку и протянул ему руку:
– Пиши адрес, и на этом мы разойдемся.
Марк взял ручку и, нарочно надавливая на стержень, записал адрес на внутренней стороне моей руки.
– Спасибо, сэр. – Я подхватил сапог. – Как-нибудь замолвлю за тебя словечко мистеру Стрэнду!
Когда я шел по проходу назад, мимо моей головы просвистел трактат об американских военно-морских злоключениях. Я оставил книгу на полу – пусть ее поднимает тот, кто пулялся.
Признаюсь честно, мне хотелось вымыть руку. Не из-за почерка Марка, писавшего, как курица лапой. Такие каракули больше подошли бы приговоренным к казни преступникам, нежели книжным клеркам. Нет… не из-за почерка, который хотелось стереть, а из-за информации, содержавшейся в этой писанине. Поскольку в ней заключался ключ ко встрече с Лили, а я не был уверен, хочу ли вставить его в замок.
Меня тревожили слова Софии: действительно ли Лили – образ в моей голове? И если да, то не разочарует ли меня реальность?
«Нет, – уверял я себя. – Послания в записной книжке оставляла не выдуманная мной девушка. Нужно верить её словам. Они говорят сами за себя».
Я позвонил в дверь. Тембр разнесшегося по особняку звонка был таким, что показалось: сейчас на порог ступит дворецкий. С минуту царила тишина. Я переложил сапог из руки в руку, раздумывая, позвонить ли еще раз.
Обычно я не столь спокоен, но сейчас вежливость одерживала редкую победу над целесообразностью. И наконец я был вознагражден донесшимся из-за двери шарканьем и звяканьем замков и запоров.
Дверь открыл не дворецкий и не служанка. Дверь открыла смотрительница из музея мадам Тюссо.
– Я вас знаю! – вырвалось у меня.
Пожилая женщина пристально меня оглядела.
– А я знаю этот сапог, – отозвалась она.
– За тем и пришел!
Понятия не имею, помнила меня эта женщина или нет, но она распахнула дверь пошире и пригласила меня внутрь.
Я почти ожидал увидеть на пороге восковую фигуру Джеки Чана. (Другими словами, я ожидал, что она берет часть работы на дом.) Однако вместо этого я словно шагнул в дюжину разных десятилетий одновременно: прихожая полнилась антикварными вещами, и ни одна из них не была сделана после 1940 года. Возле двери стояла подставка, заполненная зонтами – их было не меньше дюжины, и каждый с деревянной изогнутой ручкой.
Женщина поймала мой потрясенный взгляд.
– Никогда раньше не видел подставку для зонтов? – надменно спросила она.
– Да нет, просто пытался представить ситуацию, в которой одному человеку потребуется сразу двенадцать зонтов. По-моему, даже неприлично иметь столько зонтов, когда у кучи людей нет ни одного.
Смотрительница музея кивнула, затем спросила:
– Как вас зовут, молодой человек?
– Дэш.
– Дэш?
– Сокращенно от Дэшил, – пояснил я.
– Понятно, – безразлично отозвалась она.
Я прошел за ней в гостиную, которую иначе как комнатой отдыха не назвать. Шторы были настолько плотными, а мебель настолько древней, что мне так и чудились борющиеся в углу на пальцах Шерлок Холмс с Джейн Остен. Тут не было особенно пыльно или накурено, но на дереве остался след от карточных каталогов, а на тканях – следы вина. Пахло старыми денежными купюрами. По углам и у камина стояли скульптуры высотой по колено, с переполненных полок смотрели вниз книги – точно старые профессора, слишком уставшие, чтобы говорить друг с другом.
Я почувствовал себя почти как дома.
Женщина сделала приглашающий жест, и я опустился на канапе.
– Лили дома? – спросил я.
Она села напротив меня и рассмеялась.
– А откуда тебе знать, что я – не Лили?
– Мои друзья видели Лили и, хочется думать, не скрыли бы от меня ее возраст, будь ей восемьдесят.
– Восемьдесят?! – в притворном ужасе воскликнула женщина. – К твоему сведению, мне ровно сорок три и ни годом больше.
– Со всем моим уважением, – отозвался я, – если вам сорок три, то тогда я еще эмбрион.
Она откинулась на спинку кресла и оценивающе уставилась на меня, словно обдумывая покупку. Ее волосы были туго стянуты на затылке, и под ее цепким взглядом я тоже чувствовал себя скованным.
– Серьезно, где Лили?
– Я должна разгадать твои намерения, чтобы понять, позволять ли тебе вести шуры-муры с моей внучкой.
– Уверяю вас, у меня нет на уме никаких ваших «шур» и «мур». Я просто хочу встретиться с ней. Лично. Понимаете, мы…
Женщина подняла руку, прерывая меня:
– Я знаю о вашем эпистолярном флирте, который целомудрен и прекрасен… пока он целомудрен и прекрасен. Я задам тебе несколько вопросов, но прежде спрошу: хочешь чаю?
– Зависит от того, какой у вас чай.
– Да ты сама скромность! Как насчет «Эрл Грей»?
Я покачал головой:
– На вкус как опилки.
– «Леди Грей»?
– Не пью напитки, названные в честь обезглавленных королевских особ. Это как-то… безвкусно.
– Ромашковый чай?
– Все равно что чай из крылатых насекомых.
– Зеленый?
– Вы шутите?
– Ни в коем случае, – серьезно кивнула женщина.
– Вы видели, как корова жует траву? Жует, и жует, и жует. Так вот, пить зеленый чай все равно что целоваться с коровой, которая сжевала тонну травы.
– Мятный чай выпьешь?
– Если только насильно.
– «Английский завтрак»?
Я хлопнул в ладони:
– Вот это уже другой разговор!
Женщина не сдвинулась с места.
– Боюсь, он закончился, – заявила она.
– Бывает, – отозвался я. – Вам сапог вернуть?
Я протянул ей сапог, она взяла его и тут же отдала обратно.
– Эти сапоги я носила, будучи мажореткой.
– Вы были в армии?
– В армии поддержки, Дэш. Поддержки.
Позади нее на книжной полке стояли урны. Интересно, декоративные или с прахом родственников?
– Что вы хотите узнать обо мне? – спросил я. – Ну, для того чтобы рассказать мне о Лили.
– Дай подумать. – Женщина сцепила пальцы под подбородком. – Ты писаешься во сне?
– Что?..
– В постель во сне писаешь?
Она пытается смутить меня? Не выйдет.
– Нет, мэм. Моя постель всегда сухая.
– Ни капли прям? Время от времени?
– Что-то я не понимаю, какое это имеет отношение к нашему делу.
– Я вывожу тебя на честность. Какой журнал ты читал последним?
– «Вог». И раз уж вы требуете полной откровенности, то это мамин журнал, и читал я его, потому что надолго застрял в туалете по нужде. По большой нужде, если вы меня понимаете.
– Какое прилагательное тебе по душе?
Легкий вопрос.
– Должен признаться, что питаю слабость к слову «причудливый».
– Представь, что у меня есть миллион долларов и я предлагаю его тебе с одним условием: если ты его примешь, в Китае какой-нибудь велосипедист свалится с велосипеда и умрет. Возьмешь деньги?
– Почему именно в Китае? Конечно, я не возьму эти деньги.
Женщина кивнула.
– Как думаешь, Авраам Линкольн был гомосексуален?
– Я знаю лишь одно – ко мне он не приставал.
– Ты бываешь в музеях?
– Папа римский бывает в церквях?
– Какие ассоциации у тебя вызывает цветок, нарисованный Джорджией О'Кифф?
– Очевидно, вы пытаетесь заставить меня сказать слово «вагина»? Ну вот. Я произнес его. Вагина.
– Что ты всегда делаешь, выходя из автобуса?
– Благодарю водителя.
– Хорошо. А теперь расскажи мне о своих намерениях в отношении Лили.
Последовала пауза. Очень долгая пауза. Поскольку, откровенно говоря, до этого я вообще не думал о своих намерениях. Пришлось поразмыслить.
– Ну, я точно пришел не для того, чтобы потащить ее на какую-нибудь вечеринку или обжиматься с ней по углам, если вы намекаете на это. Про шуры-муры мы уже прояснили. Сейчас у нас с Лили целомудренные отношения, у которых есть шанс перерасти в пылкую страсть. Все зависит от нашей первой личной встречи. Человек, которому я доверяю, посоветовал мне не рисовать образ Лили в своей голове, поскольку я могу ошибаться. И я собираюсь последовать этому совету. Скажу честно, для меня все это – неизведанная территория.