Записные книжки. Воспоминания. Эссе — страница 161 из 181


Реплика эмоциональная, отражающая внутреннюю борьбу. Есть у нее и практическая цель — получить санкцию со стороны (на съеденный шоколад).


У Липецкой в этом разговоре своя подводная тема: она прекрасно знает, где как кормят, потому что в этих местах ее кормят и ценят.


— И ничего не сказал?


П. В. (Липецкой): — Чудно! Что это?


Липецкая: — Аметист.


3.: — Я люблю аметисты.


П. В.: — И главное не сиреневый, а такой...


3.: — Я люблю аметисты.


Входит писатель Розен в военной форме: — Здравствуйте. Саша, можно вас на минутку. Вы были правы. Это слово не было перенесено.


— Я не мог быть не прав. Нашли передачу?


— Нашла. Очень странно...


— Да, вообще при министерских сменах найти рассказ очень сложно. Поправка та, что Ив. Мих. говорил, — чтоб не герой открывал эту самую дорогу. (Липецкой.) Какое роскошное платье.


— На дворе тепло, Ал. Ив., вот хорошо, что вам четырнадцатого числа надо быть на месте. Удельная...


— Вместе поедем? Удельная. Проспект Энгельса. Госпиталь...


— Можно вместе. Я там уже была. Там очень приятно. Вместе поедем. Я уже знаю.


— То же самое пойдет?


— То же самое.


— А что, переносится на шестнадцатое? - — Переносится.


— Вы не знаете, из-за чего?


— Зам просил. Он хочет ознакомиться. Сговорились с горлитом.


— У вас сейчас читка?


Две секретарши (выполняя задание по разгрузке микрофонной библиотеки). Одна — профессиональная секретарша. Другая — в прошлом эрмитажный работник. Она устанавливает свое превосходство над выполняемыми обязанностями ироническим словоупотреблением, цитатами и проч.


— Тут есть просто очень симпатичные папки.


— Только они очень распухшие.


— Вот в библиотеке сжигали вещи, очень нужные. А это все осталось.


— Смотрите, вот пустые папки, и все с завязками.


— Все очень пыльное. Наши с вами кофточки...


— Все равно, белое — это на один день.


— Да, я сегодня уже с грустью смотрела результаты вчерашнего дня.


— Прямо грузчики настоящие.


— Я проверенный товарищ в этой области. Весь Эрмитаж перетащила на своих плечах. Мы же всю прошлую осень тащили все вещи, всю мебель, вазы...


— Передача на эстонском языке. Почему это — непонятно.


— И всюду надписи вокруг На непонятном языке.


— А знаете, у нас все не поместится. Какое богатство скрепок.


— (С папками в руках.) Увре ля порт. Как бы я хотела, чтобы кто-нибудь откликнулся на этот призыв.


Писатель (по телефону): — Либо просто выкинуть это самое, либо переставить в конец.


Давайте выкинем.


А насчет этого «свежа вспаханная земля» — черт его знает.


Но вас же опять не застанешь на месте. Главное, у меня телефона-то под рукой нет.


Может быть, тут такой смысл сделать: А может быть, мы с тобой ей споем.


— Да, я об этом уже сама вчера подумала.


— Да, это просто группа такая.


— Да, это просто подразделение.


— Вот я и говорю — какое-то другое подразделение просто дать.


— Нет, тут нужно наименование рода.


— Конечно, вот идут — так нужно кто.


Профессиональный писательский разговор под обстрелом. Такова здесь модель.


— Алло! Сейчас. В. М.!


— Да. Я. Да.


Ну что такое? Почему? Ну!


На какое совещание? Что? Почему? Кто пошел к себе? Он у себя сейчас? Как ему звонить?


Ну, ладно, ладно. Будем продолжать эту веселую игру. (Вешает трубку.) Ладно. Опять отменили... Секретарша: — Нет, нет, уже не воск, уже грамзапись. П. В. (актеру, предлагающему ей хлеб и котлету): — Нет, серьезно, Николай Павлович, я не хочу. Честное слово, не хочу.


— Ладно. Режьте себе.


— Не нужно.


Он придвигает котлету.


— Я не люблю прежде всего кушать в одиночестве. Пожалуйста, начинайте. Это для демонстрации, очевидно. Ну, ладно. Боже, все просыпала! Дайте нож сюда. Это же редакционный стол. Режьте себе.


— Я не хочу сейчас.


— Нет, нет. Обязательно сейчас.


Секретарша Ольга Николаевна: — А «Звезды» не попадались? Нет. Вы тогда заберите и «Звезды» тоже. А в понедельник я у вас возьму.


П. В. (доедая котлету): — Какого она происхождения?


— Нет, я не спрашиваю, где вы ее взяли...


— А, она баранья, кажется. Разные голоса:


— Вот бы еще салат...


— С картошечкой молодой...


— В понедельник я дам конферанс к ней.


— А музыкальные номера?


— Музыкальные номера сделаны.


— Конферанс что, еще пишется?


— Пишется. Он где-то застрял на машинке. Надо спросить у Ольги Николаевны.


— За вами там еще есть. Ну, очередной Симонов.


— Это самое простое.


— Проще простого. А «По страницам...»?


— Тогда снимется. В субботу должны дать хотя бы мне. Вам заменят. В «Боевую доблесть» нужен тонфильм.


— П. В. только что котлету съела.


— Отбивную? От кого отбили?


— Нет, не отбивную. Но ничего котлетка. Секретарша: — В понедельник идет «Доблесть».


— Оба — она.


— Оба она делает.


— Константин Константиныч, вы не испытываете потребности со мной поговорить?


— Что ж говорить? Вот если б вы мне материал вовремя сдавали.


— И сдаю.


— Где же сдаете...


— Простите, факты упрямая вещь. «Гвардейцы» — сданы? Сданы. «Последний из Удэге» сдано? Сдано. «Отец» сдано? Сдано. «По страницам газет» не сдано. Новые стихи не сданы. В общем, не так плохо.


— Да, не так плохо. Но и не хорошо.


— Но это отпечатано.


— Пока дадут отбой, он сразу начнет...


— Обязательно. Он и выжидает отбоя.


— Алло. Только что она из Союза звонила, что в силу известных причин не может прибыть.


— Да, ей никак не прорваться.


Актер, угощавший котлетой, Миронову: — Вы мне могли бы полчаса уделить? Помочь. Я в первый раз читаю Пушкина. Я не читал Пушкина.


— Пойдемте. Там свободно?


П. В.: — Что, он всерьез волнуется?


— Конечно, всерьез.


— Что он читает?


— «Медного всадника». Вступление.


— А, можно волноваться...


— Нет, я просто не думала, что такой актер... Борин: — Вообще, я могу пойти в грамзапись. Потому что, в сущности, это функция режиссера, а не редактора.


— Разделим труд пополам. Слышите, как мы на вас работаем? П. В.: — Арсений, ведь я уже говорила, это ваша передача.


— Нет, ваша.


— Что за передача?


— «Балтийцы в боях» — литературно-вокально-музыкальная. Должен сказать, что я вздохнул с большим облегчением, выходя из студии.


— Исходя из того, что все хорошо, что кончается?


— Вот именно. Имейте в виду, пока что имеется в плане двадцать передач. Но это норма повешенного, а я мечтаю, что мне дадут норму полузадушенного.


— Десять передач.


— Какие же передачи?


— Например: «Я не хотел бы быть на вашем месте...»


— Это как — из нормы повешенного или полузадушенного? (Борин долго хохочет.)


— Как же мы договоримся?


— Утречком у нас так жизнь складывается. В десять репетиция Ходзы, потом опять репетиция Ходзы. В двенадцать у меня репетиция с Петровым. Потом с Зонне.


— В двенадцать — я как из пушки.


— Я сейчас сосчитаю. Я с первого числа двадцать одно письмо написала.


— Зачем же так много?


— Нужно. Десять писем хотелось написать. А остальные все нужно.


Борин: — С копиркой надо. Жива-здорова. Будьте здоровы. Целую.


— Ну жива-здорова — этим они не интересуются.


— Чем же они интересуются? Зачем же им писать, если они даже этими элементарными вопросами не интересуются? (Входит секретарша.)


— Вы как прошли? Пропускают?


— Не очень-то. В Союзе сейчас было весело из окон смотреть.


— Что — в Союзе?..


— Нет, по ту сторону попадало.


— В воду?


— В воду и не в воду. Я вот сегодня на Кировском мосту была, когда там случилось...


— Что такое?


— Милиционера убило. И вообще каша. Я не видела. Я сразу ушла. А Теребилова и Валя — они в это время в трамвае ехали с другой стороны. Они все видели.


Борин (к девушке из грамзаписи): — Нам для тематической передачи нужен древний кавалерийский марш. Понимаете, чтобы так от него и веяло древностью. Трам-там-та-та-там...


Секретарша (Покровскому): — Нет, это у вас не пойдет.


— Почему?


— У вас же все передачи похоронные. Как ваша передача, так похороны.


— Я мечтаю о веселой передаче.


— До веселия ли...


— Какой может быть смех во время войны... Борин: — В крайнем случае, я согласен даже и на это. Как она называется?


— «Кавалерийская рысь». Обработка Чернецкого.


— Чернецкий — это явно духовой.


— Опять похоронный.


— Отчего — на рысях. Марш гвардии гусарского полка.


— Дурацкий марш. Хотя они императорские, но они дохлые какие-то.


— Это что?


— Марш с фанфарами.


— Вот старина.


— Это приемлемо.


— Ничего. Я тоже считаю. Марш с фанфарами называется.


— Самойлов совсем не подходит.


— Не подходит бас. Я, например, думал — П. Но не подходит бас.


— Не подходит. А тут нужен исполнитель, который дифференцировал бы.


— Единственный человек, который подходит...


— Я знаю — С. Я думал. Надо решить — может ли женщина читать.


— Нет, тут хотелось бы отношение автора. У автора более мужское отношение.


— Значит, женщина исключается.


(Все это деловой разговор с оттенком удовлетворения, которое испытывают люди от сознания своей проф