Многие виды птиц тут гнездятся, другие набираются сил перед дальней дорогой, третьи линяют. В это время они теряют старые перья и не могут взлететь. Ловить их можно просто сетями. В старину часто так и делали. Особенно страдали малые белые цапли. У самцов этих изящных птиц во время брачного периода на спине появляются длинные красивые пушистые перья. Их называют эгретками — по латинскому названию малой белой цапли (Egretta garzetta). В конце XIX и в начале XX веков эгретками украшали дамские шляпки. Многим модницам было и невдомек, что ради таких шляпок птиц безжалостно истребляли в огромных количествах. Это теперь в Европе многие женщины сознательно отказываются покупать меха, понимая, что такими приобретениями они косвенно участвуют в убийстве животных. Раньше об «экологическом сознании» никто и понятия не имел. Казалось, что ресурсы нашей планеты неисчерпаемы…
Для охраны этих далеко не безграничных богатств природы в дельте Волги в далеком 1919 году и был организован Астраханский заповедник. От крупного города Астрахани до просторов дельты всего около ста километров.
В наши дни можно посетить удивительные места в самом нижнем течении Волги. Территория заповедника покрывает не всю дельту. Она ограничена тремя участками. Вначале их площадь составляла 23 тысячи гектаров — это много. Затем она даже увеличилась — за счет обмеления Каспия. Помните только про извечных стражей дельты — комаров. Их звенящие крыльями армады поджидают каждого, кто решится проникнуть в их водное царство.
Но рискнуть стоит. Природа дельты действительно уникальна. Здесь можно увидеть колонии цапель — своеобразные многоквартирные дома, расположенные на деревьях. У каждого из обитателей свои апартаменты. Птицы поменьше — малые белые и желтые цапли — гнездятся на нижних «этажах». Средний ярус занимают птицы покрупнее — колпицы, кваквы, каравайки. Наверху царят большие белые и серые цапли, бакланы. Гвалт стоит страшный. Близко лучше не подходить. Все стволы покрыты белым налетом экскрементов, да и воняет изрядно. Такой большой колонии хищники не страшны. На высоких деревьях можно не опасаться и паводка.
Во время весеннего разлива Волги, который длится с апреля по июнь, уровень воды резко поднимается, и многим обитателям дельты приходится спасаться от этой напасти. Такие птицы, как поганки и лысухи, строят плавающие гнезда. Им паводок нипочем. Кряквы и серые утки способны забираться в старые дупла. А вот кабанов вода гонит на высокие места. Сотрудники заповедника даже специально строят для них из бревен и тростника временные убежища.
Кстати, такие искусственные островки и возвышения помогают в заповеднике размножаться красавцам пеликанам. Эти птицы должны откладывать яйца на твердую почву. Теперь над дельтой нередко можно увидеть не только фламинго, но и строй летящих пеликанов, для которых Волга стала настоящей родиной.
Черные земли
Заповедник «Черные земли» расположен примерно посередине отрезка, соединяющего дельту Волги с восточными берегами Азовского и Черного морей. В далеком прошлом Черное и Каспийское моря не раз соединял мелководный пролив. Когда уровень морских вод понижался, обнажалась суша. Понятно, что местные почвы пропитаны морской солью. Во многом эта особенность определяет характер окружающей растительности. Вопреки первому впечатлению от названия, богатых органикой черноземов тут нет. «Черными» эти земли назвали потому, что во время зимы снег часто не покрывает землю, и она стоит обнаженной. Местами степь превращается в полупустыню. На скудный травяной покров, страдавший прежде от пожаров, начинали надвигаться коварные пески.
Такие суровые условия жизни выдержит не каждое животное. К обитанию в полупустынях прекрасно приспособлены суслики. Проезжая на машине по полупустынным районам, можно заметить, как они стоят столбиками возле своих нор. Ночью свет фар выхватывает из мрака ночи быстро скачущих тушканчиков или ушастого ежа. Кстати, это официальное название отдельного рода ежей. Есть мнение, что большие уши этих насекомоядных помогают им отводить избыточное тепло в условиях жарких полупустынь. Через иголки ведь особо не попотеешь…
В суровых полупустынях прекрасно себя чувствуют небольшие антилопы — сайгаки. Достаточно взглянуть на их расширенный нос, чтобы понять — это прекрасный природный респиратор, который и справится с пылью, поднятой песчаной бурей, и согреет холодный воздух во время бесснежной зимы. Отчасти для охраны сайгаков и был создан заповедник «Черные земли».
Несколько тысяч лет назад сайгаки обитали на обширных территориях Средней Азии. Казахи, киргизы и калмыки традиционно охотились на этих изящных антилоп с небольшими рожками. Их мясо высоко ценилось в местной кулинарии, шкура и рога тоже шли в дело. Однако такой промысел не вредил существованию сайгаков. К этим осторожным антилопам надо было еще уметь подкрасться на расстояние ружейного выстрела. В конце 80-х годов XX века само существование сайгаков оказалось под угрозой. На них начали безжалостно охотиться, отстреливая с машин и вертолетов. Их убийство стало жестокой забавой власть имущих людей. Если бы эти кровавые развлечения не были остановлены, сайгаки на территории Калмыкии могли быть выбиты полностью. К счастью, разум взял вверх, и в 1990 году был основан Государственный природный биосферный заповедник. Сейчас в Калмыкии обитает около 150 тысяч сайгаков, и за их судьбу можно не волноваться.
Любопытным объектом заповедника является озеро Маныч-Гудило. Его солоноватые воды хранят память о древней связи с соседними морями. Озеро мелководное; его глубина нечасто превышает метр-полтора. Здесь много мелей, заливов и необитаемых низких островков. Подобно дельте Волги, эти места являются домом для десятков видов редких птиц, занесенных в Красную книгу России. Среди них кудрявый и розовый пеликаны, колпицы и шилоклювки. Здесь гнездятся журавли-красавки. Во время миграций делают остановки орланы-белохвосты и соколы-сапсаны и много других редких птиц. Не случайно в 1993 году озеро Маныч-Гудило вошло в список объектов международного значения, которые находятся под охраной ЮНЕСКО.
Золотые горы Алтая
Есть в русском языке такая поговорка — «не было ни гроша, да вдруг алтын». Хотя ни гроши, ни алтыны у нас в кошельках давно уже не встречаются, смысл все еще понятен — богатство неожиданно привалило. В самом деле, в переводе с тюркского altin — «золото». На юго-востоке Западной Сибири, в Алтайском крае расположено красивейшее «Золотое озеро» — Алтын-Кель. По-русски его называют Телецким — по имени племени телесов, когда-то обитавшего на его берегах. Местные жители рассказывают старинную легенду о брошенном когда-то в воды этого озера золотом самородке. Кто знает, может, это и правда… Во всяком случае, маленькие золотые самородки на Алтае действительно изредка встречаются. Само слово Алтай происходит от тюркского «алтына». Главное же богатство здешних мест, их истинное золото — это удивительная красота природы, уникальный животный и растительный мир.
Горы Сибири подступают на Алтае к бескрайним просторам монгольских степей и застывают перед их безбрежьем целым морем таежных низкогорий, холмов и возвышенностей. Здесь находится южная граница лиственниц, кедрачей и сумрачных пихтовых лесов. На Алтае все еще можно встретить похожую на ворону кедровку, которая является главным таежным «спецом» по запрятыванию кедровых орешков. Каждая птица помнит, где сделала все свои многотысячные кладовочки, и уверенно отыскивает их зимой. Хотя летом на кедровые орешки налегает и соболь, соревноваться с кедровкой по умению делать кедровые припасы может, пожалуй, только бурундук. Полосатая спинка этого таежного жителя часто мелькает среди лесов Алтая. Кедры охотно платят дань лесному зверью своими маслянистыми орешками. Все равно все не будут съедены, и много появляется новых — всходы каждой весной. Таежные леса Алтая дают приют и косолапым мишкам, и ласкам. Здесь водятся белки и горностаи.
Неусыпным стражем, вглядывающимся в степной горизонт на юге, поднимается на Алтае гора Белуха. Она возвышается над уровнем моря на четыре с половиной тысячи метров. Свое название эта вершина получила благодаря шапке снега, которая весь год закрывает ее каменную голову. На горах пониже снег летом подтаивает. Вниз с каждой горы сбегают сотни ручьев. Рек и небольших речушек на Алтае больше 20 тысяч. Порой они пенятся небольшими водопадами, которыми богат этот край.
Теряя свой норов, вода на высокогорных равнинах разливается лентами неглубоких рек. Они питают озера. Даже если не считать самых маленьких, на Алтае их тысячи. Это край горных озер. Когда летишь на вертолете над Алтаем, солнце постоянно пускает тебе в глаза солнечные зайчики, отражая свои лучи от поблескивающих озерных зеркал.
По обилию озер Алтай можно сравнить с Финляндией, а по красоте гор — со швейцарскими Альпами. В отличие от прославленного европейского курорта, здесь склоны еще не исчерчены лентами подъемников и не утыканы отелями, пивными и закусочными. Железных дорог тоже нет, а самым надежным транспортным средством, как и сотни лет назад, остается лошадь. Не случайно многие туристы специально едут на Алтай, чтобы отправиться в многодневный конный поход.
Другие предпочитают рыбалку. В чистых горных реках можно выудить красавца хариуса. По величине его спинного плавника и яркости раскраски во время нереста ему нет равных в Сибири. Если повезет, можно поймать и огромного тайменя. Однако для охоты на этого великана леска уже не годится — нужен стальной поводок. Во-первых, несколько десятков килограммов веса для этой рыбины норма. Даже крепкие мужчины пыхтят, поднимая такую добычу на руки для памятного снимка. Во-вторых, зубы у тайменя в его огромном рту острейшие и растут в два ряда. Тут леска может и не выдержать.