«Дело говоришь, — соглашается в мыслях с директором лесхоза Федор Иванович. — Надо, надо тебе помочь. А то мы твердим, что для вывозки зерна и картофеля, мяса и молока деревне нужны хорошие дороги. Но ведь и лес — что тут возразишь? — действительно тоже продукция. Да еще какая! Без лесной продукции остановится работа на всех стройках, без дров зимой не проживешь… Еще не знаю, как это сделать, а помочь лесхозу надо».
Машина тихонько съехала с грейдерной насыпи, по мягкой колесной дороге юркнула под зеленый навес и вскоре остановилась. Леонид Семенович выпрыгнул из «газика», пригласил за собой секретаря райкома.
— Видите?
— Что? — Федора Ивановича уже начинала сердить эта манера директора загадывать загадки.
— Видите, сколько кругом упавших деревьев? Как в тайге…
И правда, и там, и сям валялись некогда могучие лесные великаны, Падая, они сбили и обломали своей кроной множество молодняка. Вон хрястнулся, должно быть, подгнивший на корню дуб и проложил за собой целую просеку. Его вершина и сучья уже отпилены и увезены — рядом виден рубчатый след машины. Из дупла упавшей по соседству с дубом липы выглянула мышь, повела глазами-бусинками — кто это там пришел? — и юркнула обратно. От корня липы отросли четыре молодых деревца, тянутся вверх дружно, кучно и похожи на четыре пальца гигантской руки. Все кругом заросло зверобоем, и лишь кое-где из его почти сплошного желтого разлива выглядывают маленькие березки и клены.
— Тоже лес зеленого пояса, — сказал директор.
— Но ведь здесь-то ни машины, ни трактора его не тревожили, — недоуменно развел руками Федор Иванович.
— В этом лесу пятнадцать лет подряд паслось стадо.
— Неужто из-за этого сохнет?
— А из-за чего же еще?
— Вот уж не думал, что коровий навоз не впрок.
— Лес в навозе не нуждается, да и не в нем дело, — невесело проговорил директор. — Вытаптывает скотина. Вытаптывает и поедает. Особенно по осени, когда трава начинает жухнуть. Молодые деревца куда вкусней! К тому же в городке нашем триста двадцать коз. А ведь другой такой же паршивой скотины, наверное, и во всем свете нет. В Югославии вон не то чтобы запрещают держать коз, но уж коли держишь — будь добр, никуда не выпускай со двора. А мы их выпускаем в лес. Сколько они погрызли, погубили деревьев — это даже и сосчитать невозможно.
Леонид Семенович тяжело вздохнул и после паузы продолжал:
— Захар Николаевич хотел быть хорошим и с начальством, и с горожанами. А теперь я пытаюсь хоть как-то защитить лес, и меня на совещаниях и бюрократом, и лесным помещиком, и как только еще не честят. Ну будто в сохранении леса у меня какая-то личная корысть!
Последние слова директора можно бы принять за своеобразный ответ на ту критику в адрес лесхоза, в которой вчера не было недостатка в выступлениях председателей колхозов. Но Федор Иванович уже понимал, что рядом стоящий с ним человек меньше всего думает о каких-то оправданиях. Человек этот прежде всего и больше всего озабочен делом, которое ему поручено.
— Ну ладно, скотину сюда вы теперь не пускаете, — сказал Федор Иванович.
— Да, два года. И вон она, молодая поросль, уже начала набирать силу.
— Но ведь скотина скотиной, а сухие и упавшие деревья, наверное, тоже мешают молодой поросли. Почему их не убираете?
— Черед не дошел. Но не далее, как завтра, сюда по графику должна прийти бригада… Санитарные рубки стараемся проводить в срок, да не всегда управка берет. Лес велик. Небольшой огородик содержать в порядке — и то сколько забот и хлопот…
Они снова сели в машину и выехали на главную, насыпную дорогу.
Мысли Федора Ивановича еще раз вернулись к пастьбе скота в лесу. Директор озабочен сохранением леса, и что ему можно возразить на это? Но ведь и председатели колхозов пускают стада в лес тоже не из какой-то личной выгоды, не из личной корысти, а по необходимости, по нужде. И они тоже по-своему правы, товарищ директор. А ты требуешь, чтобы районное руководство вникло в твои лесные проблемы и заботы, сам же в председательские, в колхозные заботы вникать не хочешь. А ведь небось любишь хлебать не пустые щи, а с мясом. Так вот, все хотят иметь вдоволь молока и мяса, поголовье скота с каждым годом растет. И где, где тот скот пасти, как не в лесу? Лугов у нас мало, да и с тех, что есть, надо запасать сено на зиму, а не стравливать летом. Козы? Коз тоже изданием даже самого умного циркуляра сразу не выведешь…
Дорога круто повернула влево, и Федор Иванович как-то сразу, неожиданно, увидел по правой ее стороне большой, обнесенный оградой сад.
Он знал, что садов у лесхоза что-то около полтысячи гектаров, но знал это по сводкам, на бумаге. Сейчас перед ним стоял не бумажный, а живой прекрасный сад. Ровные, словно бы по ниточке посаженные, ряды яблонь тянулись из конца в конец обширного участка. Среди яблонь виднелись чистенькие, выкрашенные в одинаковый зеленый цвет, ульи. А посредине сада стояло две избы: одна небольшая с дощатыми сенями, другая просторная под шатровой крышей. Щепа, которой она была покрыта, почернела от дождей и ветров. И стены, наличники, крылечки — все было тоже потемневшее, сработанное много лет назад. За избами сад постепенно скатывался в низину; где-то там, видимо, был овраг, со дна которого дымчато клубился частый осинник.
— Сколько гектаров у вас здесь?
— Здесь тридцать два.
— Для сада специально вырубили лес?
— Нет, тут так получилось…
Леонид Семенович подрулил к воротам на двух толстых столбах, выключил мотор и рывком потянул ручной тормоз. После этого выскочил из машины, подождал секретаря райкома.
— Тут так получилось, — повторил Леонид Семенович. — До пятидесятого года здесь была плантация бересклета. Помните, как тогда заставляли колхозы сеять кок-сагыз? В те времена заводы еще не умели делать резину химическим способом. Вот и мучили не только колхозы, но и нас, грешных. Потом заводы перестали нуждаться в кожице корней бересклета, и решили мы тут развести сад. Я тогда как раз начинал работать лесничим. А на вашем месте был Филатов Александр Васильевич, теперь уже пенсионер. Помню, привез я саженцы с юга Чувашии, из Батыревского питомника, а Филатов узнал об этом да и говорит: «Молодец, конечно, что привез. А только красиво ли грабить степные питомники? Не лучше ли, не проще ли самим в лесу разбить фруктовый питомник? Года два спустя мы так и сделали, а с тех пор что-то около миллиона саженцев продали. И колхозы много закупили, и отдельные граждане охотно берут.
— Сад хорош, — похвалил Федор Иванович.
— Ничего садик. Третий год уже получаем с гектара по сто — сто пятьдесят центнеров яблок… А еще, как видите, и пасека при саде. Лет семь уже, поди-ка, как ее наладили.
— Сколько ульев?
— Здесь двести.
С последними словами Леонид Семенович распахнул перед секретарем райкома младшие ворота, как зовут чуваши калитку, и пригласил заходить.
Машинная дорога за оградой едва заметна, заросла травой, лишь прямая и четкая в мураве натоптанная тропинка ведет к дому с тесовыми сенями. От крыльца другого дома побежал со звоном по проволоке в их сторону здоровенный, похожий на волка, пес, раз и два басовито гавкнул, но ни в его голосе, ни в стойке, какую он принял, не было ничего угрожающего — похоже, пес просто предупреждал хозяина, что к дому идут чужие люди. А когда Леонид Семенович еще и позвал его: «Король! Король!» — он сразу же опустил голову и завилял хвостом: простите, мол, не узнал.
Из сеней на крыльцо вышел плотный коренастый дед с красным и запухшим — так, что почти не видно глаз — лицом. «То ли со сна, то ли карчамы набрался, благо что медку вдоволь», — подумал Федор Иванович.
Леонид Семенович первым поднялся по ступенькам, обнял старика и легонько похлопал по заметно сгорбившейся спине. «Родственник, что ли? — сам себя спросил Федор Иванович. — А может, родной отец?..»
— Познакомьтесь, — отступая в сторону, сказал директор.
Переступая по-кошачьи осторожно, дед, с неожиданным для его лет проворством, сбежал с крылечка и протянул секретарю райкома крупную пухлую руку.
— Иван да еще раз Иван, — с усмешкой и не совсем внятно выговаривая слова беззубым ртом, представился старик, — получается Иван Иванович.
Федор Иванович назвал себя.
— Знаю, узнаю, — старик поднял повыше большую, под свалявшейся шапкой волос, голову, узенькими щелочками глаз оглядел гостя. — И как догадались приехать-то в нашу глушь? Невиданное дело!
В голосе старика слышались и удивление и искренняя радость.
— Ах, старая башка, — вдруг спохватился он. — Болтаю всякое, а в дом не приглашаю. Заходите, заходите, сейчас самовар поставлю… — и тем же бесшумным кошачьим шагом быстро скрылся в сенях.
Только теперь Федот Иванович заметил, что обут был старик в войлочные домашние туфли. Привычка же ступать мягко и осторожно, наверное, осталась от прежних лет, когда старик еще был в силе и ходил на охоту.
— Мы торопимся, — крикнул вдогонку хозяину Леонид Семенович.
Старик выглянул из сеней и разочарованно и в то же время с явной подковыркой спросил:
— Что, лес горит?
— Тебе бы все шутки, — опять легонько похлопал директор старика по плечу. — Сюда мы проездом, а собрались-то к Максиму Алексеевичу.
— Каким таким проездом, что-то я не пойму?
— Бобров посмотреть.
— Бобров?! — старик и удивился и огорчился. — Где вы их теперь увидите? В хатах они сейчас, в своих хатах. Смотреть бобров надо приходить под вечер. — Он постоял, в раздумье переступая с ноги на ногу, и, словно еще не веря только что слышанному, переспросил у директора: — Вправду, что ли, торопитесь?
— Вправду, — подтвердил тот.
— Ну, раз так…
Старик снова скатился по ступенькам крыльца к секретарю райкома и, кивая на Леонида Семеновича, сказал с усмешкой:
— Еще директором себя называет! Что, телефона нет? Сказал бы, что приеду — я бы чайку сготовил. Кто попьет моего чаю — век его не забывает. Это не я говорю — люди так говорят… Еще директором себя называет! — повторил он и, безо всякой видимой связи со сказанным, добавил: — А что заспанный я — так нынче лег с солнышком, когда добрые люди уже встают.