Advances in Physarum Machines («Достижения в области физаровых машин» (Adamatzky [2016]) исследователи подробно описывают многочисленные удивительные свойства слизевиков. Некоторые используют слизевиков для разработки схем принятия решений, другие воспроизводят исторические миграции людей и моделируют возможные схемы миграции людей на Луну в будущем. Математические модели, созданные благодаря слизевикам, включают бесквантовое воплощение факторизации Шора, вычисление самых коротких путей и проектирование сетей поставок. Oettmeier et al. (2017). Заметьте, что Хирохито, император Японии в 1926–1989 годах, был увлечен слизевиками и в 1935 году опубликовал на эту тему книгу. С тех пор изучение слизевиков остается в Японии очень престижным занятием.
возможно, начнет изменяться: система классификации растений и животных, составленная Карлом Линнеем и опубликованная в его Systema Naturae в 1735 году, несколько измененную версию которой мы используем и по сей день, включила в эту иерархию и человеческие расы. На вершине пирамиды были европейцы: «Очень умные, изобретательные. Покрыты плотно облегающей одеждой. Подчиняются закону». Дальше следовали американцы: «Ими управляет традиция». Затем азиаты: «Ими правит мнение». После них африканцы: «Медлительные, ленивые… хитрые, туповатые, беспечные. Подчиняются капризу». (Kendi [2017]) В том, в каком порядке в иерархических классификациях расставляются виды, можно усмотреть «видовой расизм».
звезд в нашей Галактике: о микробных сообществах в различных частях тела см.: Costello et al. (2009) и Ross et al. (2018). Сравнение со звездами нашей Галактики взято из работы Yong (2016), ch.1. Уистон Хью Оден в своем «Новогоднем поздравлении» (“New Year Greeting”) предлагает экосистемы своего тела своим жильцам-микробам. «Существам вашего размера я предлагаю / свободный выбор места обитания, / так что устраивайтесь в зоне, / которая подходит вам лучше всего: в водоемах / моих пор или тропических / лесах моих подмышек и паха, / в пустыне моих предплечий, / или в прохладных лесах волос на голове».
неотъемлемая часть жизни: относительно пересадки органов и клеточных культур человека см.: Ball (2019). О приблизительной оценке размера нашего микробиома можно узнать в работе Bordstein and Theis (2015). О вирусах внутри вирусов см.: Stough et al. (2019). Общее введение в изучение микробиомов см.: Yong (2016) и специальный выпуск журнала Nature, посвященный человеческим микробиомам (май 2019 г.): www.nature.com/collections/fiabfcjbfj [дата обращения 29 октября 2019 г.].
темной материей или темной жизнью: В каком-то смысле все биологи являются ныне экологами, однако у профессиональных экологов есть преимущество, и их методы и технологии начали просачиваться в новые области. Ряд биологов стали призывать к применению экологических методов в областях биологии, исторически не связанных с экологией. См.: Gilbert and Lynch (2019) и Venner et al. (2009). Существует множество примеров эффекта домино, связанного с микробами, живущими внутри грибов. Исследование, опубликованное Marquez et al. (2007) в журнале Science в 2007 г., описывает «вирус, живущий в грибке, живущем в растении». Это растение – тропическая трава – растет в естественных условиях в хорошо прогретой почве. Однако без грибка-партнера, живущего в ее листьях, трава не сможет выжить при высоких температурах. И у грибка, развивающегося самостоятельно, дела идут не лучше – выжить он тоже не может. Но, как выясняется, способность выживать при высокой температуре дарует отнюдь не грибок. Устойчивость к ней предоставляет вирус, живущий внутри грибка: без этого вируса ни растение, ни грибок не перенесут экстремальных условий. Иными словами, микробиом грибка определяет роль, которую грибок играет в микробиоме растения. Исход ясен: жизнь или смерть. Пожалуй, одним из самых показательных примеров микробов, обитающих внутри других микробов, является печально известный гриб, вызывающий пирикуляриоз риса, или рисовую гниль – Rhizopus microsporus. Токсины Rhizopus вырабатываются некой бактерией, которая живет в гифах этого гриба. Эффектной иллюстрацией того, насколько взаимозависимы судьбы грибов и их компаньонов-бактерий, является необходимость этой бактерии для этого гриба не только в деле провоцирования болезни риса, но и для размножения. Если «вылечить» Rhizopus, избавив его от бактерий, он потеряет способность производить споры. Бактерия отвечает за самые важные аспекты жизни гриба, от его диеты до сексуального поведения. См.: Araldi-Brondolo et al. (2017), Mondo et al. (2017) и Deveau et al. (2018).
только сейчас начинаем осознавать: Замечания, касающиеся потери собственной идентичности, см.: Relman (2008). Вопрос о том, воспринимать ли человека как единое целое или некое множество, совсем не нов. В физиологии XIX века тела многоклеточных организмов воспринимались как сообщество клеток, и каждая была индивидуальностью – по аналогии с гражданами национальных государств. Эти вопросы усложняются развитием отраслей микробиологии, потому что многочисленные клетки в вашем организме не связаны непосредственно между собой родственными связями, как, например, обычная клетка печени с обычной почечной клеткой. См.: Ball (2019), ch. 1.
Глава 1. СОБЛАЗН
Кто кого соблазняет?: Музыкант и исполнитель Prince, “Illusion, Coma, Pimp & Circumstance, Musicology” (2004).
для глаз животных они невидимы: психотропные «трюфели», продающееся в Амстердаме, плодовыми телами подлинных трюфелей, несмотря на свое название, не являются. Это грибные органы для переживания неблагоприятных условий, известные как склероции, которые называют трюфелями за внешнее сходство.
вспоминают запахи, ассоциирующиеся с их травмой: по поводу триллионов запахов см.: Bushdid et al. (2014); об ориентировании при помощи обоняния см.: Jackobs et al. (2015); об обонятельных воспоминаниях и человеческом обонянии в целом см.: McGann (2017). Некоторых людей считают «супернюхачами», или гиперосмическими личностями, то есть людьми с болезненно обостренным обонянием. В исследовании, опубликованном Trivedi et al. (2019), сообщалось о том, как такой «супернюхач» только по запаху диагностировал болезнь Паркинсона.
металлический и масляный запах: по поводу запаха различных химических соединений и связей см.: Burr (2012), ch. 2.
олимпийских бассейнах: эти рецепторы входят в большое семейство рецепторов, сопряженных с G-белком (GPCR). Они также известны как семиспиральные, или серпантинные, рецепторы. О чувствительности человеческих органов обоняния см.: Sarrafchi et al. (2013). Согласно автору, люди способны почувствовать некоторые запахи, когда их концентрация составляет всего 0,001 частицы на триллион.
«…визуальные и эмоциональные воспоминания»: О turmas de tierra см.: Ott (2002). По словам Аристотеля, трюфели – это «плоды, посвященные Афродите». Считается, что Наполеон Бонапарт и маркиз де Сад использовали их в качестве афродизиака, а Жорж Санд описала их как «черное магическое яблоко любви». Французский гастроном Жан Антельм Брилья-Саварен сделал запись о том, что «трюфели способствуют эротическому наслаждению». В 1820-х годах он отправился проверять это распространенное мнение и провел ряд консультаций с дамами («все ответы были ироничны или уклончивы») и кавалерами («которые в силу своей профессии наделены особым доверием»). Он пришел к выводу, что «трюфель не является настоящим афродизиаком, но при определенных обстоятельствах женщины под его воздействием становятся более нежными, а мужчины – более внимательными» (Hall et al. [2007], p. 33).
«скоропортящиеся и недолговечные»: о Лоране Рамбо см.: Chrisafis (2010). Журналист Райан Джейкобс (Ryan Jacobs) приводит свидетельства грязных махинаций, которые происходят по всем каналам добычи и поставок трюфелей. Некоторые отравители используют фрикадельки со стрихнином, другие травят водоемы в лесу, чтобы отравить даже собак в специальных намордниках, третьи разбрасывают куски мяса с осколками стекла, четвертые используют крысиный яд или антифриз. На основании отчетов ветеринаров, сотни отравленных собак поступают к ним на лечение каждый трюфельный сезон. Власти пришли к тому, что стали охранять определенные леса с помощью собак, натасканных на поиск отравы. (Jacobs [2019], pp. 130–34). В 2003 году The Guardian сообщала, что у Мишеля Турнэра (Michel Tournayre), французского эксперта по трюфелям, похитили охотничью собаку. Турнэр подозревал, что похитители не продали его собаку, а использовали ее для воровства трюфелей на чужой территории (Hall et al. [2007], p. 209). Разве есть более искусный способ украсть трюфели, чем предварительная кража трюфельной собаки-ищейки?
разрушающими древесину: о лосях с окровавленными носами см.: Tsing (2015), “Interlude. Smelling”; об опыляемых мухами орхидеях читайте Policha et al. (2016); об орхидных пчелах эуглоссинах, собирающих сложные ароматические соединения, см. Vetter and Roberts (2007); о сходстве с соединениями, вырабатываемыми грибами, см.: de Jong et al. (1994). Орхидные пчелы выделяют жирное вещество, которым они обмазывают пахучий объект. Как только запах впитался, они соскабливают жир с поверхности предмета и собирают его в «кармашках» на задних лапках. Этот метод идентичен анфлеражу, который люди используют уже сотни лет для вытяжки ароматических масел из таких цветов, как жасмин, – слишком нежных, чтобы подвергать их тепловой обработке (Eltz et al. [2007]).
исчезновению деревьев рода Аквилария в дикой природе: Naef (2011).
призрачные тени на дискотеке: о Бордо см.: Corbin (1986), p. 35.
нелинейно с увеличением их размеров: о трюфеле-рекордсмене можно узнать на news.bbc.co.uk/1/hi/world/europe/7123414.stm [дата обращения 29 октября 2019 г.].
работы нескольких организмов: о роли микробиома трюфелей в создании ароматов см.: Vahdatzadeh et al. (2015). Когда я был на охоте с Паридом и Даниэлем, я заметил, что трюфель, извлеченный из заиленной почвы у реки, пах не так, как трюфель, откопанный из более плотной глинистой почвы дальше в долине. Подобное отличие вряд ли будет иметь значение для голодной землеройки. Однако белый трюфель, найденный в Альбе, будет продан в четыре раза дороже белого трюфеля из окрестностей Болоньи (хотя тот факт, что торговцы трюфелями часто выдают трюфели из-под Болоньи за трюфели из Альбы, свидетельствует о том, что не все способны эту разницу почувствовать). Региональные отличия профилей летучих компонентов трюфельных ароматов были подтверждены научными изысканиями (Vita et al. [2015]).