Стены разговаривали с ним, кричали ему, звали его. Равномерный свет ламп бежал по потолку, отражаясь в невидящих глазах. Его мерно покачивало, баюкало, засасывало в темный омут небытия. Он то хватался за скользящую над ним световую морзянку, как за единственную нить, связывающую прошлое и будущее, то отпускал ее, не в силах противостоять хлестким ударам боли.
Андрей шагнул в реанимационный корпус, который только что видел из окна.
У него закружилась голова. Запах паленого мяса, запах тлеющей одежды и жженых волосков. Запах страха и запах смерти. Он был на волосок. Где-то здесь ему делали операцию. Тогда его спасли и мать никогда не рассказывала о том случае. Обрывки того дня приходили к нему в ночных кошмарах. Он задыхался, стонал, бился в кровати, выгибаясь дугой. Он видел старика с седой бородой, стоящего на высоком холме. Серебристый лунный свет струился сквозь него и полупрозрачная дымка, которой он был окружен, двигалась, словно живая. Андрей смотрел на старика зачарованно, но когда уже был готов открыть рот, чтобы задать вопрос, тот самый вопрос, который мучил его уже много лет, он неизменно просыпался.
«Терапевтическое отделение 3 этаж» — показывала изогнутая стрелка в сторону лестницы. Андрей юркнул туда, в темный проход, быстро поднялся выше на этаж. Теперь совсем близко. Только бы Маша выдержала, только бы дождалась.
Он шел по широкому коридору почти без дверей. Наконец указатель повернул налево: «Терапевтическое отделение» — гласила надпись. За полупрозрачной дверью Андрей различил неровные голоса, перестук шагов. Он бывал здесь не раз, но всегда поднимался с другой стороны. Через пожарную лестницу, так ближе. Дочь лежала отдельно от всех, чтобы не смущать и не пугать народ. Сначала Андрей было возмутился такому решению, но потом понял, что так, возможно, даже лучше. Если бы она лежала в общем отделении, каждое посещение превращалось бы для него в муку. Взгляды, разговоры, страх и злоба. Вот, что его ожидало в таком случае.
Он прошел мимо входа в отделение. Далее коридор был совершенно пуст. Сердце его забилось. Саша. Он ждал этот день. Надеялся, что исследования, которые проведут в институте, помогут ей прийти в себя и встать на ноги. Но получилось совсем иначе. Все пошло наперекосяк.
Через несколько мгновений он остановился у двери с номером «313». Изнутри не доносилось ни звука. Полная тишина.
Когда он здесь был в последний раз. Как будто только вчера открывал дверь, держа перед собой небольшой букетик летних полевых цветов. Он слышал ее звонкий смех, видел ее улыбку — чистую и радостную и тоже улыбался. Он улыбался, потому что должен был улыбаться.
Сжав тубус, который вдруг стал слишком тяжелым, Андрей улыбнулся и шагнул в палату.
Глава 44
«Небывалый снегопад в начале ноября, которого не ожидали даже синоптики, отрезал Огненск от единственной трассы, соединяющей со столицей. На выезде из Москвы скопились сотни, тысячи грузовиков-мусоровозов, которые доставляли свой груз на полигон, расположенный неподалеку от Огненска. Логистические компании спешно ищут решение создавшейся ситуации, однако другие полигоны не спешат прийти на выручку. Жители этих городов резко против того, чтобы принимать у себя столичные отходы.
Мэр Огненска, окруженного стихией, уже сообщал нашему телеканалу об угрозах со стороны неизвестных. Как известно, Борис Орехов решительно занял сторону горожан, что явно не понравилось тем, кто имеет на вывозе мусора миллионы долларов.
Наши корреспонденты с раннего утра пытаются пробиться в город, но на трассе М1, по которой еще как-то можно добраться до поворота, выставлены военные кордоны. Снег идет с такой силой, что разворачивают буквально все машины. Мы попытались доехать до Огненска на снегоходе, но потерпели неудачу. Василий Крайко проехал пять километров и увяз в сугробе.
Ситуация усугубляется тем, что в этом городке всего один оператор мобильной связи и он в настоящее время не работает. Однако по военным каналам удалось связаться с одной из частей, дислоцированных в городе. По словам командующего Московским военным округом, в городе нормальная ситуация, продовольствия хватает на всех, паники нет, власти держат ситуацию под контролем.
Синоптики обещают, что в ближайшие пару дней снегопад сохранит свою силу, а местами даже усилится. Поэтому всем, кто хотел попасть в Огненск, нужно запастись терпением.
Самое главное, как удалось нам узнать в Министерстве здравоохранения, находящийся рядом с Огненском Институт вирусологии успешно провел испытания вакцины от гриппа нового поколения. Результаты испытания уже переданы на производство и совсем скоро в каждый уголок России поступит самая современная вакцина от гриппа, на порядок превосходящая аналоги. Она работает сразу против пяти штаммов вируса, имеет минимальное количество побочных эффектов. Также теперь могут вздохнуть спокойно все те, кто боятся уколов. Вакцина принимается назально, то есть просто вдыхается через нос. Лично мне делали укол пистолетом в руку и я жутко боялась этого момента».
Диктор популярного телеканала «Жизнь» посмотрела налево от себя, лицо ее стало беспокойным, она прижала микрофон к уху, потом снова заговорила.
«Только что поступила информация, что рядом с Огненском на крупной ферме произошел массовый падеж крупного рогатого скота. Возможно по причине эпидемии свиного гриппа. Информация непроверенная, сейчас мы никак не может ни подтвердить, ни опровергнуть ее. Если вам что-то известно о событиях в городе, у вас есть каналы связи с ним, звоните нам по телефонам, которые указаны ниже. Вознаграждение гарантируем».
Она снова послушала микрофон, кивнула пару раз, сделала запись на листке, лежащем перед ней.
«Повторю еще раз, если у вас есть возможность связаться с кем-то, находящимся в городе, либо попасть туда, позвоните нам срочно. Телефоны указаны внизу экрана. А пока послушайте советы известного вирусолога, доктора медицинских наук, Якова Гейма о том, как вести себя при заболеваниях простудой и гриппом, чем они отличаются, каковы симптомы и что нужно покупать в аптеках».
На экранах появился импозантный мужчина в белом халате. На его шее висел стетоскоп. Хорошо поставленным голосом, внушающим доверие, он начал свой рассказ.
Ведущая мигом слетела со своего кресла, подбежала к редактору. Тот уже протягивал ей чашу кофе.
— Это правда? — спросила она, едва скрывая дрожь. — Город закрыли? Там моя мама, я обещала что на выходные приеду.
— Увы, — ответил Максим, выпускающий редактор. — Пригнали БТР и перегородили дорогу. Не пускают даже на тракторах. Снег перестали чистить часа три назад. Наш корреспондент до последнего был на связи, то есть еще днем от него были сообщения. Но потом он пропал. Может быть… раз ты никуда не едешь, сходим, наконец, посмотрим на выставку Бэнкси?
Катя посмотрела на молодого человека с укоризной.
— Мне нужно туда попасть. Я обещала маме привезти лекарства. Она не может жить без них.
— Вот черт… — Максим сжал микрофон с эмблемой канала, который вертел в руках.
— Может есть какой-то способ? — с надеждой спросила она. — Ты же все можешь… А, Макс?
Он действительно мог все. Вопросы организации съемок, всевозможные разрешения, уговоры, ухищрения, порой ему приходилось ходить по лезвию бритвы только для того, чтобы сделать материал быстрее конкурентов, которые совсем не дремали. Он и сейчас не сомневался — каждый из них, пятерки федеральных каналов, державших телевизионный рынок, стремится пробиться в город правдами и неправдами.
У него было чувство, если хотите, профессиональный червячок, что в Огненске происходит нечто странное. Никаких доказательств тому не существовало — свиньи и коровы мрут каждый день, это не новость для страны. Связь обрывается, города заносит снегом, — что с того? Завтра откопаются, никто ничего не заметит даже. Разве стране интересно, что происходит в заштатном городишке, когда у всех своих проблем хватает.
— Макс?
Она смотрела на него широко открытыми глазами. Его любимая ведущая. Он добивался ее уже год, но она не говорила ни да ни нет, лишь загадочно улыбалась. По правде говоря, ради нее он готов был на все.
— Эфир заканчивается через полчаса. Смена через час. Жди меня в кафе внизу.
Катя шумно выдохнула.
— Макс… ты… — она хотела его обнять, но руки повисли без сил.
— Катя… я не уверен, что тебе это понравится. Давай сначала все обсудим.
Она понимающе кивнула. В глазах стояли слезы. Как она продержалась весь эфир? Наверное, работа такая. Говорить, чтобы вселить в других надежду, когда у тебя самой все внутри обрывается и вопит от ужаса.
Загорелась лампочка эфира.
— Я побежал, — сказал он.
— Жду тебя, — ответила Катя.
Она прошла по лабиринтам телецентра, спустилась на второй этаж. Здесь находилось кафе для работников телецентра, оно работало круглосуточно, также, как и велась круглосуточная работа телеканалов, новостников, режиссеров, операторов, техников и многих многих других, благодаря которым вся страна узнавала о новостях в прямом эфире.
Катя купила двойной эспрессо и присела за круглый столик. Кафе пустовало. Телевизор чеканил новости, оглашая полутемное помещение новыми подробностями. Вернее, их отсутствием.
— Во дают, — сказал вполголоса бармен, обращаясь не к ней, но рассчитывая, конечно, что она услышит, и, возможно, скрасит его скучную вечернюю смену, — как можно прозевать циклон, не понимаю. Каждый год одно и тоже — его не ждали, но он явился во всей красе. Глобальное потепление, мать его. Везде потепление, только у нас похолодание. Бермудская автономная область. Вот как надо было нас назвать.
Катя поежилась. Бармен, хоть и перебарщивал, в главном был прав. До мая солнцу не бывать. А там месяц дождливого лета и все по новой.
Обычно вечерами кафе забито, но сегодня была, во-первых, пятница, во-вторых, плохая погода, а в-третьих, в случае возникновение ЧП работники были обязаны оставаться на местах. Она боялась, что Макс не сможет вырваться.