Трава в тени пяти дубов приятно щекотала голые ступни девушки. Спрятавшись под деревьями, Ёнсун вытянула ноги и расправила скрученный платок, который был намотан на запястье. Из него выпал помятый конверт. Она подняла голову и огляделась, нет ли поблизости людей. Вдалеке, так, что лиц не разглядеть, в поле маячило несколько склоненных голов, обвязанных белыми полотенцами, еще дальше у реки виднелись люди, работающие на рисовом поле; рядом же с девушкой никого не было. На загоревшем лице с упругими — в ее-то двадцать один год — щеками появилась улыбка. Подняв с земли брошенное полотенце, Ёнсун медленно утерла пот со лба и затылка и столь же не спеша вытащила письмо из конверта. Она его знала почти наизусть, так как перечитывала с сегодняшнего рассвета уже несколько раз.
«Милая Ёнсун!» — Ёнсун произнесла это обращение, разворачивая письмо, однако глаза ее были устремлены на облака, клубящиеся в небе над горами. Она в который раз перечитывала эти строки, но по всему телу снова пробежали мурашки. Когда он с ней рядом, или, скажем, завтра, когда они встретятся на автобусной остановке в городе, он будет звать ее по-простому на «ты». Однако в письмах он всегда обращался к ней вежливо на «Вы». Девушку это не удивляло. Коли они далеко друг от друга, он сильно скучает по ней, оттого и обращается к ней с деликатностью. Проговаривая вслух заученную строчку «Мне удалось добиться отпуска…», она перевела взгляд на письмо.
Пробежав глазами по строчкам вплоть до того места, где он пишет про отпуск, она снова вскинула глаза к небу и громко произнесла: «Приходите четырнадцатого числа в три часа на городскую остановку автобуса!..» Она вновь пробежала глазами только что произнесенное вслух предложение и продолжила дальше читать письмо, пока ей на глаза не попалась следующая фраза: «В этот отпуск у меня есть очень важное дело, оно имеет для меня особое значение… Знаете какое? В этот приезд я собираюсь попросить разрешения у родителей на свадьбу с Вами осенью, сразу после увольнения со службы… Все это время моя голова была занята мыслями о Вас, поэтому я запоздал с выражением моей признательности». Этот отрывок она прочитала два раза. «Я желаю здоровья и счастья Вашей маме, моим родителям и всем старшим уважаемым людям в нашей деревне. При встрече я скажу обо всем том, что у меня на сердце и о чем не смог сказать в прошлый мой приезд. Только обязательно приходите меня встречать! И, пожалуйста, приходите одна. С уважением, Ли Ингу. Любимой Ёнсун».
Ёнсун с письмом на коленях замерла, опустив голову. Ей живо представилось, будто это происходит прямо сейчас на ее глазах, как Ингу в военной форме, улыбаясь, выскакивает из автобуса.
До нее доносились шелест дубовых листьев, колыхаемых пролетающим ветром, и монотонный стрекот цикад. Девушка задумалась, что бы ей надеть на завтрашнее свидание. «Надену голубую рубашку из рами[10]. А вот юбка из рами, хоть она и новая, для незамужней не подойдет — ее специально приготовили на после свадьбы. Вот была бы у меня цельнокройная модная юбка из хорошей ткани… А одалживать у кого-то ради встречи с Ингу тоже неудобно. Юбка из сатина? Эх, только подумаешь о ней, уже деревенщиной отдает… Правда, Ингу всегда говорил, что ему все равно, в каком я наряде. Вот намоюсь сегодня мылом до блеска, и голову помою, чтобы не было запаха грязных волос, и что ни надену, Ингу уж точно скажет, что я красивая. Он говорил, что ни в городе, ни даже в Пусане, Дэгу и Сеуле, и нигде в другом месте не найдется такой красавицы, как я… И хоть я не верю этим словам до конца, в любом случае Ингу никогда не ворчал по поводу одежды. К тому же это только говорится, что в город, на самом деле, как только встречу Ингу, так мы сразу вместе обратно и вернемся», — так она успокаивала себя. На душе отлегло, и она решила поймать цикаду, чтобы по дороге домой забежать в дом Ингу и подарить ее младшему братишке. Ёнсун похлопала ладонями по земле, чтобы не скользили, и стала забираться на дуб.
Не поймав ни одной цикады и забыв на некоторое время о прополке хлопчатника, она удобно устроилась на ветке дуба, разглядывая в просвет между шелестящими листьями голубое небо и облака, напоминающие ледяные дворцы. Вдруг снизу раздался человеческий голос:
— Ну и ну, где это видано, чтобы такая кобылка по деревьям лазила!
Голос принадлежал женщине лет пятидесяти, сидящей рядом с огромным узлом. Спускаясь, девушка подумала, что эта незнакомая женщина, скорее всего, торговка, так как она ее не встречала даже в соседней деревне.
— И что же там на дереве делала такая славная девушка? Не о любимом ли мечтала? — осведомилась торговка, утирая пот с лица замызганным платком. Ёнсун решила, что ей пора возвращаться к прополке, и взялась уже было за свое полотенце.
— Ну и жарища! — снова заговорила женщина, развязывая тесемки на своей рубахе и обтираясь. — Ты оттуда? — спросила она у Ёнсун, кивнув подбородком в сторону ее деревни.
— Да, — ответила Ёнсун и двинулась было в сторону поля.
Женщина проворным движением ухватила Ёнсун за лодыжку:
— Давай чуть потолкуем!
— Мне работать нужно… — отговорилась Ёнсун. — Я уже наотдыхалась…
— Да будет тебе, поболтай со мной, пока пот чуть обсохнет… Покамест идешь от деревни к деревне, встретить человека, с которым словом переброситься — большая удача, а то от тоски и одиночества помереть можно.
Массируя вытянутые ноги, женщина кивком головы пригласила девушку сесть рядом.
Ёнсун решила еще чуть-чуть отдохнуть и присела около узла, что давеча женщина опустила на землю.
— Вы, наверно, издалека идете? — спросила она у женщины.
— И не говори, из такого далека-далека пришла, туда-сюда заглядывая, вот и до вас добралась… — ответила торговка. — Ты только посмотри на нее, какая ладная да красивая девушка! Наверняка за богатого пойдешь… Хочешь, я тебя сосватаю?
— Вы торговлей занимаетесь?
— Точно, торгую. Сколько тебе в этом году стукнуло?
— Двадцать один. А что за товар у вас?
— Самая счастливая пора!.. Я волосы скупаю…
— А! Так значит, вы не продаете товар, а покупаете…
— Ну, это тоже торговля. В деревнях волос покупаю, а в другом месте сбываю.
— Несколько дней назад сюда уже заходила скупщица волос, поэтому в нашем селе нечем поживиться…
По лицу торговки пробежала тень разочарования. Ёнсун стало жалко бедную женщину, и она попыталась ее утешить:
— Хотя, кто знает, может, и найдутся еще желающие продать волос…
— Ну надо же… Однакось в убытке остались местные-то… не знаю, сколько давала та скупщица, но с моей шикарной ценой не сравнится…
— А почему вы так задорого скупаете?
— А я его и на фабрику, где костюмы шьют, сдаю, и даже за границу в Америку отсылаю, вот и получаю отменную стоимость за него. Однако ж, говоришь, была уже?.. — переспросила торговка, причмокивая губами и морщась.
Пошарив в складках юбки, она извлекла кошель, из которого вытащила папиросу, сунула ее в сизоватые губы и закурила.
— Фу-у-у, — выпустив папиросный дым в воздух, она еще раз повторила: — Так, говоришь, была, значит…
Наклонив голову набок, стряхнула пепел в траву.
— Выходит, опоздала…
Ёнсун стало ее ужасно жалко, и она сказала:
— Я точно не знаю, а вдруг кто-то приберег волос, чтобы дороже продать. Или же из-за жаркой погоды кто-нибудь свои отросшие волосы захочет обрезать и продать…
И когда Ёнсун так проговорила, торговка пристально взглянула на черные блестящие волосы девушки, обворожительным водопадом спускающиеся по ее плечам. Ёнсун уловила во взгляде женщины хищный блеск, испугавший ее. Она торопливо поднялась под предлогом того, что ей теперь действительно пора вернуться к прополке. Глядя на готовую уйти девушку, торговка затушила окурок о землю и, раскрывая кошель, обратилась к Ёнсун:
— Показать тебе фотографию моей дочки? Она, как и ты, красавица у меня…
Этих слов было достаточно, чтобы возбудить любопытство девушки.
— Вот! — С этими словами торговка вытащила фотографию размером с ладонь, с заломами в нескольких местах. С фотокарточки, мило улыбаясь, смотрели пять молодых девушек, трое сидели в переднем ряду, а двое стояли сзади. Все они были коротко острижены и одеты в платья с симпатичным рисунком. Судя по всему, это были городские модницы.
— И кто же из них ваша дочка? — спросила Ёнсун, все еще не отводя взгляда от фотографии.
— Самая красивая и есть моя… — с гордостью проговорила торговка.
— Да тут все как на подбор!
— А все же выбери из них самую-самую! Она и есть моя дочка.
Ёнсун понравилась девушка, стоящая слева во втором ряду. Указывая пальцем на нее, она спросила:
— Вот эта?
Тетка, улыбаясь, закивала головой, как бы в одобрение за догадку, и сказала:
— Надо же, какая глазастая! С ходу угадала.
— Только на вас не похожа…
— Она в отца пошла… — Сказав так, торговка вплотную подсела к Ёнсун. От нее несло табаком и немытым телом. Словно бы бормоча про себя, она проговорила: — В городе нонче такие прически самые модные. Только глянь, какая красота! Ты хоть девушка и деревенская, но все же с такими космами ходить никуда не годится…
Ёнсун потрогала свой хвост. В деревне у нее и вправду были самые длинные волосы.
— Даже я, когда молодая была, таких длинных кос не отпускала…
Теперь Ёнсун стала догадываться, куда клонит торговка. Однако же ее длинные волосы нравились не только матери, но и Ингу. «Ёнсун! Если зарыться в твои волосы лицом, то становится так тепло и уютно, будто одеялом укутался», — однажды сказал Ингу, уткнувшись в ее спину, когда они были наедине в бамбуковой роще на дальней горе за деревней.
— Ой! Солнце-то вон уже где! Мне пора за сорняки браться… — Ёнсун нарочно с поспешностью вскочила с места и опрометью бросилась к полю через желтоземную дорогу.
Вскоре Ёнсун так изнемогла, что хотелось кричать. И не от того, что работа тяжелая, а из-за бесконечного бормотанья торговки: