— Он хороший человек, — сказала Изабель, глядя в окно, — но доброта не играла никакой роли в наших отношениях. — Тень омрачила ее лицо, едва она на минуту задумалась. Затем она сказала еле слышно: — Меня воспитали в убеждении, что мы должны поступать с людьми так, как хотели бы, чтобы они поступали с нами, но я… я нарушила эту заповедь, как и многие другие. Бессмысленно ли надеяться, что я сумею избежать кары?
Это звучало, как исповедь — но в каких грехах? Я догадалась, что беды Изабели как-то связаны с мистером Локком, и задумалась над тем, что могло произойти между мужчиной и красивой женщиной, живущей в его доме. Я вновь покраснела, стыдясь мыслей о том, что никак меня не касалось. Однако любопытство взяло верх.
— Так вы едете в Бирмингем? — спросила я, потому что этот город лежал на нашем пути.
— Нет! — вырвалось у Изабели, и она содрогнулась. Затем она повернулась ко мне и сказала: — Я в отпуске и еду в Лондон. — Ее взгляд снова стал ледяным. — А куда едете вы и ваша сестра, мисс Бронте? — добавила она, резко переводя разговор в другое русло.
— Мы тоже едем в Лондон.
Я лихорадочно надеялась, что Изабель не спросит меня зачем. Но она только спросила:
— И долго вы там пробудете?
— Несколько дней, — сказала я, радуясь, что мне не надо придумывать ложь, чтобы скрыть мою истинную цель.
— Вы скоро подыщете себе другое место? — Вновь Изабель смотрела на меня с большим вниманием, словно интерес ее был искренним.
Так как я не могла говорить о моем теперешнем поприще, чтобы не выдать, что я еще и Каррер Белл, я сказала:
— Я его еще не искала и пока живу дома.
Изабель кивнула, и у меня возникло неприятное ощущение, что она прибережет эти сведения для последующего использования. Вскоре проснулась Энн, я познакомила ее с Изабелью, и мы втроем повели ничего не значащий разговор. Всякий раз, когда поезд останавливался на станции, Изабель съеживалась на сиденье, словно боясь, что кто-то может увидеть ее через окно. Мы с Энн несколько раз выходили из вагона, а она — нет. Тем не менее я сомневалась, сможет ли она провести всю ночь, не выходя из поезда, и когда перед самой полуночью мы остановились в Ноттингеме, она приняла мое приглашение зайти на вокзал.
Платформа была скудно освещена газовыми фонарями. Поезд встретили несколько пассажиров, начальник станции и его подчиненные. Мы с Энн оставили наши ридикюли в вагоне, но Изабель потащила свой саквояж с собой. Он был большим, набитым, с узором из красных роз. Я спросила себя, что может быть в саквояже и почему Изабель не хочет с ним расставаться. В нем какие-то ценности, может быть украденные? И она так боится полиции?
Пока мы втроем шли к уборным, я наблюдала, как Изабель настороженно поглядывает на других пассажиров. Ее страх был заразителен, и я поймала себя на том, что щурюсь на темный привокзальный двор, высматривая преследователей, и замечаю злобную настороженность на лицах вокзальной охраны. Когда мы вошли в вокзальную комнату отдыха, Изабель держалась вплотную ко мне и Энн. Я купила чай, чтобы запивать хлеб с холодным мясом, захваченный нами из дома. Вернувшись к Энн, я увидела, что Изабель ушла.
— Она просто повернулась и убежала, не сказав ни слова, — сказала Энн растерянно. — Но почему?
Я смотрела, как дверь захлопнулась.
— Не знаю.
— Что-то в ней меня почти пугает, — сказала Энн.
Мы перекусили и поспешили назад в вагон. Изабели в его окне видно не было. Но едва я открыла дверь, как раздался крик. В испуге мы увидели, что Изабель лежит, свернувшись калачиком на своем сиденье.
— Ах, это вы! — Паника на лице Изабели сменилась облегчением.
— А кто, по-вашему, это мог быть? — спросила я.
Изабель покачала головой.
— Никто.
Садясь на свои места, мы с Энн переглянулись. Вскоре поезд тронулся. Энн задремала. Я попыталась уснуть, но мой ум переполняли вопросы об Изабели, которая напротив меня погрузилась в мрачную задумчивость. Наконец я уснула беспокойным сном: мне виделись неведомые преследователи, гонящиеся за мной по железнодорожным путям, и как я вхожу в контору «Смита, Элдера и Компании» совершенно нагая.
Я проснулась от солнечных лучей на моем лице. Потянувшись, чтобы размять затекшие мышцы, я зевнула. За окном позади путей протянулись мили убогих лавчонок, складов и трущобных домов. Над этим городским пейзажем висел серый полог дыма. За шесть лет, прошедших с того времени, когда я в последний раз видела Лондон, он поразительно разросся. Это была великая столица Англии, изобилующая особняками и трущобами, красивыми парками и рынками, фабриками и монументами, и примерно тремя миллионами жителей. Я вспомнила, как противен Эмили был Лондон. Но я наслаждалась ощущением, что в Лондоне может произойти что угодно. Я села прямо, готовая ко всему; мои нервы напряглись от страха и возбуждения. Энн тоже проснулась. Изабель Уайт выглядела так, словно не сомкнула глаз всю ночь, ее прелестное лицо осунулось от непреходящего ужаса.
— С добрым утром, — сказала я.
Мои спутницы негромко ответили. Изабель сказала:
— Мисс Бронте, я должна поблагодарить вас за помощь и удовольствие от вашего общества.
— Удовольствие было всецело моим.
Мне было жаль, что наше знакомство подошло к концу, и я больше ничего не узнаю о таинственной мисс Уайт.
Вскоре поезд подошел к перрону Юстонского вокзала и с металлическим скрежетом остановился под железными крышами, которые укрывали многочисленные пути. По улице катили запряженные лошадьми фургоны, кареты и омнибусы. По одну сторону располагались гостиницы и питейные заведения, по другую тянулось здание вокзала с перроном, где царила ужасная толчея. Джентльмены в высоких черных цилиндрах и дамы в модных туалетах двигались бок о бок с детьми и простыми торговцами среди громоздящихся кофров, узлов и корзин. Лоточники торговали снедью с тележек, всюду сновали оборванцы. Это столпотворение напугало меня, и я заколебалась у двери купе, но Изабель распахнула ее, подхватила свой саквояж и быстро вышла на перрон. Мы с Энн взяли наши ридикюли и последовали за ней. Пар и дым от пыхтящих локомотивов обволокли нас, когда мы прижались друг к дружке в водоворотах толпы. Другие пассажиры покидали вагоны и приветствовали встречающих друзей, железнодорожные служащие залезали на крыши вагонов и разгружали багаж. Ревели гудки, гремели голоса. Изабель стояла возле меня, тревожно оглядывая этот хаос.
— Вам есть, где остановиться? — спросила я, испытывая некоторую ответственность за нее.
Крепко сжимая саквояж, Изабель неопределенно кивнула, глядя мимо меня.
Подчиняясь порыву, я сказала:
— Мы с Энн остановимся в «Кофейне Капитула» на Патерностер-роу. Если вы будете нуждаться в обществе, прошу, навестите нас там.
Служащие стянули наш кофр с крыши вагона и уронили его на платформу. Мы с Энн поспешили заявить свое право на нашу собственность, а когда я снова поглядела в сторону Изабели Уайт, ее уже там не было.
4
К восьми часам того же утра мы с Энн уже добрались в «Кофейню Капитула». Мы помылись, позавтракали, а затем отправились по адресу «Смита, Элдера и Компании».
Лондон засосал нас в свою ошеломляющую суету. По переполненным улицам лошади везли кареты с кучерами в красных ливреях. Зеленщики расхваливали свои фрукты и овощи. Лоточницы продавали спички и иголки. Немытые чернорабочие шагали по всем улицам; маленькие оборвыши, вооруженные метлами, настойчиво предлагали подметать перед нами дорогу за пенни. Мы шли как могли быстро, крепко держа наши кошельки из опасения воров. Голоса вокруг нас окрашивал резкий лондонский акцент. И повсюду — смрадный мусор, даже еще более омерзительный, чем помнилось мне. Мы обходили его кучи и конский навоз, над которым вились тучи мух. Мы переступали через канавы с черной зловонной водой. От Темзы поблизости несло отвратительным запахом разложения. Воздух отдавал вкусом холеры.
Запыхавшиеся, покрытые испариной от жары, в пропылившейся одежде мы наконец добрались до Корнхилла, широкой магистрали в финансовом районе Лондона. Вокруг нас высились Королевская биржа, Английский банк и другие образчики классической архитектуры. Лондон — самая богатая столица в мире, а мы находились в самом его коммерческом сердце. Квартал гудел иностранной речью. Богатые негоцианты собирались в кофейнях и теснили смиренных клерков в черных сюртуках.
Номер 65, Корнхилл, оказался большим книжным магазином в ряду внушительных четырехэтажных зданий. Над его витринами в камне была высечена надпись «Смит, Элдер и Компания».
Я сглотнула, поглядела на Энн и сказала:
— Чем быстрее покончим с этим, тем лучше.
Мы вошли в магазин и увидели просторное помещение с книжными полками на стенах. Покупатели читали или перелистывали тома, а приказчики суетились, завертывая книги в бумагу и завязывая веревочками, приносили и уносили кипы книг и перекликались между собой. И все выглядели устрашающе импозантными. Поколебавшись, мы с Энн тихонько подошли к прилавку.
— Чем могу помочь вам? — спросил продавец.
Он выглядел почтенным джентльменом с энергичными манерами, и мои нервы чуть не подвели меня. Я кашлянула и сказала:
— Могу я увидеть мистера Смита?
— Мистер Смит ожидает вас?
— Нет, — сказала я. — Но это очень важно.
— Хорошо, — сказал продавец. — Будьте добры немного подождать.
Он направился к двери в глубине магазина. Мы с Энн почти прижались друг к другу. Я чувствовала себя неловко: ведь мы в наших простых сельских платьях совсем не походили на известных авторов. Я жалела, что не похожа на Изабель Уайт, и на секунду спросила себя, что с ней происходит сейчас. В тот момент, когда мной овладело отчаянное желание убежать, вернулся продавец. За ним следовал высокий мужчина.
— Вы желали видеть меня, сударыня? — сказал он голосом благовоспитанным, но с некоторым недоумением.
В ужасе я прищурилась на него сквозь очки. Он был стройным, с бритым лицом, гладко причесанными каштановыми волосами и короткими бачками. Одет в темно-серый летний сюртук; светлые брюки, туго накрахмаленная белая рубашка и синий шелковый галстук.