д напоминает находящегося на подъеме игрока, который сильно проигрывает, но должен вот-вот сорвать банк.
Когда подошло время, они заказали такси и отправились в аэропорт, где дорогие билеты позволили им попасть в салон с удобными креслами; там Ричер еще раз позавтракал, потому что здесь это было бесплатно. Они одними из первых поднялись по трапу и успели получить выпивку еще до того, как самолет вырулил на взлетную полосу. И их места были очень удобными, рядом с выходом.
Сам полет был не слишком долгим и не слишком коротким. Не просто взлет и посадка, но и не большой участок длины окружности земли. Меньше, чем от Нью-Йорка до Чикаго. Поездка на такси получилась быстрой, потому что они ехали из города, хотя долина Санта-Клара уже давно перестала быть сонным местечком. Она превратилась в центр мира, начиная с Маунтин-Вью, и люди вели себя так, словно хорошо об этом знали.
Приближающиеся «счастливые часы» были в баре рядом с книжным магазином в Менло-парк, и они нашли его со второй попытки. Они оказались на месте слишком рано, но не настолько, чтобы успеть заехать в отель и вернуться, поэтому расплатились с таксистом и вышли из машины.
В первое мгновение бар вызвал отторжение, потому что был полностью выкрашен в красный цвет, и назывался он «Красный». Задняя часть мозга Ричера тут же сильно ему польстила, предположив, что Уэствуд – либо полицейский, либо плохой парень, который намерен мучить его призраком «Розового», как что-то из Шекспира или Шерлока Холмса, но быстро успокоился, сообразив, что его выбирал чокнутый компьютерщик, а потому совпадение получилось случайным. И не совсем точным. Заведение выглядело скорее нелепым, чем безвкусным: краска мрачного оттенка середины века, словно военного образца, на стенах нарисованы грязно-белые серпы и молоты, истертые так, чтобы выглядеть старыми, заголовки из газеты «Правда» в рамках, побитые и потертые каски Красной армии. В названии бара стояла перевернутая R, чтобы оно выглядело русским, что, в свою очередь, вызвало у Ричера далекий отголосок паники. Намек на Мерченко? Нет, Уэствуд наверняка знает разницу между Россией и Украиной. И вообще существуют ли в природе бары с украинскими мотивами, близкие сердцу педантичного палача? Или ему приходилось пользоваться русскими?
Нет, бар выбирал чокнутый компьютерщик.
– Ты в порядке? – спросила Чан.
– Просто задумался, – ответил Ричер. – Дурная привычка. Такая же дурная, как не думать вовсе.
– Давай подождем в книжном магазине.
Джек споткнулся на тротуаре. Просто потерял на миг равновесие. Он не упал, скорее просто сделал неловкий шаг. Словно на тротуаре имелся выступ или поверхность была неровной. Джек оглянулся. Может быть. Может быть, и нет.
– Ты в порядке? – еще раз спросила Чан.
– Все хорошо, – ответил он.
Уэствуд сказал, что он уже бывал в этом магазине. Подписывал антологию, в которой напечатали и его статью. Научная журналистика. Книга получила премию. В магазине была приятная атмосфера – начиная от кондиционеров и заканчивая покупателями. Уэствуд направился в одну сторону, Чан – в другую. Ричер посмотрел на разложенные на столах книги. Он читал, когда у него появлялась такая возможность, – главным образом из огромной национальной библиотеки потерянных и забытых книг. Чаще всего ему попадались потрепанные томики в мягких обложках, мятые и грязноватые. Он находил их в автобусах или на крыльце дешевых мотелей, уже прочитанные и оставленные для кого-то другого.
Беллетристика ему нравилась больше, чем факты, потому что они часто оказывались ложными. Как и большинство людей, Ричер знал некоторые вещи очень хорошо, видел их собственными глазами и держал в руках, а потом оказывалось, что в книгах они совсем не такие. Поэтому он больше любил выдуманные истории – ведь с самого начала ты знаешь, что это вымысел. У него не было ограничений по жанрам. Иногда попадалась дрянь, временами – нет.
Сначала вернулась Чан, потом Уэствуд; они направились обратно к бару и приготовились ждать. Благодаря тому что они пришли рано, у них появилась возможность выбрать место. Все уселись у окна, за столик на четверых. Ричер заказал кофе, остальные – содовую.
– Боюсь, нам следует ждать плохих вестей, – сказал Уэствуд. – Даже если парень заглотит наживку. В целом, Невидимая сеть – не самое приятное место. Так мне говорили. Конечно, сам я не проводил там время. Однако вам может не понравиться то, что вы увидите.
– У нас свободная страна, – сказал Ричер. – И Майкл был сыном Маккенна, а не моим. Меня не беспокоит то, во что он ввязался.
Стрелки часов на стене добрались до числа двенадцать, написанного кириллицей на самом верху циферблата, и водка тут же подешевела вдвое. «Счастливый час». Первой в дверь вошла женщина двадцати с небольшим лет, на ее щеках играл румянец – новичок, вне всякого сомнения, но знающий свое дело.
Вторым был компьютерщик из Пало-Альто.
Точно в назначенное время. Он оказался маленьким, белым, точно бумага, тощим, как призрак, и двигался даже в те мгновения, когда стоял. Двадцатидевятилетний ветеран, одетый во все черное. Увидев Уэствуда, он сразу направился к нему, трижды раскланялся и сел.
– В Долине любят иронию, но вы должны согласиться, что «счастливый час» в Советском святилище сам по себе является полнейшим парадоксом. А если говорить о бывшем СССР, то мой блог сообщил, что украинец по фамилии Мерченко убит вчера мафией. Какое счастливое совпадение… Но ему найдут замену. Рынок заполнит пустоту. Так что я не намерен делать публичных заявлений.
– Как и мы, – ответил Уэствуд. – Лишь в далеком будущем, в газете. А к тому времени произойдет столько разных событий, что вы окажетесь далеко не в верхней части списка. Я даю вам слово. О вас никто не узнает. Нам нужен лишь поиск. Частным образом. Чтобы найти исчезнувшего человека и место, куда он мог направляться.
– И где нужно искать?
– Главным образом в тематических чатах. Может быть, на коммерческих сайтах.
– Я не хочу превращаться в государственную услугу.
– Буду только рад не платить вам.
– Тогда получится, что это дружеская услуга, что еще хуже.
– Вы сможете сделать то, что нам нужно? – спросил Ричер. – Если захотите?
– Я занимаюсь этим с тех пор, как появилась Невидимая сеть. Задачи усложняются, но и я становлюсь лучше.
– Возможно, взломать ее будет непросто.
– Взломать легко. Гораздо труднее найти.
– И что может вас убедить потратить для нас час своего времени? Если не считать денег?
– А разве бывают другие причины? Разве людьми двигают иные мотивы?
– Ну, мне, к примеру, ничего не платят.
– Тогда зачем вы это делаете?
– Потому что один тип думает, будто он очень умный.
– Но вы умнее? И должны это доказать?
– Я ничего не должен. Но хочу доказать. Иногда. Из уважения. К людям, которые действительно умны. Стандарты должны что-то значить.
– Вы стараетесь направить меня в том же направлении. Битва интеллектов. Я против них, как программист. Отличная попытка. Вы хорошо меня знаете, хотя мы только что встретились. Но теперь я выше этого. Я счастлив на своем месте. Я знаю, что я лучше, чем они. И это знание приносит мне безмятежность. Я больше не испытываю желания что-то доказывать. Даже иногда. Даже из уважения. Однако я уважаю ваши чувства. Прежний я с вами согласился бы.
– А с чем бы согласились вы теперешний?
– Расскажите мне об исчезнувшем человеке. Он интересен?
– Мужчина тридцати пяти лет, страдающий от ангедонии – такой диагноз ему поставили врачи; его тетя говорит, что стрелка его счастья стоит на нулевой отметке. В остальном у него вполне нормальные интеллектуальные способности. Иногда он даже в состоянии их использовать.
– Он жил один?
Ричер кивнул.
– В доме для престарелых и инвалидов.
– Он исчез?
– Да.
– Незадолго до исчезновения у него внезапно появился новый друг?
– Да.
– Тридцать две секунды, – заявил программист.
– Для чего?
– Я найду его в Невидимой сети менее чем за тридцать две секунды. Я знаю, где искать.
– Когда вы сможете это сделать?
– Расскажите о его тете.
– Она замужем за врачом. У нее красивая дочь. Она любит своего племянника. И, как мне кажется, понимает его.
– Я бы хотел знать параметры ваших показателей счастья.
– Мы с ней выяснили, что у меня стрелка колеблется от четырех до девяти.
– Я ушел далеко вперед. У меня она постоянно показывает десятку.
– Так говорят любители экстази.
– О чем вы?
– Я читал об этом в газете.
– Я не принимаю экстази уже два года.
– А что принимаете?
– Все остальное. Чтобы снять стресс.
– Не стоит забывать, что скорость убивает. Так часто говорили в прежние времена.
– Я не стану делать публичных заявлений. Вы понимаете, что это значит?
Ричер кивнул.
– Суда не будет.
– Это вы разобрались с Мерченко?
– Ни в чем не признавайтесь, даже на смертном одре. Вдруг вы неожиданно поправитесь.
– Только один вечер, – сказал программист. – И никаких проверок. Мне нужно собственное жизненное пространство.
– Когда вы сможете это сделать.
– Если хотите, прямо сейчас.
– Где?
– У меня дома. Вы все приглашены.
Глава45
У компьютерщика из Пало-Альто была какая-то штука на телефоне, позволявшая вызвать такси, которое появлялось через несколько минут. Он решил, что сидеть вчетвером в одной машине ниже его достоинства, поэтому нажал на кнопку дважды, и получил две. Он поехал с Уэствудом, чтобы обменяться новостями, а Ричер и Чан, вновь оставшись вдвоем, последовали за ними в «Линкольне». Дом программиста был построен в пятидесятых годах, но в семидесятых подвергся серьезной переделке – чтобы выглядеть как здание, возведенное в тридцатых. Ричер пришел к выводу, что он имеет тройную ироническую достоверность, а потому стоит больше, чем деньги, заработанные им за всю жизнь.