Самая большая надежда получить информацию или зацепки по-прежнему была связана с Раватом. После допроса в присутствии Сьюзи и Скилса в Куллу садху содержался под стражей за железной решеткой в маленькой камере полицейского комплекса в Маникаране. Теперь Сьюзи начала готовиться к тому моменту, когда она сможет задать садху вопрос прямо, на своих собственных условиях. Если Рават, Шетлер и Кумар отправились из Кхеерганги на озеро Манталай 28 августа, как сказал садху, Сьюзи хотела знать, что ее сын делал через неделю после отъезда из Калги 22 августа. Вернулся ли он в свою пещеру? Она хотела знать, когда и где именно Рават видел его в последний раз. Почему он по-разному рассказывал свою историю? Раньше садху утверждал, что они с Шетлером и Кумаром добрались до озера Манталай 4 сентября, но если это правда, то каким образом Санни Панчал и Нирмал Патель могли увидеть, как Шетлер спускается вниз, и сфотографировать его за день до этого? Неужели Рават просто неправильно посчитал дни августа или это свидетельствует об очередной нестыковке в его истории?
Еще Сьюзи хотела знать, почему полиция тянула время целых десять дней, пока не приехали они со Скилсом. Почему они тут же не задержали Равата и Кумара? Почему они быстро не начали согласованные поиски в верховьях долины?
По словам одного человека, который тесно сотрудничал со Сьюзи и Скилсом на местах в Индии, полиция Куллу была «не подготовлена и не мотивирована», чтобы полностью посвятить себя длительному поиску, и прилагала усилия только для того, чтобы успокоить семью и американское посольство, которое оказывало давление на их департамент. Департамент прекрасно знал об истории исчезновения иностранных туристов на карте долины Парвати. Шаги, предпринятые департаментом, включая арест Равата и Кумара и согласие отправить полицейских в высокогорную долину на вертолете, который нашел Скилс, были сделаны под давлением посольства, не сравнимым с тем, которому оно когда-либо подвергалось в предыдущих случаях пропажи людей. Сьюзи подтверждает, что полиция была безразлична. «Я боролась за жизнь своего сына, — говорит она. — Я боролась за то, чтобы они признали, что он действительно пропал без вести».
После того как 3 октября Кристофер-Ли Хамфрис подал заявление в полицию в Маникаране, прошло пять дней, и только после этого группа офицеров отправилась в Кхеергангу, чтобы поговорить с садху, который, как им сказали, был последним, кто видел Шетлера. Полиция выслушала Равата, но прониклась достаточным доверием к его рассказу, чтобы оставить его в хижине рядом с горячими источниками. Только после того, как в полицию Куллу начали поступать звонки из офиса главного министра, в ходе которых упоминалось давление со стороны посольства США и говорилось, что члены семьи уже едут в Индию, они, наконец, привезли Равата из Кхеерганги. Его задержали, но не арестовали, а разрешили жить в Маникаране, ночевать в одном из храмов. Позже его посадили в полицейскую машину и отвезли в Куллу, чтобы представить Сьюзи и Скилсу. Заместитель суперинтенданта полиции округа Куллу Нишчинт Сингх Неги, которого Чанд назначил ответственным за расследование случая с исчезновением Шетлера, признался мне, что его отдел официально арестовал Равата через два дня после допроса в полицейском участке, 15 октября, только на основании жалобы, поданной Сьюзи.
Сьюзи передала флейту-посох своего сына при условии, что полиция организует повторный допрос Равата. Помимо вопросов, она еще написала письмо, которое хотела зачитать ему, чтобы попытаться установить с ним контакт на духовном уровне, который он смог бы понять. Она хотела упомянуть карму его поступков и напомнить, что ни один суд на земле не будет судить его так, как тот, с которым он столкнется после смерти. «Я собиралась воззвать к его высшему „я“», — говорит она.
У Сьюзи так и не появилось возможности задать вопросы и сделать заявление.
Чуть позже семи часов вечера 21 октября Радж Кумар, дежурный констебль полиции, которому поручили смотреть за садху, вышел из участка, чтобы справить нужду. В считаные мгновения Рават отвязал дхоти[56] от пояса, накинул петлю на прутья двери в камере и повесился.
Глава 14Каменная долина
Полицейские из участка в Куллу увидели в соцсетях фотографии Шетлера, где они с Раватом курят чиллум, и предположили, что он был одним из тех, кто приехал в долину за гашишем и поддался влиянию наркотика. «Изначально я подумал, что он принял какие-то наркотики и заблудился, — как ни в чем не бывало сказал мне заместитель суперинтенданта Нишчинт Сингх Неги. — У нас было столько подобных случаев, когда люди просто падали в реку». Суперинтендантов полиции в Индии часто назначают по политическим основаниям, а офицеры среднего звена, вроде заместителя суперинтенданта Неги, чаще всего руководят расследованиями и координируют их. Возможно, подозревал Неги, Шетлер прятался в окрестностях Маланы, изолированного эпицентра выращивания гашиша в долине. Шетлеру уже была знакома эта деревня: во время похода в горы Аннапурна в Непале в начале года он встретил гида из Маланы, который рассказал ему о том, насколько она изолирована, о ее мифическом основании и о легендарном гашише. Впоследствии Шетлер написал в Сети о своем желании посетить деревню.
Не только полиция Куллу задавалась вопросом, сыграли ли наркотики какую-либо весомую роль в исчезновении Шетлера. Те, кто знал, что у Шетлера при себе был брикет, а также о том, с какой легкостью он демонстрировал его, предположили, что из-за этого он мог стать легкой мишенью. Хамфрис понял, что, согласно предположениям местных полицейских, все пропавшие в долине Парвати иностранцы замешаны в торговле наркотиками. Так что, прежде чем отправиться в Кхеергангу и допросить Равата, до того как он подал официальный полицейский отчет на станции Маникаран, первым делом он посетил хостел Om Shanti в Калге, где Шетлер оставил свой большой зеленый рюкзак на хранение. Хамфрис знал, что одна из вещей, тщательно спрятанная внутри, в случае обнаружения полицией сведет на нет — если не уничтожит окончательно — любые возможные поиски. Полицейские могут решить, что Шетлер был не потребителем, а торговцем наркотиками. Владелец хостела узнал в Хамфрисе друга Шетлера и отдал ему рюкзак, а тот забрал брикет черного гашиша и спрятал его в лесу за пределами деревни.
Многие друзья Шетлера удивлялись, что он путешествовал с таким количеством наркотиков, зная, что это рискованно в стране, где могут посадить за это в тюрьму больше чем на десять лет, если поймают. Когда поисковая группа обнаружила, что Шетлер дважды снимал деньги в банкоматах в долине Парвати и оба снятия датировались августом, возникли дополнительные вопросы. Первым было снятие рупий на сумму 299,30 доллара в банкомате компании Pinki Tours & Travels, филиал которой находится в Касоле, датированное 6 августа. Подтвердила ли дата, что Шетлер, вопреки рассказам в соцсетях, на самом деле покинул пещеру в середине своего трехнедельного и предположительно непрерывного уединения вне зоны действия Сети? Или он кому-то давал свою банковскую карту, как и ключи от мотоцикла Андрею Гапону? Второе снятие рупий в банкомате, на этот раз на сумму 393,02 доллара, было произведено 17 августа, когда он пополнял запасы в Касоле перед отъездом на озеро Манталай с Раватом. Снятие средств выглядело для некоторых странным: зачем туристу, который, как известно, путешествует скромно, понадобилось столько денег за такой короткий промежуток времени? И почему, во втором случае, он снял столько денег на жизнь в хостеле в долине Парвати в течение более чем двух месяцев, если он собирался в паломничество без оплаты проживания, без ресторанов и без каких-либо предусмотренных расходов?
По мере того как полиция Куллу узнавала о прошлом Шетлера, обычная история о туристах-наркоманах все больше усложнялась. Публично суперинтендант Падум Чанд пытался снять ответственность со своего отдела за очередного пропавшего туриста. «Обычно приезжающих иностранцев в обязательном порядке регистрируют в хостелах и отелях, — сказал он индийской медиаорганизации MidDay. — А Джастин жил в джунглях и горных районах, поэтому мы не знали о его приезде, поскольку то место, где он остановился, располагалось в нейтральной полосе». Чанд сообщил индийским СМИ, что его отдел «расследует дело как с позиции несчастного случая, так и с точки зрения убийства», и все же за кулисами, по словам одного человека, хорошо знакомого с ходом поисков, он пытался помешать местным СМИ освещать дело Шетлера и смерть Равата в попытке уменьшить любое дальнейшее негативное внимание к его юрисдикции.
В тот день, когда Сьюзи и Скилс прибыли в полицейский участок Куллу, Чанд сказал им, что, скорее всего, Шетлер сам захотел исчезнуть — как и многие другие иностранные туристы в долине — и, возможно, он скоро просто появится. За эти годы департамент обнаружил и депортировал десятки иностранных туристов, которые проживали нелегально после истечения срока действия визы. Некоторые заключали браки с местными. В частном порядке полиция Куллу убедилась, что Шетлер был очередным иностранным туристом, который исчез из Сети, чтобы надолго поселиться в долине Парвати.
По данным индийской медиаорганизации MiD DAY, вскоре после того, как тело Равата было обнаружено в камере Маникарана, Бупендер Джамвал, инспектор полицейского участка, не вызвал местного врача. Как и никто другой из сотрудников, что противоречит индийскому законодательству. Вместо этого полицейские отвезли тело Равата в районную больницу в Куллу, где садху объявили мертвым.
Многие люди восприняли самоубийство как признание вины, заявив, что Рават знал о подозрениях полиции и не мог представить себе жизнь в тюрьме. Но были и те, кто счел возможным другой итог — в этом регионе, столь зависимом от приезжающих в долину туристов, которые поселялись в хостелах, ели в ресторанах, нанимали походных гидов и покупали наркотики, история о