Затонувший мир — страница 3 из 4

* * *

Джеймс БоллардХРОНОПОЛИС

Суд был назначен на завтра. Часа, естественно, не знал никто. Скорее всего после полудня, когда сойдутся все действующие лица: судья, присяжные, прокурор… Может явиться и адвокат. Но он суетиться не станет — ведь исход дела предрешен, а всем известно, каково добираться до здания тюрьмы и суда, а затем до изнеможения ждать транспорт, который то ли будет, то ли нет, на жуткой станции под тюремными стенами, на ночь глядя…

Камера, к счастью, была с окном на юг, и Ньюмен Конрад зря времени не терял.

Дугу, по которой проходило солнце, можно было увидеть, только встав спиной к окну, но об этом никто не догадывался, а тюремщики были слишком глупы.

Конрад куском извести разделил дугу на десять равных отрезков — дневных часов, каждый из них — на двенадцать маленьких, и солнце, путешествуя по камере, показывало время.

Начинаясь на стене, цепочка белых отметок проходила по полу, железной кровати и поднималась по другой стене. Мысленно деля маленькие промежутки на пять частей, Конрад определял время с точностью до минуты.

Импровизированный циферблат требовал постоянной выверки, это помогало коротать время, но даже если пренебречь этим, часы давали немалые преимущества: едва край тени касался первой отметки, что означало четверть восьмого, Конрад, не жалея глотки, орал:

— Брокен, дружище, подъем!

И когда наконец раздавался истошный сигнал побудки, сержант уже вовсю лаял других тюремщиков. Разумеется все повторялось и по другим поводам: утренняя перекличка, приборка, завтрак и так вплоть до вечерней проверки. Конрад орал, а начальство неизменно выделяло Брокена как лучшего коридорного.

Беспорядок, возникавший в пасмурные дни, не давал сержанту забыть о преимуществах сотрудничества с узником, поэтому и держали его в лучшей камере, а сигарет он получал, сколько хотел.

Но все рано или поздно кончается: к обоюдному сожалению, день суда был назначен.

Отсиживать срок, возможно, придется в камере с окном на север. Исследования Ньюмена были далеко не закончены, а определять время по теням на дворе для прогулок представлялось чрезвычайно трудным.

Выход был один: попытаться самому уподобиться часам, регулируемым, скажем, пульсом или частотой дыхания.

С помощью сложной системы упражнений Конрад пытался развить у себя чувство времени, но шансов было маловато — ошибки оказывались удручающе большими, но он знал, что сойдет с ума, если не сможет в любой момент точно определить время.

* * *

К обвинению в убийстве его привело невинное поначалу увлечение.

Еще ребенком его интересовали странные круги с двенадцатью делениями на древних башнях и зданиях в старых кварталах города.

— Да ничего они особенного не обозначают, — объясняла мать, — просто так, украшения.

«Дурацкие украшения» — подумал он тогда.

Однажды в старом мебельном магазине, в ящике, где валялся всякий хлам, они увидели часы со стрелками.

— Одиннадцать… двенадцать… Что это значит?

— Ничего, — ответила мать, — ничего особенного. Почти бегом она увела сына и дала себе зарок не приходить больше на эту улицу. А про себя отметила: «Без пяти двенадцать, точно!»

* * *

Жила семья Ньюменов на краю огромного полуразрушенного города. Изредка Конрад ходил в школу, а чаще стоял с матерью в бесконечных очередях у закрытых лавок. Играл с детворой на железнодорожной станции, гоняя по рельсам ржавую платформу, устраивал командные пункты, взламывая двери пустующих домов. Так и шли неторопливо полные безделья годы, а время не имело ни смысла, ни ритма… и будущее казалось таким же бессмысленным и аморфным, как и настоящее.

Взрослеть Конрад не спешил, жил, как и все в этом мире: не задумываясь о будущем, не сожалея о прошлом.

После смерти матери, роясь на чердаке в разном старье, играя со шляпками, бусами и прочими безделушками, он нашел маленький плоский золотистый предмет, снабженный ремешком. Стрелок не было, но циферблат заинтересовал его, и он надел предмет на руку.

— Где ты это раскопал? — спросил отец, едва не подавившись супом.

— Среди маминых вещей. Можно, я возьму себе?

— Что ты, Конрад, отдай, — непонятно отчего разнервничался отец. — Ты погоди, сынок, через несколько лет я тебе все объясню. Вот исполнится тебе четырнадцать…

Запретный плод сладок, и вскоре он знал все.

— И чего тут? Стоило суетиться из-за каких-то там часов. Разве недостаточно календарей?

Но запавшее в душу сомнение, что ему рассказали не все, заставляло Конрада рыскать по улицам в поисках ключа к секрету.

Он находил и изучал брошенные часы, Большинство из них были изувечены, многие проржавели. Они висели на зданиях, фонарных столбах, над входами в учреждения. Трудно было угадать их истинное назначение, ведь ясно было, что простое определение времени не могло быть незаконным. Все пользовались таймерами. На кухнях, на фабриках, в больницах — везде, где надо придерживаться определенного ритма времени. Один из них тонким свистом будил по утрам отца.

Часы были похожи на градуированный таймер, но казались куда менее полезными из-за переизбытка лишней информации.

Исподволь, очень осторожно Конрад пытался выведать что-нибудь у знакомых и соседей, но молодые вообще ничего не знали, а старики уже начали забывать. Он заметил странную закономерность: не шибко образованные собеседники были более разговорчивы; возможно, у них не было комплекса вины за то, что случилось много лет назад.

— Э-э-э… часы были у каждого, миллионы часов.

— Но для чего они были нужны, мистер Кригтон? — спрашивал мальчик у старого водопроводчика.

— Ну, мы… смотрели на них, узнавали, который час. На работу по ним ходили.

— Но разве недостаточно таймера?

— Ну… не знаю, как бы тебе объяснить. Спроси-ка лучше отца.

Отец же ничего не стал разъяснять, даже когда сыну исполнилось шестнадцать лет. Устав юлить, он грубо сказал:

— Отстань же, наконец! Неужели не понимаешь — от этого одни неприятности.

* * *

Преподаватель английского языка Стеси любил ошеломлять учеников оригинальными суждениями о браке и экономике. С явно извращенным юмором он требовал того же и от них. Вот Конрад и накатал сочинение, в котором воображаемое общество развлекалось сложным ритуалом наблюдения за тем, как минута за минутой течет время.

Стеси никак не среагировал, но ребят такая фантазия заинтересовала. Конраду быстро надоело их любопытство, и он сам спросил:

— Почему закон запрещает часы?

Стеси перебросил кусочек мела из руки в руку.

— Разве есть такой закон?

— Да, я видел объявление в полицейском участке: сто фунтов за каждые сданные часы. Очень старое, но сержант сказал, что оно еще в силе.

— Займись, вдруг миллионером станешь.

Конрад не обратил внимания на насмешку.

— Почему запрещено иметь оружие — понятно, но какой вред от часов?

— Но это же просто! По часам можно узнать, сколько времени тратит человек на работу, и заставить его работать еще быстрее.

В семнадцать лет он сделал свои первые часы.

Своего рода одержимость временами давала ему заметные преимущества перед товарищами. Нельзя сказать, что он был самым умным или самым добросовестным, но умение организовать свой досуг позволяло ему ярче проявлять свои способности. Другие еще бездельничали в счастливом безвременье, а у него уже наполовину готовы домашние задания — он четко распределял время на каждое из них. Покончив с уроками, он поднимался на чердак, где создавал свои первые конструкции: градуированные свечи, солнечные, песочные часы и громоздкий механизм мощностью в половину лошадиной силы, который двигал стрелки с нарастающей скоростью, как бы пародируя прогрессирующую одержимость своего создателя.

* * *

Первые настоящие часы были водяные. Вода вытекала из бака, вместе с ней опускался поплавок, а тот двигал стрелки — просто, но точно. Однако Конрад не прекращал поиск исправного часового механизма. Повсюду в старых домах валялось бесчисленное множество часов: настольные, карманные и прочие, но механизмы из них были вынуты, часто вместе со стрелками, а иногда и с циферблатами. Попытки самостоятельно создать сколь-нибудь надежный регулятор хода кончались провалом. Судя по рассказам, часы были инструментом неимоверно точным по конструкции и требовали тщательной отделки каждой детали. Одна лишь надежда тешила его: найти исправные часы, лучше всего ручные.

И однажды ему повезло. В кино он оказался рядом со стариком, тому стало плохо. Конрад помог отнести его в кабинет администратора. При тусклом свете на руке мужчины вдруг блеснул металл. Конрад нащупал плоский диск часов. Он не хотел красть. Он просто подумал, что врач, проверяя пульс, может обнаружить их. Домой он шел, сжимая часы в руке. Тиканье казалось ему громким, словно трубный глас. Он каждую секунду ожидал, что прохожие начнут показывать на него пальцами и Полиция Времени тут же схватит его.

У себя на чердаке, затаив дыхание, он осмотрел их, вздрагивая при малейшем шорохе в отцовской спальне.

Они были почти такие же, как у матери, только не с красным, а с желтым циферблатом, ходили они почти неслышно. Золотой корпус поцарапался и облупился, но ничего прекраснее Конрад в жизни не видел. Много времени провел он на чердаке, вглядываясь в желтый циферблат, а иногда снимал крышку и зачарованно смотрел на неистовое мельтешенье миниатюрных зубчиков и колесиков. Смотрел на неумолимую минутную стрелку, на гордую часовую, компасом прокладывающую ему путь через время в будущее.

Часы он не снимал весь день. Без них время теряло ритм и все вокруг превращалось в бестолковую, раздражающе бессмысленную суету. Отец ему стал казаться тупым бездельником, который сидит себе и не знает, когда что случается.

Конрад сделал в рукаве узкую прорезь, чтобы украдкой смотреть на циферблат. Он быстро привык определять по часам длительность обеда, уроков, футбола, время сна и бодрствования, — словом, всего.

* * *

А потом он попался.

Уроки английского языка продолжались ровно сорок пять минут, и Конрад постепенно привык убирать свою парту за минуту до гудка таймера. Он замечал, что Стеси с любопытством посматривает на него, но искушение первым пройти к двери перед изумленным учителем было сильнее осторожности.

Однажды таймер не прогудел вовремя.

«Неужели часы сломались?»

Слегка запаниковав, Конрад едва сдержался, чтобы не посмотреть на циферблат.

Сардонически улыбаясь, Стеси медленно прошел между партами к Конраду.

— Торопишься, Ньюмен?

Сбитый с толку Конрад покраснел от смущения. Стеси отпустил класс.

— А ты, Ньюмен, погоди. Что, забыл завести часы?

Конрад молчал.

— Где ты их достал, у родителей? Да не волнуйся ты так, Полиция Времени давно распущена.

Конрад внимательно посмотрел ему в глаза.

— Это часы моей матери, — солгал он. — Нашел среди ее вещей.

— Вот как?

Стеси протянул руку. Нервничая, Конрад отстегнул часы и отдал.

— Вы сообщите обо мне?

— Зачем? У психиатра и без тебя забот хватает.

— А разве это не противозаконно?

— Успокойся, ты вовсе не самая большая угроза обществу. — Он вернул часы.

— В субботу отложи все дела — мы с тобой совершим небольшое путешествие.

— Куда?

— В прошлое, — улыбнувшись, сказал Стеси, — в Город Времени Хронополис.

* * *

Стеси взял напрокат машину, помятую, но с блестящими боками, и они отправились в путь.

— Ну что, посмотрел? — Стеси кивнул на толстую пачку дорожных карт на заднем сиденье.

— Ага. Надо же, пятьсот квадратных миль. Какая громадина! А куда исчезли люди?

Стеси рассмеялся.

Назад неслись деревья, полуразрушенные дома — окна выбиты, крыши провисли. Даже те немногие, в которых кто-то жил, имели убогий вид.

— Когда-то здесь было тридцать миллионов жителей. Теперь — не более двух, и потихоньку становится все меньше. Пятьдесят миль в диаметре, — продолжал Стеси, — пятьдесят мертвых миль, вот что представляет собой старый город. Мы — те, кто выжил, — опоясали его колоссальным кольцом толщиной в пять миль.

Покрутившись по кривым переулкам, они выехали на бульвар, который вел в западном направлении. Судя по карте, они приближались к краю зеленого кольца, внутри которого безжизненной серой краской был обозначен старый город.

Промелькнула последняя из оживленных торговых точек — своеобразный пограничный пост. Кончились наконец ряды ветхих домов, и над путешественниками грозно загудели массивные стальные виадуки.

— Это железнодорожная система, довольно сложная. Ежедневно она перевозила до пятнадцати миллионов человек, — сказал Стеси, поглядывая в зеркало на Конрада.

Тот не отрывался от окна. Постепенно дома стали выше. Появились светофоры, турникеты для пешеходов. Над безлюдными улицами угрюмо нависали обшарпанные громады зданий.

Конрад впервые оказался здесь. Даже в детстве какой-то суеверный страх не пускал его в центр — только в другую сторону, за пределы города.

Улицы умерли лет тридцать тому назад. Витрины щерились осколками зеркальных стекол, с карнизов свешивались провода и вывороченные рамы, на тротуарах валялись какие-то ржавые обломки.

Вытягивая шею, Конрад заглядывал в узкие переулки, в открытые подъезды с перекошенными дверями, в пустые окна. Страх и ожидание чего-то необычного исчезли. Улицы напоминали позабытую помойку. Люди отсюда просто ушли.

От миле к миле менялась архитектура. Стройными рядами, как на параде, проходили дома в десять — пятнадцать этажей, облицованные зеленой и синей плиткой, со стеклянной и медной отделкой фасадов.

Город как бы вывернулся наизнанку. По мере продвижения к центру он, вместо того чтобы показывать свое ископаемое прошлое, являл все новые достижения былой цивилизации.

По пологому пандусу Стеси направил автомобиль на широкую, ничем не загроможденную автостраду, поднятую на железобетонных опорах над крышами домов, и резко увеличил скорость.

Милях в двух или трех виднелись четкие прямоугольники корпусов. Напоминая гигантские костяшки домино, там выстроились сотни сорокаэтажных домов.

— Центральные рабочие кварталы, — объяснил Стеси.

Через несколько минут тысячи одинаковых зданий врезались в небо. Исчезли характерные для предместий небольшие дома и магазины, но вид у гигантов был не менее потрепанный: те же отверстые окна, перекошенные балконы, обшарпанные стены.

Но не это волновало Конрада. Повсюду здесь были часы. Их можно было увидеть с любой точки. На каждом углу, под каждой аркой, на стенах зданий. Большинство висело высоко над землей, и поэтому на них сохранились стрелки. Все они показывали одинаковое время — одну минуту первого.

Конрад взглянул на свои — было без четверти три.

— Это случилось тридцать семь лет тому назад, — сказал Стеси. — Сразу после полуночи остановились главные часы, от которых зависел ход остальных.

Становилось все темнее. Солнце только изредка, сквозь узкие просветы между утесами зданий, освещало унылое дно рукотворного каньона. Молчаливые джунгли стекла и бетона буквально давили.

Машина по-прежнему неслась на запад. Кончились жилые кварталы, появились административные здания центральной зоны, совсем уж высокие — до семидесяти этажей, повязанные между собой спиральными съездами и галереями. Только на высоте пятнадцати метров, вровень с автострадой, начинались первые этажи. Здания словно на ходулях шагали через застекленные блоки лифтов и эскалаторов. Улицы были широки, но однообразны, взгляду не на чем было остановиться: кругом лишь сталь и бетон, заметно тронутые запустением.

* * *

Конрад не представлял, что их может быть так много. Местами они даже заслоняли друг друга. Разноцветные — синие, желтые, зеленые — они имели по четыре и даже по пять стрелок. Главные стрелки стояли на пяти минутах первого, остальные — в самых разных положениях.

— Почему они разных цветов, — спросил Конрад, — и для чего столько стрелок?

— Временные зоны, — ответил Стеси, — для разных профессий и потребительских смен. Ты погоди, сейчас приедем.

Наконец, свернув на пандус, они съехали на большую площадь ярдов восемьсот длиной и четыреста шириной с запущенным и заросшим сорняками газоном в центре. Здания вокруг казались стеклянными скалами, воткнутыми в небо.

Они вышли из машины, немного размялись и зашагали к зеленой полосе бывшего газона. Улицы спицами чудовищного колеса расходились от площади, и Конрад только сейчас понял, насколько громадны эти геометрические джунгли.

Поставив ногу на бордюр газона, Стеси повел рукой на небольшую кучку невысоких зданий необычной архитектуры, характерной для девятнадцатого века. Ветхие от старости, они к тому же были сильно повреждены взрывами.

Таких больших часов Конрад еще не видел. Метров тридцать в диаметре, с белым циферблатом, на высокой железобетонной башне, чуть позади старых зданий, они тоже стояли на одной минуте первого. Под ними, на встроенных в башню широких дугах, обреталась еще дюжина меньших, не более шести метров в диаметре, расцвеченных всеми цветами радуги. Все имели по пять стрелок, застывших в самых разных положениях.

— Полсотни лет назад эти руины были одним из величайших в мире законодательных собраний, — пояснил Стеси. — Ну как, впечатляет?

Конрад закивал.

— Здорово! Как будто здесь жили гиганты, как будто они ушли только вчера. Почему мы не возвращаемся сюда?

— Нас слишком мало, мы просто не справимся. В пору своего расцвета город был сложнейшим социальным механизмом. Одна проблема транспорта чего стоила! А это лишь одна из многих трудностей.

— Но они же как-то справлялись?

— Справлялись, но в итоге они стали рабами собственных достижений. Представь себе колоссальное количество людей; их надо было везти на работу и с работы, снабжать питанием и развлечениями, обеспечивать связь практически каждого с каждым. Город буквально задыхался от миллионов автомобилей, от сотен поездов и вертолетов. В каждой квартире было радио, телевизор, да мало ли что еще! А полиция, а пожарные команды, а медики? Ну как тут можно было справиться? И вот от этого, — Стеси ткнул кулаком в сторону башни, — зависело все! От времени. Такой сложнейший механизм мог существовать, только синхронизировав всю свою деятельность до последней мелочи.

Они медленно шли по площади к башне.

— Пятьдесят лет назад в городе было всего десять миллионов жителей, но уже тогда два-три часа уходило на обед и столько же, чтобы добраться до дому. И если часы пик были не так уж страшны, то забастовка в одной отрасли могла парализовать все остальное. С ростом населения росли проблемы, вот тогда и начали манипулировать временам. Где-то работа начиналась на час раньше, где-то позже. Выдавались пропуска для проезда и автомобильные номера соответствующих цветов. При попытке проехать не в свое время машины заворачивали обратно. Идея прижилась и получила развитие: только в положенное время можно было включить, например, телевизор, стиральную машину, отправить письмо или принять ванну.

Конрад слушал с горячечным интересом.

— Ну и как они, справились?

— Еще бы! Это же целая система: цветные деньги, цветные пропуска, сложные расписания, публикуемые каждый день, как телепрограммы. Контролировался каждый шаг. А самым главным в этой системе были часы. Тысячи часов! Все эти стрелки и цветные циферблаты командовали деятельностью людей, принадлежавших к определенным цветовым категориям. — Стеси показал на часы с синим циферблатом. — Вот, скажем, мелкий служащий, его цвет синий. Захотелось ему пообедать, сходить в библиотеку, купить аспирин, позвонить жене. Он берет расписание на неделю и просматривает синие временные колонки. Ага, пообедать он может с четверти первого до половины первого, затем он смотрит, когда ему можно идти в библиотеку, и видит цифру три, что означает третью стрелку синих часов. По ним ясно, что остается двадцать три минуты, чтобы дойти до библиотеки. Он идет, но тут же обнаруживает, что турникеты пропускают только красных и зеленых.

— А если бы он плюнул на турникет?

— Сколько угодно, но его нигде не обслужат! Разумеется, если он не украдет красных и зеленых денег и соответствующий абонемент. Но зачем рисковать? Все создано для его же удобства, и он это знает! Ну ладно, в библиотеку он не попал, и решает пойти в аптеку. Ее код — пять, то есть пятая стрелка. Она показывает, что на аптеку у него шесть минут. Успел, хорошо… Вот теперь можно позвонить жене, но по коду выясняется, что сегодня ему звонить не положено.

— А если бы он все-таки позвонил?

— Его монетка не влезла бы в щель автомата, а если бы и влезла, то его жены, допустим, она секретарша — красная зона — в этот момент не было бы на месте. И это только телефоны! Кроме того, ни один электроприбор нельзя было включить в неурочное время — тут же летели плавкие предохранители. Ремонт обходился очень дорого, и штраф был жестокий. Все — кино, бар, парикмахерская — только в определенное время, у каждого цвета свое, но если люди приходили, когда надо, обслуживали быстро и хорошо.

Дошли почти до края площади. Часовая башня высилась прямо перед ними.

— Население делилось на двенадцать социально-экономических сословий. Зеленый — цвет администраторов, золотой — врачей, адвокатов и учителей, желтый — для военных и государственных служащих. Кстати, у твоих родителей не могло быть таких часов — служащих в вашей семье не было! Так, ну а зеленый цвет — рабочий. Были и более мелкие деления: простой администратор выходил с работы в двенадцать, босс — без пятнадцати двенадцать. И имея резерв времени, он шел спокойно, а не толкался в суетливой толпе мелких чиновников.

Стеси кивнул на башню.

— Главные часы. По ним ставились все остальные. Центральный Контроль Времени — что-то вроде министерства времени — занял бывшие парламентские здания, постепенно вытеснив законодательные собрания, и наконец стал абсолютным правителем города.

Конрад подумал, что если бы кто-то мог запустить главные часы, все ожило бы и улицы в мгновение ока заполнились бы энергичными толпами.

Когда они повернули назад, Конрад оглянулся. Гигантские стрелки походили на поднятые руки.

— Почему они остановились?

Стеси с явным удивлением посмотрел на него.

— Неужели не ясно? Неужели ты еще не понял? Ну представь, что это за жизнь была для большинства населения.

Конрад пожал плечами, хмуро глядя на учителя.

— Это была высокоорганизованная жизнь, и она куда лучше нашей! — ответил он, продолжая рассматривать все вокруг. — Лучше пользоваться телефоном один час в день, чем не иметь его вовсе. На дефицит всегда устанавливают нормы, разве нет?

— Но ведь есть предел унижения человеческого достоинства, а при такой системе все было дефицитно!

— А по мне, так здесь все было куда достойнее! — фыркнул Конрад. — Дом моего отца вот-вот рухнет, а эти простоят еще тысячу лет! Да и красота системы, работающей как часы, чего-нибудь да стоит!

— Да пойми ты, они же стали рабами! — воскликнул Стеси. — Рабами собственного образа жизни. Человек чихнуть не мог без разрешения!

Конрад почти не слушал. Желтых и синих циферблатов, заметил он, было больше, чем других. Оно и понятно, раз вокруг площади находились главные правительственные учреждения.

Стеси возбужденно продолжал:

— Естественно, все кончилось восстанием! Интересно, что в любом обществе раз в столетие происходят революции и каждый раз их начинают более высокие слои общества. В восемнадцатом веке — городская беднота, в девятнадцатом — мастеровые, здесь — служащие, на которых, собственно, и держался этот монстр.

Конрад смотрел в сторону. Поколебавшись, он спросил нарочито равнодушным голосом:

— А что приводило в движение эти часы?

— Некоторые имели механизмы, большинство были электрическими, а что?

— Да так, интересно…

Он несколько отстал от Стеси. Посмотрел на свои часы, бросил взгляд налево. В пятидесяти ярдах от площади, в центе портика, крытого черным стеклом, над входом в здание висели часы — синий выгоревший циферблат, дюймов восемнадцати в диаметре. Стрелки показывали четверть четвертого. Точное время! Конрад чуть не сказал об этом вслух, но тут минутная стрелка прыгнула на одно деление…

Часы шли! Кто-то вновь запустил их! Невозможно, чтобы они сами по себе тикали тридцать семь лет!

А Стеси продолжал:

— Всякий переворот кого-то ущемляет…

Не дойдя десяти ярдов до машины, Конрад повернулся и побежал через дорогу к ближайшему зданию.

— Ньюмен, стой! — услышал он. — Вернись!

Перебежав тротуар, Конрад нырнул между толстыми бетонными колоннами здания. Оглянулся. Стеси торопливо садился в машину.

Двигатель надсадно взвыл. Конрад мчался по проходу под зданием, который вел на соседнюю улицу. Слышен был нарастающий рев. Тоннель кончился. Тут же из-за поворота, визжа тормозами, показался автомобиль, въехал, подпрыгнув, на тротуар и помчался прямо на беглеца. Конрад отскочил, едва не упав, бросился вверх по узкой лестнице и уперся в застекленную дверь. Заперта! Снизу послышался топот бегущего Стеси. Он схватил висевший на стене огнетушитель и швырнул его в дверь. Стекло со звоном посыпалось вниз по лестнице.

Конрад выскочил на балкон и стал карабкаться по пожарной лестнице. С третьего этажа он оглянулся на Стеси — тот, задрав голову, следил за ним.

Одолев еще два этажа, он через запертую металлическую дверцу перелез на открытую площадку кафетерия. Спотыкаясь об опрокинутые столы и стулья, расщепленные остатки письменных столов, скинутых, видимо, с верхних этажей, сквозь разбитую дверь крытого ресторана, прямо по луже на полу, Конрад прошлепал к окну. Выглянул, отодвинув дряхлую пластиковую имитацию какого-то растения. Стеси куда-то подевался.

Пройдя в глубь ресторана, Конрад перелез через стойку и с подоконника прыгнул на открытый переход, пересекающий улицу. Он уже почти перебрался на балкон дома напротив, как вдруг грохнул выстрел. Звонко лопнуло стекло, дробно прокатилось эхо.

В панике Конрад отскочил от края перехода. В ушах стоял звон. Со всех сторон на него зло смотрели ряды окон, похожие на фасеточные глаза гигантских насекомых.

«Стеси вооружен! Наверное, он из Полиции Времени!»

На четвереньках он все же добрался до балкона, протиснулся сквозь ржавую решетку и скрылся в здании.

Он притаился в угловом кабинете на шестом этаже. Кафетерий внизу, пожарная лестница — напротив.

Стеси до вечера гонял по улицам. Дважды стрелял, кричал, но понапрасну — только эхо металось между пустыми домами. Наконец все стихло. Стеси убрался.

Конрад посмотрел на часы, висевшие в центре портика. Без пятнадцати семь. Он перевел свои, считая, что большие должны быть точнее.

Ближе к полуночи он попил из лужи и, стараясь не думать о еде, лег спать.

* * *

Утром его разбудил яркий солнечный свет. Едва протерев глаза, Конрад увидел невысокого седого человека в залатанном грубошерстном костюме. Ружье, лежащее на полусогнутой руке старика, угрожающе глядело своим черным зрачком на Конрада.

— Что вы здесь делаете? — спросил старик. Карманы его зловеще оттопыривались.

— Я… э-э… — Конрад растерялся, ружье как-то не располагало к непринужденной беседе. Кое-как справившись с собой, он решил, что ничего не потеряет, сказав правду: — Я увидел идущие часы и решил найти вас, чтобы помочь завести остальные.

Старик внимательно посмотрел на него. Настороженное птичье лицо и скошенный двойной подбородок придавали ему сходство с петушком.

— Как вы себе это представляете?

Сбитый с толку Конрад сказал:

— Думал, найду где-нибудь ключ.

— Один ключ? — нахмурился старик. — Толку от этого будет немного.

Лицо его смягчилось. Он похлопал себя по карманам, и там что-то глухо звякнуло.

С минуту они молчали.

— У меня есть часы! — вдруг осенило Конрада. — Сейчас без четверти восемь.

Старик схватил его за руку и впился взглядом в желтый циферблат.

— Хорошо. — Он опустил ружье. — Посмотрим. Есть хотите?

Спустившись вниз, они быстро пошли по улице.

— Люди редко сюда приходят. Иногда забредают любопытные, но чаще — полиция. Я видел, как вы убегали. Вас могли убить.

Они пересекали какие-то улицы, протискивались между лестницами и колоннами. В карманах отшельника что-то ритмично звякало. Улучив момент, Конрад глянул в один из них. Он был полон ключей, самых разных, больших и ржавых.

— Наверное, эти часы вашего отца?

— Дедушки, — Конрад вспомнил лекцию Стеси. — Его убили на площади.

Старик нахмурился и сочувственно коснулся руки юноши.

Перед зданием бывшего банка он внимательно огляделся вокруг и повел Конрада вверх по неподвижному эскалатору.

На третьем этаже, за лабиринтом решеток и стальных дверей, в центре большой комнаты стояла печка и висел гамак. На множестве столов была разложена огромная коллекция часов. Вдоль стен стояли высокие шкафы, набитые тысячами запасных частей, аккуратно разложенных по нумерованным ящикам.

Старик подвел Конрада к стене, на ней висела схема.

— Ходят уже двести семьдесят восемь часов, но только на завод я трачу половину своего времени.

За завтраком старик рассказал о себе. Звали его Маршалл, когда-то он работал в Центральном Контроле Времени. Он пережил и восстание, и репрессии Полиции Времени. Десять лет назад он вернулся в город. Раз в месяц ходит в один из пригородов за пенсией и продуктами. В основном занимается тем, что ищет и заводит исправные часы и пытается отремонтировать сломанные.

— Время не пошло им на пользу… непогода и все такое… С электрическими я вообще ничего не могу поделать.

Конрад был очарован. Новая жизнь властно манила его. Он казался себе человеком, который поставил на карту все и теперь ждет решения судьбы.

— А откуда вы знаете, что они показывают правильное время?

Маршалл пожал плечами.

— Этого я не знаю. Абсолютно точных часов не существует, только сломанные дважды в сутки показывают абсолютно точное время…

Конрад подошел к окну. В просвете между зданиями он увидел главные часы.

— А если запустить большие часы, а от них все остальные?

— Невозможно — все взорвано, только колокола уцелели. Чтобы запустить их, нужна куча специалистов.

* * *

Три месяца пролетело в пеших походах по кругу. Таская на себе лестницу и полный ранец ключей и инструментов, Конрад помогал старику в его бесконечных трудах. Они заводили часы, снимали те, которые еще можно было починить, развешивали их по местам. И так изо дня в день, а порой и по ночам.

Но более всего Конрада интересовали часы на башне.

Помещение, в котором находился механизм, напоминало машинное отделение затонувшего судна. Искореженные взрывом моторы и шестерни со всей определенностью говорили, что часы остановились навсегда.

С верхней площадки — туда Конрад поднимался каждый день — были видны лишь плоские крыши уходящего за горизонт города.

Перед ним в своих гнездах в мертвом оцепенении лежали длинные ряды молоточков. Однажды он пнул защелку дискантового молотка, и над площадью затрепетал чарующий звук.

Понемногу он стал налаживать механизм. Скреплял проволокой молоточки, натянул новые тросы, перетащил из машинного зала уцелевшие лебедки, отрегулировал защелки.

Работали они с Маршаллом молча, исступленно, словно подчиняясь некоему инстинкту, и даже не задумывались, чего ради. И когда Конрад сказал, что хочет уйти и заняться другим районом, Маршалл не стал его уговаривать, поделился инструментом и тепло попрощался.

Через шесть месяцев над городом поплыл звон колоколов большой башни. Они звонили часы, получасы и четверти.

В тридцати милях от башни, по периметру большого города, люди останавливались на улицах и прислушивались к гулкому эху, невольно считая размеренные удары. Старики перешептывались; «Четыре или пять? Надо же, опять пошли!» Они взволнованно слушали голос своего детства, напоминающий о временах порядка и точности.

Таймеры начали ставить по бою часов.

Перед сном люди прислушивались к мелодичному полночному перезвону. Просыпаясь, они снова слышали его в прозрачном утреннем воздухе.

А некоторые спрашивали у полицейских, нельзя ли получить свои часы обратно?

* * *

Двадцать за убийство Стеси и пять за четырнадцать нарушений законов о времени — таков был приговор, хотя общий срок по принципу поглощения не превышал двадцати лет.

От последнего слова Конрад отказался. Приговор его не удивил. Он и не пытался защищаться от обвинения в убийстве. Он чувствовал косвенную вину за происшедшее, а кроме того, хотел выгородить Маршалла, чтобы тот работал без помех.

Изломанное тело Стеси — он явно упал с большой высоты — было найдено на заднем сиденье автомобиля, спрятанного в подземном гараже неподалеку от площади. Видимо, он как-то помешал Маршаллу, и тот расправился с полицейским. Конрад припоминал, как однажды старик вдруг пропал на целый день, а потом всю неделю был угрюм и молчалив.

В последний раз Конрад видел его за три дня до ареста: он, как всегда по утрам, проходил через площадь, чтобы приветственно помахать башне рукой.

Конрада перевели в корпус, где сидели осужденные на длительные сроки. Проходя мимо своей новой камеры к начальнику тюрьмы, он заметил, что окно выходит во двор, похожий на колодец. Вытянувшись перед начальником и почти не слушая его поучений, Конрад отчаянно пытался придумать хоть что-нибудь и удивлялся, как разум еще не покинул его. Кроме счета секунд — 86400 каждый день — ему ничего не приходило в голову.

В камере он вяло опустился на узкую кровать. Одного взгляда было достаточно, чтобы убедиться в полной бесполезности окна.

Он слишком устал. Не было даже сил распаковать небольшой узелок с личными вещами. Лег, вытянулся, взглянул на потолок. В центре его, в небольшом углублении, светилась лампочка. К своему удивлению, он увидел еще одну: над головой из стены торчал защитный плафон.

«Ночник, что ли, — подумал он, — а где выключатель?»

Конрад нехотя встал, посмотрел и вдруг подскочил от удивления — часы!! Присмотрелся — без тринадцати пять.

«Так сейчас и должно быть! Значит, они исправны, они ходят! Может, это злая шутка или какая-то ошибка?»

На стук к двери подошел надзиратель.

— Чего шумишь? Часы? Что с ними?

Он отпер камеру и вошел, оттолкнув Конрада.

— Почему здесь часы? — взволнованно спросил Конрад. — Это же противозаконно!

— Ах, вот что тебя волнует!.. — тюремщик пожал плечами. — В тюрьме свои законы. Времени у тебя впереди очень много, и было бы слишком жестоко лишать тебя удовольствия узнавать, сколько его уже прошло. Умеешь ими пользоваться? Вот и хорошо.

Он вышел, захлопнул дверь, лязгнул засовами, подмигнул Конраду через решетку.

— День здесь длинный. Ты еще это почувствуешь. А часы помогут тебе.

Конрад, обрадованный, лег на кровать, не сводя глаз от часов. «Похоже, они в отличном состоянии». Он отдохнул, встал и начал подметать камеру, постоянно оглядываясь на часы. Ирония судьбы восхитила его. Извращенная логика правосудия заставляла его хихикать каждый раз, когда он вспоминал об этом.

Он хихикал и три недели спустя, радуясь, как ловко всех надул, когда впервые заметил, что тиканье часов может здорово раздражать…

Перевод В. Волкова

Джеймс БоллардПОХИЩЕНИЕ ЛЕОНАРДО

Кража «Распятия» Леонардо да Винчи из Лувра вызвала шок. Казалось, что десяток сенсационных похищений таких шедевров, как «Герцог Веллингтонский» Гойи из Лондонской национальной галереи или собрания импрессионистов из особняков французских и калифорнийских богачей, вкупе с непомерно вздутыми ценами на аукционах Бонд-стрит или рю Риволи отбили у широкой публики интерес к кражам самых знаменитых картин. Однако похищение «Распятия» вызвало неподдельное удивление и возмущение во всем мире. Тысячи телеграмм со всех материков обрушились на Кэ д'Орсе и Лувр, в Боготе и Гватемале окна французских консульств были выбиты градом камней.

Я прилетел в Париж через день после суперскандала с Леонардо. На пути от аэропорта Орли газетные заголовки в каждом киоске кричали о сенсации: «Украдено «Распятие» Леонардо. Из Лувра похищено сокровище стоимостью в пять миллионов фунтов стерлингов…»

Официальный Париж выглядел совершенно растерянным. Бедный директор Лувра был отозван из города Бразилиа, где участвовал в конференции ЮНЕСКО, и отчитывался в Елисеевском дворце лично перед президентом.

Все Второе бюро было поднято на ноги. Минимум трем министрам без портфеля прозрачно намекнули, что их политическая карьера находится на грани краха. Предыдущим вечером на пресс-конференции сам президент признал, что похищение «Распятия» задевает честь не одной Франции. Он призвал всех содействовать скорейшему возвращению картины. Обозреватели ехидно отметили, что впервые в своей политической карьере Великий человек не завершил речь традиционным «Да здравствует Франция!»

Мои личные чувства профессионала (а ваш покорный слуга — директор всемирно известного аукциона Норсби на Бонд-стрит) на этот раз не расходились с чувствами широкой публики. Проезжая в такси мимо сада Тюильри, я просматривал газеты, где грубые репродукции светлого шедевра Леонардо вызывали в памяти само полотно с его несравненной композицией, игрой света и тени, фантастической техникой — тем, что, олицетворяя Великое Возрождение, вдохновляло стольких скульпторов, художников и архитекторов.

Несмотря на ежегодные два миллиона репродукций, бесчисленные копии и подражания, картина продолжала потрясать своим величием. Созданное через два года после «Богоматери со святой Анной», которая также хранилась в Лувре, это полотно принадлежало к редким творениям Леонардо, нетронутым в течение четырех веков жадными руками художников-копиистов.

Оно было единственной картиной гения, не считая выцветшей и трудноразличимой «Тайной вечери», где широкий ландшафт плавно сливается с целой галереей второстепенных лиц второго плана.

Быть может, благодаря этой особенности картина производила столь поразительное впечатление. Загадочное, отрешенное лицо страдающего Христа, прикрытые капюшоном таинственные глаза Мадонны и Магдалины на фоне множества размещенных по спирали фигур, которые будто неслись по небу стремительным кругом, преображали всю картину распятия на кресте в апокалиптическое видение воскрешения и Страшного суда. Именно этому холсту обязаны своим рождением великие фрески Микеланджело и Рафаэля в Сикстинской капелле, картины школы Тинторетто и Веронезе. Дерзкое похищение «Распятия» было демонстративным проявлением пренебрежения к величайшим творениям человечества.

Однако я усомнился в том, что картина действительно украдена.

Ее размер — 15 на 16 футов — и вес (она была перенесена с первоначального холста на дубовую панель) отвергали версию фанатика-одиночки или психопата, а профессионалы вряд ли заинтересовались бы картиной, которую крайне трудно продать. Могло инсценировать кражу французское правительство, чтобы отвлечь внимание от каких-то своих действий, однако такую акцию могла оправдать только реставрация монархии или коронация претендента на трон Бурбонов в соборе Парижской богоматери.

Я сразу высказал эти сомнения Жоржу де Стаэлю, директору Галери Норманд, у которого остановился в Париже. По официальной версии я приехал для участия в конференции антикваров и директоров художественных музеев — жертв краж шедевров искусства. Все понимали, что похищение такой картины, как «Распятие», напугает многих взломщиков. Хищники попрячутся, и это облегчит жизнь работникам музеев.

Жорж, видимо, мечтал о мщении.

— Поверьте, дорогой Чарли, — сказал он, выходя из-за стола, — что картина действительно исчезла. — Он лукаво улыбнулся и щелкнул пальцами. — На этот раз нас не обманывают. Но самое удивительное то, что похищен подлинник.

— Возможно, что вам это не слишком приятно слушать, — заметил я, — но не о каждой картине Лувра и Национальной галереи это можно сказать.

— Согласен, — Жорж сел. — Я думал, что эта кража заставит начальство очистить окружение Леонардо хотя бы от части так называемых «шедевров». Но мои шефы совсем растерялись.

Мы согласились, что похищение оживит мировую торговлю антиквариатом, спрос на творения искусства Ренессанса возрастет, а вместе с ним поднимутся цены на все, хоть отдаленно напоминающее подлинники.

— Скажите, пожалуйста, Жорж, а кто украл картину? — Я не сомневался, что он это знает.

Впервые за много лет Жорж не смог ответить на мой вопрос.

Он растерянно пожал плечами.

— Дорогой Чарли, этого-то я и не знаю. Мы все в недоумении, как и вы.

— А это не кто-то из своих?

— Нет-нет, персонал Лувра вне подозрений.

Он кивнул на телефон.

— Сегодня утром я беседовал кое с кем из агентов, вызывающих подозрение, — Анвейлером в Мексике и Каленския в Бейруте. Они считают, что если к похищению не причастно правительство, то это рука Москвы.

— Кремль? — не поверил я.

Следующие полчаса мы говорили шепотом.

Конференция, проходившая в тот же день во дворце Шайо, ничего не прояснила. Главный инспектор сыскной полиции Карно, мрачный человек в темно-синем костюме, а следом за ним и его подчиненные заняли свои места. Они выглядели утомленными и раздосадованными, поеживаясь под градом вопросов. Сидевшие позади них агенты лондонского «Ллойда» и нью-йоркского «Морган гарант треста» выглядели, как большое жюри.

В отличие от них две сотни дельцов и агентов в зале держались непринужденно, обсуждая самые фантастические предположения.

После краткого резюме, сделанного довольно кислым тоном, инспектор Карно представил публике дородного голландца суперинтенданта Юргенса из гаагского отделения Интерпола, а затем предоставил слово помощнику директора Лувра Огюсту Пекару. Последний убеждал, что охрана музея организована безупречно и украсть картину просто невозможно. Казалось, Пекар до сих пор не верил, что ее действительно украли.

«…Планки с боков картины, прикрепленные к полу, не повреждены; целы и два инфракрасных устройства на лицевой стороне полотна. Картину невозможно снять, не освободив ее от бронзовой рамы — рама весит восемьсот фунтов и привинчена к стене наглухо. Электрическая сигнализация, соединенная с болтами, не затронута…»

Я изучал две представленные Пекаром фотографии картины — лицевой и оборотной ее стороны — на щитах, поднятых на подставку. На снимках были видны задняя стенка дубового подрамника, шесть алюминиевых ребер, контакты контрольной сигнализации и множество подписей мелом, сделанных за долгие годы работниками музея. И тут выяснилось, что снимки делались за два дня до кражи, когда картину готовили к реставрации.

При этом известии обстановка в зале сразу переменилась. Разговоры прекратились, цветные носовые платки попрятались в боковые карманы.

— Все ясно, — сказал я Жоржу Стаэлю. — Конечно же, «Распятие» украли из лаборатории, где охрана никудышная. Значит, картина похищена не из галереи.

Гул разговоров вспыхнул снова. Двести носов принюхивались к жареному. Судя по всему, картина действительно была украдена и уже покинула Париж.

Когда мы возвращались, Жорж выглядел подавленным.

— И все же картина похищена из галереи! — сказал он задумчиво. — Я сам ее видел за двенадцать часов до пропажи. Мы должны найти «Распятие». Чарли, ради вящей славы Норсби и Галери Норманд, — и он пожал мне руку. — Но клянусь Господом, тот, кто украл полотно, не был обычным вором.

Так начался розыск исчезнувшего Леонардо.

На следующее утро я возвратился в Лондон, но регулярно связывался с Жоржем по телефону. Сперва, как и остальные заинтересованные лица, мы наблюдали за ходом событий, ни во что не вмешиваясь. В картинных галереях и на аукционах брались на заметку каждое случайно оброненное слово, любая обмолвка. Торговля антиквариатом пошла на подъем к радости работников музеев и владельцев далеко не лучших полотен Рубенса или Рафаэля. Мы полагали, что возросший ажиотаж поможет обнаружить какого-нибудь сообщника похитителя. По нашей версии, это была заказная кража, а новый владелец «Распятия» непременно должен как-то себя засветить в своей маниакальной страсти к шедеврам. Поиски пропавшей картины шумно обсуждались в прессе, но в торговом мире было поразительно тихо. По всем правилам кончик веревочки уже давно должен был бы показаться где-то на галереях или аукционах, но этого так и не случилось. Когда торговый бум, вызванный пропажей Леонардо, угас, и все вернулось на круги своя, «Распятие» безоговорочно отнесли к числу навсегда потерянных шедевров.

Один Жорж де Стаэль продолжал следить за ходом поисков. Иногда он по моему звонку приезжал в Лондон, чтобы обсудить даже самые незначительные сведения об анонимных покупателях полотен Тициана, Рембрандта, копий Рубенса или Рафаэля. Жорж особенно интересовался картинами, прошедшими реставрацию, хотя сведения об этом владельцы обычно давали крайне неохотно.

Поэтому когда через четыре месяца после пропажи Леонардо мы встретились с Жоржем в Лондоне, я спросил полушутя, полусерьезно:

— Ну, как, вы узнали, кто украл Леонардо?

Открывая большой портфель, Жорж загадочно улыбался.

— Вы поразились бы, услышав в ответ «да»? Твердо я не знаю, но одна мысль, точнее гипотеза, у меня есть. Полагаю, она заинтересует вас.

— Конечно, — кивнул я. — Значит, вы продолжали заниматься этим все время.

Жорж приложил указательный палец к губам. Однако легкая шутливость не могла скрыть его напряженности.

— Прежде чем вы расхохочетесь, хочу сказать, Чарли, что я рассматриваю свое предположение как абсолютно фантастическое, и все-таки, — он беспомощно пожал плечами, — оно кажется мне единственно верным. Но доказать его я могу только с вашей помощью.

— Весь к вашим услугам. Рассказывайте. Я сгораю от нетерпения.

Жорж колебался, видно было, что его мучают сомнения, раскрывать ли свою версию, наконец он достал из портфеля кипу листов и стал раскладывать их передо мною на столе. Это были репродукции нескольких картин. Здесь находились и фотографии с увеличенными деталями полотен — на каждой был изображен благообразный мужчина с козлиной бородкой, одетый по моде средневековья.

Жорж отложил шесть самых крупных фотографий.

— Вы, конечно знаете их?

Я кивнул. За последние пять лет я видел оригиналы всех этих картин, кроме «Положения во гроб» Рубенса, хранившейся в Ленинградском Эрмитаже.

Это были похищенное «Распятие» Леонардо, «Распятия» Веронезе, Гойи и Гольбейна, а также «Голгофа» Пуссена. Картины были достоянием крупнейших музеев — Лувра в Париже, Сан-Стефано в Венеции, Прадо в Мадриде и Государственного музея в Амстердаме. Каждая из них, не считая Пуссена, была уникальным шедевром и гордостью этих музеев.

— Надеюсь, что эти картины в безопасности. Или они тоже на примете у загадочного вора?

Жорж покачал головой.

— Не думаю, что он проявит к ним внимание, хотя все они, конечно значатся в его реестре.

Тон Жоржа опять переменился.

— И больше вы ничего не заметили?

Я снова сравнил снимки.

— Здесь изображено снятие с креста. Все картины подлинные, лишь незначительные детали дописаны позднее другими живописцами. Каждое из полотен в свое время было похищено. — Жорж быстро перебирал фотографии. — Пуссен — из коллекции замка на Луаре в тысяча восемьсот двадцать втором году, Гойя — Наполеоном из монастыря Монте Кассино в тысяча восемьсот шестом, Веронезе, из Прадо в тысяча восемьсот девяносто первом, Леонардо, как мы знаем около четырех месяцев назад. А Гольбейн был конфискован для коллекции Геринга в 1943 году.

— Любопытно, — заметил я. — Но ведь они не единственные похищенные шедевры. Думаю, что не это является главным в вашей истории.

— Нет, конечно, но похищение каждый раз тесно связано с другим обстоятельством. Поглядите, — он протянул мне «Распятие» Леонардо. — Не видите ничего подозрительного?

Посмотрев на хорошо знакомую картину, я сделал отрицательный жест, и тогда он протянул мне другой снимок.

— А это вам ничего не говорит?

«Распятие» из Лувра фотографировали множество раз. Вторая фотография была сделана с оригинала картины за два месяца до похищения.

— Пасую, — сказал я. — Они кажутся совершенно одинаковыми. Хотя, позвольте. — Я придвинул настольную лампу и вгляделся в снимки пристальнее. — Тут есть некоторые различия. В чем же дело?…

Когда я сравнил на фотоснимках каждую фигуру, то сразу заметил разницу. Картины повторяли друг друга до мельчайших подробностей, кроме одной детали. На левом снимке, где процессия поднималась по склону холма к трем крестам, лицо одного человека в толпе было написано по-иному, чем на правом. Хотя Христос в центре картины страдал на кресте уже несколько часов, трагизм и значение происходящего ощущались предельно остро. Благодаря глубокой перспективе — гениальной находке живописцев Возрождения — уходящая вдаль процессия смещала настоящее в прошлое так, что зрители как бы сопутствовали сыну божьему в его мученическом восшествии на Голгофу.

На этом снимке персонаж, о котором шла речь, застыл в толпе у подножия холма. Высокий, дородный, в черной одежде, он был нарисован особенно тщательно. Художник дал ему величественную внешность и глубокое обаяние, каким обычно наделял ангелов.

Разглядывая снимок этого варианта картины, я думал, что Леонардо хотел изобразить или ангела смерти, или равнодушного созерцателя, поражающего нас загадочным бесстрастием и противоречивостью. Такие фигуры на полотнах Леонардо как бы поднимаются над людьми с их страстями и вожделениями, так же как загадочные статуи с серыми лицами, озирающие полуночных прохожих с карнизов некрополя в Помпеях.

Все мастерство Леонардо, казалось, отразилось в этой величественной фигуре. Наклонив голову к левому плечу, человек глядел вверх на крест, и выражение сострадания смягчало его суровые черты. Высокий лоб с залысинами, красивые нос и губы. Полуулыбка самоотречения и сопереживания на его губах освещала лицо, чуть затемненное грозовым небом.

На фотографии справа все выглядело иначе. Весь облик человека был другим. Внешнее сходство сохранилось, но лицо потеряло выражение трагического сопереживания. Поза совершенно изменилась, лицо отвернулось от креста к правому плечу, за ним вздымались призрачные башни Иерусалима, подобного городу в синих сумерках мильтоновского ада.

Если все остальные, взирающие на Христа, как бы пытались, сопереживая, помочь ему, то лицо человека в черном выражало лишь высокомерие и презрение, а напряжение шеи выдавало отвращение, с которым он отворачивался от происходящего перед ним.

— Что это? — спросил я, указав на правую фотографию. — Копия кого-нибудь из забытых учеников. Не понимаю, почему…

Жорж наклонился ко мне и постучал по снимку.

— Это и есть подлинный Леонардо. Вы еще не поняли, Чарли? Вариант в вашей руке, вызвавший ваше восхищение, был исправлен через несколько лет после смерти Леонардо. — Он улыбнулся моей растерянности. — Эта фигура — малозаметная часть композиции. Никто ее до сих пор серьезно не изучал. Вся остальная картина без сомнения подлинная. А изменения были обнаружены пять месяцев назад, во время реставрации. Инфракрасные лучи обнаружили под верхним слоем краски другой, первоначальный профиль.

Он протянул мне еще два снимка головы, где крупный план делал разницу еще более заметной.

— Положение мазков показывает, что исправления делались правой рукой, а Леонардо был левша.

— Хорошо… — я был в недоумении. — Но странно. Зачем изменять такую мелкую деталь, ведь образ теперь воспринимается совсем по-иному?

— Вопрос вполне законный, — многозначительно ответил Жорж. — Кстати, это, видимо, Агасфер — Вечный Жид. — Он показал ноги фигуры на картине. — Его всегда изображали в сандалиях с ремнем крест-накрест — как члена секты ессеев, к которой, по некоторым источникам, принадлежал и сам Христос.

Я снова взял снимки.

— Вечный Жид, — задумчиво сказал я. — Удивительно… Тот, кто понуждал Иисуса идти быстрее и был осужден за это на вечные земные скитания до второго пришествия сына божьего. Неизвестный художник как будто решил оправдывать его, наложив на авторский облик выражение скорбного сочувствия. Идея в вашем вкусе, Жорж! Персонажами картин обычно бывали реальные придворные, негоцианты — желанные гости художников. Предположим, что Агасфер бродил по свету, позируя самого себя и терзаясь своей виной, а потом крал картины и вносил в них изменения. Чем плохая гипотеза!

Я ждал от Жоржа столь же шутливого ответа. Но его лицо оставалось непроницаемым.

— Жорж! — воскликнул я. — Что с вами? Вы серьезно считаете?..

Он вежливо, но твердо остановил меня.

— Чарли, через несколько минут вам станет все ясно. Я ведь говорил, что мое предположение фантастическое. — И он протянул мне еще одну репродукцию. — Это «Распятие» Веронезе. Посмотрите, внизу слева вы никого не узнаете?

Я поднес снимок к свету.

— Вы правы. Этот образ отличается от других, несомненно, что он больше соответствует языческой трактовке. А сходство просто удивительное.

— Конечно. Но разве только сходство. А поза?

Агасфер в неприметной черной одежде и сандалиях со скрещенными ремнями был изображен в гуще многоликой толпы. Черты лица не столь поражали, но поза была такой же, как на исправленном «Распятии» Леонардо. Снова Агасфер смотрел на умирающего Христа с глубоким состраданием. Далеко не новая трактовка образа, зато сразу обнаруживалась поразительная схожесть обоих Агасферов, словно написанных с одной модели. Лишь борода была чуть попышнее, соответствуя венецианской моде, а линии лица, залысины, дерзкий изгиб губ, мудрая и одновременно равнодушная отрешенность в глазах были словно скопированы с Леонардо.

Пораженный, я только развел руками.

— Уникальное совпадение?

Жорж кивнул.

— Еще одно совпадение в том, что этот Веронезе, как и наш Леонардо, был похищен вскоре после реставрации. Через два года холст нашли в Венеции чуть подпорченным. Известно, что с тех пор картину не реставрировали. — Жорж помолчал. — Вам понятно?

— В какой-то степени. Очевидно, вы считаете, что при реставрации холста Веронезе обнаружится совсем другой Агасфер — настоящий рисунок художника?

— Если вы до сих пор сомневаетесь, поглядите остальные снимки.

Мы поднялись и стали рассматривать репродукции. На каждой — у Пуссена, Гольбейна, Гойи, Рубенса — была изображена та же фигура, то же сумрачное смуглое лицо, выражавшее мудрое сострадание.

При различных стилях художников сходство этого персонажа особенно поражало. Поза его также повторялась на всех картинах, а трактовка духовного образа совершенно расходилась с каноническим образом Агасфера. Теперь и я заразился убежденностью Жоржа.

— Во всех случаях, Чарли, — говорил он, — картины были похищены после реставрации. Даже Гольбейна из коллекции Геринга некто изменивший рейху сумел выкрасть после реставрации художниками в концлагере. Как же сильно вор боялся, что в этих картинах мир увидит подлинную суть Агасфера?

— Жорж, а вы не торопитесь с выводами? Где доказательства, что и на остальных картинах, как у Леонардо, под новым прячется ранний, подлинно авторский рисунок?

— Доказательств нет. Ведь любой музей не придет в восторг, узнав, что их экспонат не вполне подлинный. Знаю, это все еще кажется вам невероятным, тогда дайте другое объяснение.

Я подошел к окну, надеясь, что шум и движение лондонской жизни помогут мне прийти в себя.

— Так вы действительно полагаете, что Агасфер в черном одеянии сейчас разгуливает по этим улицам? Что уже несколько веков он крадет и исправляет картины, где он изображен отталкивающим Христа? Это же абсурд!

— Не меньший, чем кража картин. Ведь ясно, что это мог сделать только человек, не признающий законов и норм современного мира.

Мы посмотрели друг другу в глаза.

— Ладно, допустим, что вы правы, — сказал я, стараясь успокоиться и не обидеть Жоржа. Его убежденность в своей правоте постепенно возбуждала и меня. — Тогда самое простое — мирно ждать, когда картина Леонардо вернется?

— Не стоит. Большинство похищенных полотен исчезали на десять — двадцать лет. Возможно, борьба с пространством и временем опустошает его, а может быть, собственное изображение на оригиналах так потрясает… — Он прервал свою речь, когда я двинулся к нему. — Слушайте, Чарли, это так невероятно, что становится похожим на правду. Возможно, этот человек — большой меценат. Он остро ощущает свою вину перед художниками, писавшими распятие. Давайте начнем с аукционов. Наступит миг, когда мы встретим его лицо, черные глаза, профиль, когда он будет охотиться за очередным «Распятием» или «Положением во гроб». Может быть, вы уже видели его?

Я сосредоточился, вспоминая облик черноглазого скитальца. «Иди быстрее», — сказал он Христу, когда тот шел мимо него, влача на Голгофу свой крест. И услышал в ответ: «Я иду, но ты будешь ожидать моего возвращения». Я уже хотел ответить: «Нет», но что-то удерживало меня, мне виделся невнятный образ. Красивый восточный профиль мужчины в изысканном темно-полосатом костюме, в руках трость с золотой рукояткой; он назначает цену через посредника…

— Он вам встречался? — Жорж шагнул ко мне. — Чарли, как будто и я его видел.

— Боюсь сказать твердо, Жорж, но… Я точно знаю, что видел похожее лицо, но оно гораздо ближе к исправленному портрету Агасфера, чем к рисунку Леонардо. Черт возьми! Если принять вашу фантастическую версию, значит, этот человек встречался с Леонардо, Микеланджело, Тицианом и Рембрандтом?

— И не только с ними, — задумчиво заключил Жорж.

* * *

Жорж вернулся в Париж, а я большую часть следующего месяца посвятил аукционам, высматривая мужчину с характерным восточным профилем. Я уже поверил в его реальность и не рассматривал предположение Жоржа как неуемную фантазию.

Мне пришла мысль посоветоваться об этом со своими служащими, и, как ни странно, двое из них подтвердили, что смутно припоминают его. Теперь я уже не мог отрешиться от фантазий Жоржа де Стаэля. Сведений о пропавшей картине не поступало, полное отсутствие информации обескураживало и органы сыска, и мир искусства. Поэтому гора свалилась с моих плеч, когда через пять недель мне вручили телеграмму: «Чарли, срочно приезжайте. Я его видел. Жорж де Стаэль».

Пока такси мчалось от аэропорта Орли на бульвар Маделен, я смотрел на сады Тюильри, как будто в самом деле надеялся увидеть за деревьями высокою человека в черном, крадущегося со скатанным полотном под мышкой. Неужели Жорж де Стаэль окончательно заразил меня своим безумием или же Агасфер существует на самом деле?

Когда я встретился с Жоржем у входа в «Норманд и компания», его рукопожатие было как всегда крепким, а лицо спокойным. В кабинете он откинулся в кресле, поглядел на меня с многозначительной улыбкой и после некоторой паузы произнес:

— Чарли, он в Париже, остановился в «Риде». Он приехал на аукцион мастеров девятнадцатого и двадцатого веков. При удаче вы увидите его уже нынешним вечером. — Сомнения вспыхнули во мне, но Жорж не дал мне возразить. — Он точно такой, каким нам виделся, Чарли. Высокий, мощно сложенный, грациозный, как каменная статуя. Леонардо и Гольбейн точно уловили его облик, особенно странный, напряженный взгляд, напоминающий о вихрях пустынь и глубоких ущелий.

— Когда же вы его увидели?

— Вчера, после полудня. Мы уже завершали распродажу картин девятнадцатого века, когда на продажу выставили небольшого Ван Гога, не лучшую копию «Доброго самаритянина». Одна из его картин периода последней фазы душевной болезни, заполненная загадочными спиралями и фигурами, похожими на загнанных животных. Лицо самаритянина заставило меня вспомнить об Агасфере. Именно в эту минуту я взглянул в забитый до отказа зал и был потрясен. Он сидел в нескольких футах от меня, в первом ряду, и глядел мне в лицо. Я едва отвел от него взгляд. Когда торг начался, он в азарте сразу поднял цену до двух тысяч франков.

— И приобрел картину?

— К счастью, я был начеку. Мне нужно было убедиться, что это тот, кого мы ищем. Раньше он позировал только для изображения Агасфера, но спустя время, когда лишь редкие художники брались за этот сюжет, чувство вины могло заставить его согласиться служить моделью для других персонажей, хотя бы доброго самаритянина. Он довел цену до пятнадцати тысяч, хотя максимальная цена не превышала десяти, и мне пришлось снять картину с торгов. Я уверен, что если это Агасфер, то он вернется сегодня же, поэтому я сразу вызвал и вас и полицию. Двое людей Карно будут здесь к вечеру. Пришлось выдумать какую-то историю, которой они поверили. Естественно, когда я снимал Ван Гога с торгов, разразился невероятный скандал. Все решили, что я не в себе. Наш смуглый друг аж подпрыгивал в кресле, допытываясь о причинах. Я выдумал, что не вполне убежден в подлинности картины и должен заботиться о репутации галереи, но если эксперты не найдут признаков подделки, то картина пойдет на аукцион завтра.

— Ловко придумано, — сказал я.

Жорж кивнул.

— Я того же мнения. Он не почувствовал ловушки и сразу же стал горячо защищать картину, тогда как любой завсегдатай аукционов, напротив, выискивает дефекты — какие-нибудь пятна, повреждения на оборотной стороне холста и прочее. Он обещал быть на аукционе сегодня и на всякий случай оставил свой адрес.

Жорж достал из кармана визитку и прочел: «Граф Энрике Данилович. Вилла д'Эст, Кадак, Коста Браво». По диагонали было написано: «Отель «Риц». Париж».

— Кадак, — повторил я. — Рядом, в Порт-Лигате, живет Дали. Новое совпадение. Совпадение ли? Вспомните, какой заказ выполняет этот мастер для нового собора святого Иосифа в Сан-Диего. Одну из самых больших своих работ — «Распятие», и наш друг снова тут как тут.

Жорж достал из среднего ящика стола блокнот в кожаном переплете.

— Послушайте. Я заинтересовался вопросом о том, кто же служил моделями для Агасфера. Обычно это были разорившиеся аристократы или зажиточные торговцы. Кто позировал Леонардо уже не установить. Он жил открыто, любой нищий или бродяга мог войти в его мастерскую и позировать. Но остальные были горазды взыскательнее. Гольбейн рисовал своего Агасфера с сэра Генри Даниэльса, крупного банкира и друга Генриха Восьмого. Веронезе — с члена Совета десяти, будущего дожа Энрико Даниэли. Рубенс — с барона Генриха Нильсона, датского посла в Амстердаме, Гойя — с некоего Энрико да Нелиа, финансиста и покровителя Прадо. А Пуссен — со знаменитого мецената, герцога Анри де Ниля.

Жорж захлопнул блокнот. Я сказал:

— Данилович, Даниэльс, Даниэли, да Нелла, де Ниль и Нильсон. А в целом Агасфер. Знаете, Жорж, я боюсь утверждать, но думаю, что пропавший Леонардо возвращается к нам.

Вообразите себе наше разочарование, когда добыча к назначенному сроку в ловушку не попалась. Снятие картины Ван Гога со вчерашних торгов переместило ее в самый конец сегодняшнего списка — после четырех десятков полотен XIX века.

Пока объявлялись цены на Кандинского и Леже, я, сидя на сцене позади Жоржа, поглядывал в зал. На международном форуме знатоков из Штатов, британских газетных волков, французских и итальянских аристократов появление такой уникальной личности, какую описал Жорж, не вызвало бы сенсации. И все же, когда аукцион уже завершался и вспышки фотокамер вконец надоели, я усомнился в том, что он появится. В переднем ряду для него было забронировано кресло, и я с нетерпением ожидал появления этого вечного странника, как только объявят продажу Ван Гога. Но сомнения, высказанные Жоржем, очевидно, охладили Агасфера, и, когда торги завершились, мы остались на сцене одни в обществе Ван Гога.

— Очевидно, он что-то заподозрил, — тихо сказал Жорж, когда служащие доложили, что графа Даниловича нет ни в одном из помещений. Через несколько минут, позвонив в «Риц», мы узнали, что он оставил номер и выехал из Парижа на юг.

— Конечно, он знает, как избежать ловушки. Что же делать? — спросил я.

— Вилла д'Эст.

— Жорж, вы с ума сошли?

— Совсем нет. Шанс мизерный, но больше ничего не остается. Инспектор Карно найдет какой-нибудь предлог. Я почему-то убежден, что картина Леонардо находится на его вилле.

* * *

Мы пересекали Барселону, за нами ехали инспектор Карно и суперинтендант Юргенс из Интерпола, чья должность должна была облегчить нашу задачу. Через три часа машины свернули в сторону Кадака… Громадные утесы, похожие на уснувших динозавров, и блеск спокойного моря заставляли вспомнить побережья на картинах Дали и вызывали ощущение ненормальности происходящего.

Вилла д'Эст стояла на мысе, поднявшемся на тысячу футов над городом. Ее высокие стены и мавританские окна в решетках блестели на солнце белизной кварца. Огромные черные двери были заперты, на звонки никто не отвечал. Юргенсу пришлось объясняться с местной полицией, которая, с одной стороны, не хотела конфликтов с влиятельным лицом — граф Данилович организовал несколько школ для местных подающих надежды живописцев, — а с другой, была не прочь участвовать в обнаружении пропавшего Леонардо,

Не в силах сидеть сложа руки, мы с Жоржем наняли машину и отправились в Норт-Лигат, где рассчитывали увидеться с Дали. Инспектору мы пообещали, что вернемся через пару часов, когда в Барселоне приземлится самолет из Парижа, на котором, как мы надеялись, летел граф Данилович.

— Вообще-то я полагаю, что он пользуется совсем несовременными транспортными средствами, — мягко заметил Жорж.

Мы еще не придумали, как будем оправдывать свое вторжение в частые владения знаменитого испанского художника, хотя надеялись, что перспектива устройства персональной выставки одновременно в Лондоне и в Париже заинтересовала бы его. Мы уже повернули на последнюю дорогу к белому особняку, когда увидели, что навстречу мчится большой лимузин.

На узком участке пути машины сблизились, как два ревущих монстра, окутанные клубами пыли.

Вдруг Жорж, схватив меня за руку, показал на окно:

— Чарли! Вот он!

Опустив стекло, я успел заметить в затененной кабине машины человека в черном костюме. Он сидел на заднем сиденье и смотрел на нас. Белоснежные манжеты и золотая заколка галстука тускло блестели в темном салоне, руки в перчатках скрестились на трости с набалдашником из слоновой кости. Черты лица были точной копией тех, которые я видел на многих полотнах. Мрачные глаза горели огнем, черные брови нависали, как крылья, острая бородка, как копье, рассекала воздух.

Он был элегантен, и весь его облик источал огромную тревожную энергию, казалось, рвущуюся наружу. На секунду я поймал его взгляд. Он смотрел как из далекого прошлого, и в глазах читалось безнадежное раскаяние и тоска, будто у пожизненно осужденного.

— Чарли! — воскликнул Жорж. — Остановите, задержите его!

Но наши машины уже разъезжались, и я закричал через дым, стлавшийся от них:

— Агасфер! Агасфер!

Он содрогнулся и даже приподнялся над сиденьем. Но облако пыли уже закрыло лимузин. Было безветренно, и пыль вокруг нас долго не оседала. Когда она улеглась и мы смогли развернуться, лимузина уже не было видно.

На вилле д'Эст мы нашли «Распятие» Леонардо да Винчи; в большой позолоченной раме оно висело на стене в столовой.

Всех поразило, что дом был абсолютно пуст. Слуг уволили рано утром, они показали, что в это время роскошная меблировка была на месте.

— Конечно, — заметил Жорж де Стаэль, — у владельца есть свои грузовые фургоны.

Картина была в полной сохранности, но опытный взгляд сразу отмечал, что чья-то мастерская рука потрудилась над одним из ее фрагментов. Лицо мужчины в черном снова смотрело на крест, и его тоскливый взгляд опять выражал надежду на искупление. Краски уже подсохли, но толстый слой лака еще не застыл.

Вернувшись в Париж триумфаторами, мы с Жоржем посоветовали директору Лувра не искушать судьбу новой реставрацией картины, и служащие повесили полотно на привычное место.

Конечно, вся картина не целиком принадлежит кисти Леонардо, но незначительная поправка, право же, не портит ее.

След графа Даниловича исчез. Зато недавно Жорж сообщил мне, что директором музея Панхристианского искусства в Сантьяго назначен некий профессор Энрике Даниэлло. Все попытки наладить с ним связь успеха не имели, но Жорж узнал, что музей приступил к созданию большой коллекции картин, посвященных распятию Христа.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардСЕЮЩИЙ ВЕТЕР ПОЖНЕТ БУРЮ

В занимающемся свете зари тушки птиц влажно поблескивали, их серые перья, покрывшие стоячую воду болот, были похожи на окутавшие землю низкие облака. С корабля береговой охраны Криспин каждое утро видел этих огромных — куда больше кондоров — мертвых птиц; они заполнили ручьи и протоки, тихая вода уносила их кровь.

И еще Криспин видел седую женщину. Она жила одна в доме под утесом и каждое утро бродила по узкой отмели вдоль реки, рассматривая трупы птиц. Иногда она нагибалась и выдергивала перо из бессильного крыла. В свой пустой дом она возвращалась с охапками удивительно длинных белоснежных перьев.

Сперва Криспин ощущал неясное раздражение, наблюдая за этой странной женщиной, спокойно касающейся дохлых птиц на побережье. Трупов было множество, тысячи и тысячи на речном песке, в болотах и плавнях вокруг залива, где застыло судно береговой охраны, и Криспин начал смотреть на них, как на свою собственность. В самом деле, ведь это он, практически в одиночку, уничтожил их. Он никак не мог забыть этой страшной бойни, которую сам же и устроил, когда птицы тучами неслись со своих северных гнездовий и штурмовали его судно. В теле каждой мертвой птицы, будь то чайка, баклан, случайный голубь или буревестник, как заноза осталась посланная им пуля, иногда не одна.

Не отрывая глаз от женщины, проходившей сейчас по густой лужайке перед домом, Криспин снова вспоминал кошмарные дни перед последним бессмысленным налетом птиц. Только теперь, когда кучи трупов завалили водное покрывало Норфолских болот, стала очевидной вся абсурдность этого птичьего штурма, но тогда, пару месяцев назад, беспредельный ужас овладел Криспином при виде гигантских крыльев, заслонивших небо.

Птицы были крупнее людей, размах крыльев у них был шире двадцати футов. Криспин, как безумный, метался по ржавой палубе, обдирая в кровь руки о ящики, вырывая из них- и лихорадочно вставляя в казенник пулеметные ленты, не дождавшись никакой помощи от своего напарника, дурачка-негра Квимби с фермы Лонг Рич, который числился у него заряжающим. Вместо того чтобы хоть что-нибудь делать, Квимби бессмысленно подпрыгивал на носу судна и вопил что-то нечленораздельное, пряча голову от пикирующих великанов.

Когда армада птиц пошла в первую атаку, рассекая огромным белым серпом небо, Криспин в последнюю секунду успел укрыться за невысоким бронированным щитом пулеметного гнезда.

И все-таки он победил. Он смог, стреляя почти в упор, отбросить к болотам первую линию белокрылых агрессоров, успел, мгновенно развернувшись, встретить выстрелами вторую линию птиц, мчавшихся на него на бреющем полете с противоположного речного берега. Штурм был таким бурным, что выше ватерлинии судна до сих пор сохранились вмятины в тех местах, где в него врезались птицы.

В разгар битвы они заполонили весь воздух, их крылья скрещивались на фоне небосвода, со свистом рассекая воздух, они врезались в снасти, ударялись в борта, рушились на палубу, а он, как в лихорадке, выпускал очередь за очередью, разворачивая пулемет во все стороны. Десятки раз он в отчаянье проклинал тех, кто послал его одного на эту проклятую ржавую калошу, а заодно и себя за то, что, нанимая в помощники бестолкового Квимби, ему пришлось выложить собственные денежки.

Птицы неслись и неслись с небес, сражение казалось бесконечным, иссякали находившиеся поблизости пулеметные ленты, и вдруг Криспин, почти не веря своим глазам, увидел, как Квимби, поскальзываясь на птичьих трупах, двузубыми вилами очищает от них палубу.

Только тут он понял, что победил. Он ослабил мощь огня, а Квимби в это время подтаскивал новые ленты, готовый хоть так участвовать в страшной битве. Его лицо и покалеченная грудь были в крови и слипшихся перьях. Криспин издал вопль ярости и торжества, крик избавления от постыдного страха. Он прицельным огнем уничтожил последнюю стаю, а затем одиночными выстрелами расстрелял оставшихся, которые пытались спрятаться за скалами. И еще добрый час после того, как замерла последняя убитая птица, вода в реке, ближних ручьях и протоках была красной от крови, а Криспин, откинувшись в закрытом пулеметном гнезде, продолжал очередь за очередью прошивать небо, дерзнувшее угрожать ему.

Позднее, когда опьянение битвой сменилось усталостью и опустошенностью, он внезапно осознал, что единственным свидетелем его триумфа оказался хромой дурачок, рассказам которого никто, конечно, не поверит. Правда, оставалась еще седая женщина, но она укрылась в своем доме, наглухо заперев все двери и ставни, а на берегу появилась лишь через несколько часов после окончания битвы. Ну что ж, значит, остается в одиночестве праздновать победу, наслаждаясь зрелищем птичьих трупов, валявшихся там, куда они рухнули, в стылых болотах и на берегу, и уплывавших по реке, где их вращало течение.

Он послал Квимби на ферму и устало смотрел, как этот уродец пробирается через завалы из мертвых птиц. Затем Криспин опоясал себя крест-накрест пулеметными лентами и поднялся на капитанский мостик.

Появление женщины его обрадовало: хоть один нормальный человек станет очевидцем его триумфа, ведь она не может не видеть, как он во всем блеске оружия красуется на капитанском мостике. Но женщина лишь однажды бросила в его сторону равнодушный взгляд, а потом долго высматривала что-то на лужайке перед домом и на берегу.

Через два дня после бойни она пришла на лужайку вместе с Квимби, и бедный уродец целый день, не считая короткого перерыва на обед, вывозил птичьи трупы. Он сваливал их в большую тачку, впрягался в рукоятки, как в оглобли, и тащил тачку к яме недалеко от фермы. Еще через день Квимби приплыл с женщиной на плоскодонке, он отталкивался шестом, рассекая плотную воду и продираясь через слой дохлых птиц, а женщина застыла на носу, как неподвижный призрак. Изредка она показывала на какой-нибудь труп, и Квимби переворачивал его шестом. Казалось, будто она что-то искала. Криспину это напомнило полузабытые легенды о том, что некоторые птицы прячут в клювах слоновую кость; кое-где люди еще верили в эти предания, но он-то хорошо знал, что все это ерунда.

Поведение женщины вызывало у Криспина недоумение. Справившись с птичьей армадой, он чувствовал себя монархом, которому покорно все кругом — от сторожевого катера до окрестного пейзажа.

И когда женщина принялась прямо у него на глазах вырывать из мертвых птиц маховые перья, он неожиданно ощутил в этом покушение на свои незыблемые монархические права. Умом он понимал, что водяные крысы, раки и всякие болотные трупоеды все равно растащат по кусочкам птичьи трупы, так что от них и следа не останется, и все-таки ему мучительно было смотреть, как кто-то бесцеремонно ворошит столь дорого доставшуюся ему добычу. Слишком дорогую цену заплатил он за нее.

Сразу после боя он накарябал краткое донесение начальнику района. Районный штаб обороны размещался примерно в двадцати милях, и ему хотелось, чтобы птицы остались лежать нетронутыми там, где их застигла смерть, пока не придет ответ на его рапорт. Конечно, то был его служебный долг, он не рассчитывал на большую награду, но надеялся получить если не медаль, то хотя бы устное поощрение.

Кроме юродивого Квимби, женщина оставалась единственным его свидетелем, и это заставляло Криспина быть сдержанным. Он не хотел восстанавливать ее против себя. В то же время необычность ее поведения заставляла усомниться в ее нормальности. К нему женщина не приближалась. Катер стоял в трехстах ярдах от берега и лужайки перед домом, но через подзорную трубу с капитанского мостика Криспин мог хорошо ее разглядеть, когда она брела по берегу. Седые волосы, землистая кожа, выдающиеся скулы, худые, но сильные руки, которые обычно покоились на поясе, грязно-серое платье, доходившее до щиколоток. Наверное, она уже давно жила в полном одиночестве, не осознавая этого, во всяком случае оно ее, видимо, не волновало.

Криспин часами следил, как она движется среди мертвых птиц. Прилив ежедневно выбрасывал на песок все новые и новые трупы, они уже разлагались и привлекательными могли казаться лишь издалека. Катер береговой охраны — один из многих списанных по старости речных буксиров — был в пожарном порядке переоборудован два года назад, когда стаи чудовищных пернатых нанесли свои первые грозные удары. Он стоял в мелком заливчике как раз напротив дома, в котором жила женщина. В свою трубу Криспин мог рассмотреть оспины на его белой стене — следы от тех пуль, которые не нашли живой цели.

К концу своего похода женщина снова набрала большую охапку перьев. Криспин наблюдал, как она это делает: вот подходит по мелководью к мертвой птице, склоняется, рассматривая голову, плавающую в воде, затем вырывает маховое перо и кладет его рядом с остальными.

Непонятно почему, но Криспин встревожился и вновь прильнул к окуляру, рассматривая женщину. Ее фигура, почти вся укрытая трепещущими белыми перьями, походила на крупную декоративную птицу, на какого-то белоснежного павлина. Уж не думает ли эта тронувшаяся старуха, что она — птица?

Криспин спустился в рулевую рубку и коснулся ракетницы, висевшей на стене. Завтра, когда старуха появится, он может послать ракету над ее головой, пусть знает, что он единственный властелин этой призрачной державы и что все эти трупы принадлежат ему. Ведь понял же это фермер Хассел. Он пришел на судно вместе с Квимби и угодливо просил разрешения взять несколько дохлых птиц, чтобы пережечь их на удобрение.

Каждое утро Криспин совершал обход и внимательный осмотр своего корабля, проверял оружие, перебирал ящики с боеприпасами. Суденышко медленно погружалось в мягкое речное дно. В приливные часы Криспин слушал, как струйки воды с тонким звоном прорываются в многочисленные щели и заклепочные дырки — казалось, что это крысы пищат мелодично и жалобно.

В этот раз он обошелся поверхностным осмотром. Особенно внимательно проверил только пулемет на мостике на тот случай, если с другого берега, где гнездились птицы, появятся еще оставшиеся в живых. Такое вполне могло произойти. Женщина находилась за домом и рубила то, что сохранилось от бывшей террасы, когда-то увитой розами. Иногда она выпрямлялась и внимательно осматривала небо и скалы, будто думала, что оттуда могут вырваться новые стаи птиц.

Криспин вновь пережил ужас, охвативший его при появлении чудовищных пернатых. Сейчас страха больше не было, враги валялись мертвыми, уже начиная разлагаться, и он сообразил, наконец, почему его так задевает, что женщина выдергивает у них перья. Просто ему хотелось, чтобы все здесь оставалось неизменным, нетронутым, особенно птицы. В их огромных головах проглядывало нечто трагическое. Как они странно смотрели на него, пикируя! Может быть, им надо было сочувствовать, а не бояться их? «Жертвы биологической диверсии», так вроде бы назвал их начальник районного штаба обороны. Криспин припомнил его разъяснения о новомодных стимуляторах урожайности, которые использовали на полях Восточной Англии. Они-то и стали причиной неожиданной мутации птиц.

Пять лет назад Криспин подрядился помогать одному фермеру — после окончания армейской службы он не сумел найти себе лучшей работы. Когда поля и сады опрыскали разрекламированным препаратом, то растения покрылись липким серебристым налетом и ночью слабо светились. Это выглядело таинственно: луна, льющая свет на каналы, запруды, поля; все мерцало и переливалось, будто не убогий сельский пейзаж, а загадочная испытательная площадка каких-то мистических сил простиралась кругом. Уже в то время в полях лежало множество погибших чаек и сорок с клювами, забитыми липкой серебристой массой. Криспин тогда пытался спасти тех, у кого сердце еще билось, очищал их клювы и перья и переносил на берег реки. Некоторые выжили и улетели. А потом прилетели!

Возвратились они через три года: первые огромные бакланы и черноголовые чайки, с размахом крыльев до десяти — двенадцати футов, со страшными клювами, которые могли бы разорвать пополам большого пса. Они планировали над самым полем, над Криспином, управлявшим трактором, словно что-то высматривали.

К осени явилось второе поколение монстров, еще крупнее, чем предыдущее: воробьи, беспощадные, словно орлы, бакланы, напоминавшие кондоров. Вихрем они обрушивались на поля, пожирали скот и угрожали людям: размером они уже сравнялись с человеком, да еще с мощными крыльями… Это был лишь передовой отряд той воздушной армады, которая позднее заполонила весь небосвод над Британией. Было загадкой, какой инстинкт заставлял их возвращаться именно туда, где едва не погибли их предки, но что-то влекло их именно на эти поля. Может быть, то, что именно здесь они получили стимулятор своего роста? Пищи для них тут вскоре уже не осталось, если не считать людей.

Криспин трудился тогда на поле в десяти милях от побережья и был так поглощен работой, что даже не знал о том, что происходит в других районах. Ферма его хозяина оказалась в кольце. Птицы истребили весь скот и занялись домом. Был случай, когда ночью гигантский фрегат сорвал деревянные ставни и ворвался в комнату. Криспин едва успел пригвоздить его к стене случайно подвернувшимися вилами.

И все-таки ферму птицы разрушили, хозяин и еще три работника были убиты. Тогда Криспин и надумал вступить в войска обороны. Командир районного штаба, в подчинении которого находился механизированный милицейский отряд, сперва не хотел его принимать. Низенький, остроносый, хищный, как хорек, человечек с черным родимым пятном в форме звезды под левым глазом, в изодранной окровавленной фуфайке, не вызывал ни симпатии, ни доверия. Уничтоженная ферма, огромные стаи отлетающих птиц, перечеркнувших синее небо белыми крестами, сделали свое дело: в душе Криспина не оставалось ничего, кроме слепой жажды мести.

Но потом, прикинув число птичьих трупов вокруг сушильной печи, в которой Криспин, вооруженный лишь огромной косой, отбивался от хищной стаи, офицер передумал и принял его в отряд. Для начала Криспин получил ружье и еще около часа вместе с другими ополченцами добивал подранков в опустошенных полях, среди дочиста ободранных скелетов коров, свиней, овец и собак.

Вот каким образом он в итоге очутился здесь, на судне береговой охраны, на грязной, ржавой посудине, погруженной на дно речной заводи, по которой, толкаясь шестом, вел свою плоскодонку, с трудом продираясь среди птичьих трупов, местный дурачок, в то время как по берегу, обвешанная птичьими перьями, бродила ненормальная старуха.

* * *

Прошло около часа. Криспин мерил шагами палубу, а женщина трудилась за домом. Один раз она появилась с большой бельевой корзиной, заполненной перьями, и вывалила их на деревянный стол рядом с террасой. Криспин прошел на корму и, пинком открыв дверь в конуру, служившую некогда камбузом, глянул в темноту.

— Ты здесь, Квимби?

Эта заплесневелая комнатка была местом приюта Квимби, который иногда приходил на судно в самое неожиданное время, рассчитывая, очевидно, что-нибудь подзаработать.

Не услыхав ответа, Криспин поправил ремни своей амуниции, взял ружье и двинулся к сходням, посматривая через плечо на другой берег, где теперь клубился в воздухе дымок костра. Перебравшись со скрипящих досок в моторку, он сразу очутился в густой мешанине мертвых тел. Сырые птичьи трупы устилали воду вокруг сторожевика тяжелым покрывалом. Распластанные крылья цеплялись за тросы и цепи, свисавшие с судна. Многие из птиц, очевидно, весили не менее пятисот фунтов. Криспин включил было мотор, но тут же понял бесполезность этой попытки и взялся за багор. С трудом преодолевая сопротивление мертвых тел, отводя намокшие крылья, расталкивая трупы, он с трудом выбрался на относительно чистую воду.

Командир районного штаба объяснял, что птицы — дальние потомки летающих ящеров, отсюда и взялась их слепая ярость и необъяснимая ненависть ко всем млекопитающим. Но Криспину их головы с закрытыми теперь глазами казались больше похожими на дельфиньи морды, в их скорбной умиротворенности проглядывало что-то человеческое, и каждая выражала нечто свое.

Утро было солнечным. Криспин пересек реку, минуя встречавшиеся тела птиц и ловя себя на странных мыслях. Он думал, что если бы кто-нибудь стал утверждать, что это совсем не птицы, а люди, ведомые и загубленные не свирепостью и безрассудным инстинктом, а беспомощные жертвы необъяснимой судьбы, то он, наверное, поверил бы и согласился.

На далеком речном берету трупы валялись в траве, блестели среди деревьев, как ангелы, павшие в последней битве, накануне Страшного суда.

Криспин приблизился к берегу и загнал моторку в небольшую бухту, оттолкнув несколько мертвых птиц, плававших в мелкой воде. Странно, что все они были голуби. И на сыром песке лежали голуби, огромные, зобастые, десятифутовой длины от головы до хвоста, как будто дремавшие с полуоткрытыми глазами. Осторожно, чтобы не замочить оружие и патроны, Криспин выбрался на сушу и двинулся к дому напрямик по траве, стараясь обходить трупы, но все равно наступая при каждом шаге на перья раскинутых крыльев.

Перед домом через канаву был перекинут деревянный мостик. Рядом, как знак, указующий путь, воздел крыло мертвый орел-альбинос. Он сохранил свои идеальные очертания и выглядел, как величественный мраморный памятник на громадном птичьем кладбище.

Криспин обогнул дом и увидел, что женщина раскладывает на дощатом столе перья для просушки. Слева от нее, за беседкой, как белое пламя, колыхались перья, закрепленные в раме, примитивно сколоченной из остатков деревянной терраски. Было видно, что все это сделано женскими руками. Дом старел, почти все окна были разбиты — последствие многократных птичьих налетов последних лет. Двор и огород были завалены мусором.

Женщина обернулась, и Криспина неприятно поразило отчужденное выражение ее лица. А он-то рассчитывал, что его боевой вид, патронташи, винтовка, шрамы на лице вызовут хотя бы уважение. Издали, через подзорную трубу, она казалась старухой, тем более что голова была совсем белой, но оказалось, что эти седые волосы такие же густые и пышные, как оперение упавших наземь птиц, и он понял, что ей чуть больше тридцати лет. Хорошая фигура, крепкие руки… А все другое так же запущено и неряшливо, как и ее владения. Никаких намеков на косметику, обветренное и обожженное солнцем лицо (а раньше, видимо, была очень недурна), длинное шерстяное платье, все в сальных пятнах, с обтрепанным подолом, стоптанные и ободранные босоножки.

Криспин застыл перед нею, внезапно ощутив, что его визит лишен смысла. На топорно сбитой раме и на дощатом столе сохли белые перья. Здесь он не владыка, и она отнюдь не покушается на его имущество, а просто птицы эти никому не принадлежат. Но все равно было нечто, навсегда связавшее его с этой женщиной. Это нечто — общее прошлое: пустое, грозящее крылатой смертью небо, безмолвные заброшенные поля, которые уже выгорают под солнцем, и вот та рама с перьями, лежащая в стороне. Женщина положила на стол-козлы последнюю охапку перьев и сказала:

— Скоро подсохнут, сегодня жарко. Вы не поможете?

— Ну конечно же, — Криспин сделал робкий шаг вперед. — Что нужно делать?

Женщина показала на еще уцелевшую часть террасы. Она пыталась отпилить одну из стоек, в распиле торчала застрявшая ржавая ножовка.

Криспин начал снимать винтовку, посматривая на кривой забор из сосновых досок позади огорода.

— Если вам нужны дрова, то забор подойдет лучше.

— Нет, мне нужна прочная рама.

Женщина совершенно не скрывала недовольства тем, что он так долго стаскивает с плеча винтовку, и в ее голосе слышалось раздражение.

— Ну как, начнете пилить? Квимби сегодня не появлялся. Обычно он мне помогает.

— Будет сделано, — Криспин успокоил ее жестом, прислонил, наконец, оружие к стене, примерился к пиле, подергал ее, вытащил и принялся пилить в другом месте.

— Спасибо вам!

Женщина подошла к нему и мягко улыбнулась, глядя, как он работает и как патронташи равномерно подпрыгивают по его груди и бокам в такт движениям руки.

Криспин замедлил темп работы, размышляя, не снять ли свою амуницию, единственный символ его власти. Он взглянул в сторону своего судна, и женщина воспользовалась этим, чтобы задать вопрос:

— Вы ведь капитан? Это вы были на мостике?

— Ну… — Криспина еще ни разу в- жизни не называли капитаном, и такое обращение польстило ему. Он скромно кивнул и представился:

— Криспин. Капитан Криспин. К вашим услугам.

— А меня зовут Кэтрин Йорк. — Одной рукой женщина пригладила свои седые волосы и вновь улыбнулась. — Отличный у вас корабль.

Криспин с удовольствием пилил, размышляя, насколько ее оценка судна далека от истины. Затем подтащил раму к костру, положил рядом с перьями, с щегольской выправкой одернул на себе патронташи. Но женщина как будто не обратила на это внимания. Подняв голову, она внимательно осматривала небо. Криспин взял свою винтовку и приблизился к Кэтрин Йорк.

— Вы что-то увидели. Не тревожьтесь, в случае чего я стреляю без промаха.

Он тоже поднял глаза, но небо было совсем чистым. Видимо, то, что ее заинтересовало, уже исчезло за скалой. Она снова подошла к своим перьям и как-то механически поправила их. Криспин показал на поля, усеянные птичьими трупами, и промолвил:

— Это я всех их… — и почувствовал, как участился его пульс только от одной мысли о возможности новой битвы.

— Что вы сказали? Извините, я отвлеклась.

Женщина повернулась к нему. Казалось, что гость уже утомил ее и она с плохо скрываемым безразличием дожидается его ухода.

— Может быть, вам нужны еще дрова? — спросил Криспин. — Хотите, я принесу?

— Мне достаточно этих.

Она погладила перья на решетке, вежливо кивнула Криспину и удалилась в дом, ест скрипом закрыв за собой ветхую дверь на ржавых петлях.

Криспин миновал газон и двинулся по лугу. Птицы, как и прежде, валялись под ногами, но воспоминания о скупой улыбке женщины, какой бы случайной она ни казалась, было достаточно для того, чтобы он больше не замечал трупов. Он забрался в лодку и поплыл к своему судну, багром отталкивая плавающих в воде птиц. Густая их полоса продолжала опоясывать корабль широким влажным серым покрывалом. Криспину подумалось, что корпус судна ржавеет чересчур быстро, и это встревожило и огорчило его.

Карабкаясь по сходням, он увидел на мостике силуэт Квимби. Бедняга вертелся, задрав голову, и рассматривал небосклон. Криспин никогда не позволял уродцу приближаться к штурвалу, хотя вряд ли нашлась бы сила, способная вырвать судно из объятий илистого дна. Он отругал Квимби и велел ему сойти с мостика.

Тот в несколько неуклюжих скачков перебрался на палубу и, хромая, приблизился к Криспину.

— Крис! — он говорил тихо и хрипло. — Еще один показался! Летал над берегом! Хассел велел тебе об этом сказать.

Криспин оцепенел. Сердце у него застучало, он бросил взгляд в небеса, пытаясь не терять из вида и дурачка.

— Когда это было?

— Вчера.

Дурачок прижал одно плечо к уху, словно пытался таким образом обнаружить выпавшее из памяти событие:

— А может, сегодня утром. Все равно прилетит. Ты готов, Крис?

Криспин постоял рядом с ним, держа руку на прикладе винтовки.

— Я готов всегда. А вот ты? — Он протянул руку в сторону дома на берегу. — Ты пришел сегодня к той женщине — Кэтрин Йорк. Я вынужден был помочь ей, и она сказала, что не желает больше тебя видеть.

— Да? — дурачок скакал рядом с ним, дергая пальцами ржавые перила трапа. — Она какая-то чудная. Она лишилась мужа, Крис. И ребенка тоже.

Криспин остановился у трапа, ведущего на мостик.

— В самом деле? Как же это произошло?

— Мужа убил голубь. Он разодрал его в клочья на крыше дома, а потом утащил ребенка. Голубь-то, ты не поверишь, был ручной. — Криспин с изумлением посмотрел на Квимби, и него подтвердил. — Точно. Он тоже был ненормальным, этот Йорк. Он держал здоровенного голубя на цепи.

Криспин взошел на мостик и долго смотрел на дом за рекой. Минут пять он размышлял, затем прогнал Квимби на берег и тщательно проверил пулеметы. В появлении птицы не было ничего удивительного — всегда находятся отбившиеся от стаи, но беззащитность женщины, жившей за рекой, побудила его к особому вниманию. Рядом с домом она еще не слишком рисковала, но во время своих походов по отмели она легко могла стать жертвой хищников.

Странное чувство ответственности за Кэтрин Йорк, природу которого он сам не мог определить, вынудило его к вечеру снова покинуть свое судно. На этот раз он спустился на четверть мили вниз по реке и высадился на открытой поляне, над которой проходил маршрут полета птиц. Над ней они неслись на штурм его корабля, и здесь, на мокром, ярко-зеленом лугу, валялось множество трупов.

Гигантские глупыши и чайки с простертыми крыльями сгрудились друг на друге. Недавний дождь приглушил запах падали. Еще вчера Криспин раздувался бы от гордости при виде этого белого урожая, скошенного его пулеметом, но сейчас ему было не до того, он торопился к мертвым птицам с плетеной корзиной в руках.

В центре лужайки был небольшой бугорок, тут он опустил корзину на труп огромного сокола и начал выдирать самые крупные перья из хвостов и крыльев убитых им птиц. Несмотря на недавний дождь, перья были почти сухими. Корзина наполнялась примерно за полчаса, и тогда Криспин относил ее к причалу. Он проделал это не раз и не два. Он так сгибался под тяжестью ноши, что почти ничего не видел из-за горок птичьих трупов.

Криспин отчалил от поляны только тогда, когда лодка от носа до кормы была заполнена белыми перьями. Сжимая руль моторки, стремящейся вверх по течению, Криспин, выпрямившись, осматривал реку поверх груды перьев. Подогнав моторку к берегу недалеко от залива миссис Йорк, он увидел тонкую струйку костра и услышал удары топора — женщина рубила дрова.

Криспин наполнил корзину самыми красивыми и длинными перьями, разместив их по кругу — пестрые перья из хвоста сокола, жемчужно-матовые — глупыша, бурые перья гагары.

Вскинув корзину на плечо, он шагнул из лодки прямо в воду и пошел к дому.

Кэтрин Йорк как раз в это время передвигала раму ближе к костру и расправляла перья, чтобы жар от огня лучше согревал их. В раме, сколоченной из распиленных брусьев террасы, появились новые перья. Наружный ряд женщина скрепила веревкой, образовав таким образом прочный обод.

Криспин опустил перед нею свою ношу и отошел на шаг.

— Миссис Йорк, посмотрите, что я принес. Я надеюсь, что это вам пригодится.

Женщина бросила взгляд на небо и недоуменно покачала головой. Внезапно Криспин подумал, что она не узнает его.

— Что это?

— Перья. Вот для этого. — Криспин показал в сторону каркаса. — Я старался выбрать самые лучшие.

Кэтрин Йорк стала на колени перед принесенной корзиной. Безобразные босоножки спрятались под подолом заношенной юбки. Она перебирала ворох блестящих перьев, точно пыталась вспомнить, кому же они принадлежали.

— Просто великолепные. Спасибо вам, капитан. — Она выпрямилась. — Я бы с радостью воспользовалась вашей любезностью, но мне нужны только такие.

Криспин посмотрел на белые перья, прикрепленные к раме. Потом чертыхнулся и припечатал ладонью о приклад винтовки.

— Голуби! Все перья голубиные! Как я мог не заметить этого!

Он схватил корзину.

— Я принесу вам то, что нужно.

— Капитан Криспин… — Кэтрин Йорк тронула его за руку, настороженно и пристально посмотрела ему в глаза, точно боялась обидеть его. — Мне больше не нужно, благодарю вас. Я уже заканчиваю.

Криспин постоял немного, но так и не нашелся, что сказать этой красивой седой женщине, чьи руки и одежду облепил нежный голубиный пух. Потом взял свою ненужную корзину и двинулся к лодке.

Возвращаясь на свое судно, он свернул к зеленой лужайке и стал сбрасывать в воду ставшие ненужными перья, оставляя за кормой пушистый пестрый след.

В ночном сне на ржавой кровати в капитанской каюте Криспину являлись огромные птицы в лунном небе. Он проснулся от неясного шума, будто ветер промчался по снастям судна, и странного крика в небесах. Очнувшись, Крис-пин немного полежал, упираясь головой в железную спинку кровати, приходя в себя и вслушиваясь в гул ветра, сотрясающего мачту. И вдруг подскочил, как подброшенный пружиной, подхватил винтовку и, не обуваясь, кинулся по трапу на мостик.

Оказавшись на палубе, он на бегу вскинул ружье, увидев в свете луны гигантскую тень белой птицы, уже исчезающую вдалеке.

Криспин бросился к сходням, целясь на ходу, но уже знал, что не успевает. Белый силуэт исчез за скалою, там птица была недосягаема. Выстрелы только напугают ее, и тоща она больше никогда не появится над судном. Эта одинокая, возможно, собиралась свить гнездо на мачте.

До самого утра Криспин не отходил от сходней, затем спустился в лодку и направился к берегу. Он нервничал. А что если птица через выбитое окно заметит спящую в доме Кэтрин Йорк? Ведь он сам видел, как она описала круг над домом. Мотор равномерно постукивал, река все несла наперерез ему трупы птиц. Лодка врезалась в песок, Криспин подхватил винтовку и поспешил к дому. Он бежал по траве, в которой серебристыми бугорками выделялись трупы птиц. Проскочив через каменистый двор, он замер у кухонных дверей и обратился в слух, будто дыхание женщины, спящей в каморке верхнего этажа, могло донестись до него.

Через час, когда утреннее солнце залила лучами скалу, Криспин обогнул дом. Никаких следов птицы не было заметно, но, подойдя к раме с закрепленными по периметру перьями, он увидел небольшую овальную ямку, и его внезапно осенило, что здесь побывала голубка — она садилась в раму, как в гнездо.

Тихонечко, чтобы не напугать женщину, спавшую в доме, он прикладом расколотил стенки гнезда и выбил дно.

Гордый тем, что он уберег Кэтрин Йорк от опасного соседства, Криспин возвратился на судно.

* * *

Следующие два дня он большую часть времени дежурил на мостике, но голубка больше не появлялась. Кэтрин Йорк не покидала жилища и не догадывалась, что чудом спаслась от смерти. Ночью Криспин дважды обходил ее дом. Заметно похолодало, приближалась зима. Криспин почти все время проводил на палубе, холодные болота уже не вызывали у него интереса.

В бурную ветреную ночь Криспин вновь повстречался с птицей. С раннего вечера со стороны моря неслись низкие черные тучи. К ночи они разразились сильнейшим ливнем, скала за домом исчезла в струях воды. Криспин отдыхал в своей закрытой рубке на мостике, убаюканный скрипом снастей под ветром, который обрушился на катер, все глубже вгоняя его в илистое дно.

Яркая молния прорезала небо, озарив тысячи птичьих трупов. Криспин, облокотившись о штурвал, рассматривал в стекле иллюминатора свое черное отражение. И внезапно увидел, как мощный клюв лег на его крючковатый нос и белоснежные крылья словно раскрылись у него за спиной. Отражение птицы наложилось на его отражение.

И тут эта огромная одинокая птица в блеске молний взмыла к мачте, ветер подхватил ее, ударил о такелаж, и она запуталась крыльями в снастях.

Она еще билась в них, стараясь вырваться из стальных тросов и спрятаться от потоков дождевой воды, когда Криспин выбежал на палубу и разрядил винтовку ей в сердце.

* * *

Когда показалось утреннее солнце, Криспин вышел на палубу и влез на крышу рубки. Убитая голубка покачивалась на распростертых крыльях, повиснув в стальной петле рядом с корзиной впередсмотрящего. Она глядела на Криспина как будто с укоризной и была почти такой же красивой, какой явилась ему в оконном стекле во время шторма.

Над водой пронесся бурный порыв ветра. Криспин глядел на дом под скалой. Трава и кусты на берегу потемнели под дождем, и на этом фоне птица напоминала белый крест. Криспин надеялся, что Кэтрин Йорк выглянет во двор или хотя бы посмотрит в окно, и тревожился, как бы бурный порыв ветра не сбросил птицу на палубу.

Когда через пару часов подплыл на своей лодчонке Квимби и поспешно взобрался на борт, чтобы лучше рассмотреть птицу, Криспин отправил его на мачту и велел прочнее привязать голубку к крестовине. Пританцовывая на крыше рубки, негр, как зачарованный, выполнял все приказания Криспина.

— Выстрели туда, Крис! — возбужденно просил он. — Стреляй над домом, пусть она выйдет!

Криспин, стоя у трапа, не мог решиться.

— Ты полагаешь? — спросил он. Потом взял винтовку, достал стреляную гильзу от патрона, поразившего голубку, и швырнул ее в воду, наблюдая, как она сверкает в плавающих перьях. — Я не думаю… А вдруг она перепугается. Лучше я сам к ней поеду.

— Правильно, Крис! — дурачок засуетился. — Ты вези ее сюда, а я пока все приберу здесь.

— Постараюсь.

Уже с берега Криспин посмотрел на корабль и снова убедился, что мертвая голубка отсюда отлично видна. В свете утра она на фоне ржавой мачты выделялась своей яркой белизной.

На подходе к дому он увидел, что Кэтрин Йорк сошла вниз и стоит в дверях, ветер растрепал ее седые волосы, они падали на лицо, глаза сурово глядели на него.

Когда он подошел поближе, она шагнула назад, закрывая за собой, дверь. Криспин ускорил шаги, но она выглянула в узкую щель и гневно прокричала:

— Убирайтесь! Уходите на свой корабль к убитым птицам, чьи трупы вам так по сердцу!

— Миссис Кэтрин… — Криспин даже заикался от неожиданности. — Я ведь спас вас… Миссис Йорк!

— Спасли меня? Лучше спасите птиц, капитан!

Криспин хотел хоть что-то объяснить ей, но дверь захлопнулась перед его носом. Он вернулся к моторке и поплыл к кораблю, отталкивая шестом мертвых птиц. Квимби удивленно смотрел на него своими безумными глазами, но он не обратил на него внимания.

— Крис, что произошло? — спросил негр с непривычной для него лаской в голосе. — Что случилось?

Криспин, покачивая головой, смотрел на мертвую голубку и не мог понять причину такого странного поведения Кэтрин Йорк.

— Квимби, — тихо сказал он маленькому уродцу. — Квимби, ты знаешь, она считает себя птицей.

Следующую неделю Криспин не мог думать ни о чем другом, кроме Кэтрин Йорк и мертвой птицы, и эти мысли терзали его взбудораженный мозг. Птица парила над кораблем, как падший ангел, и ему казалось, что ее глаза неотрывно наблюдают за ним, в какой бы точке судна он ни находился. Казалось, что она хочет напомнить ему об их первой ночной встрече, когда ее образ наложился на его лицо, отраженное в иллюминаторе рубки.

Тревожное ощущение того, что они до удивления похожи друг на друга, побудило Криспина к последней хитрости.

Он вскарабкался на мачту, забрался в бочку впередсмотрящего и, надежно закрепившись, стал перепиливать стальные тросы, обхватившие птицу. Дул ветер, тело птицы раскачивалось под его порывами, трепещущие крылья один раз чуть не сбросили Криспина вниз на палубу. Иногда припускал дождь, и это было удачей, потому что он смывал кровь с груди голубки и ржавые опилки с полотна пилы. Наконец, Криспин спустил птицу на палубу и прикрепил ее канатом к крышке люка за трубой.

В полном изнеможении он рухнул на койку и спал до следующего утра. На рассвете он вооружился мачете и принялся разделывать голубку.

* * *

Спустя три дня Криспин стоял на скале над самым домом Кэтрин. Судно сторожевой охраны виднелось на реке вдали от него. Тщательно вычищенный и просушенный остов голубки, покрывавший его плечи и голову, весил не больше пуховой подушки. Под теплыми солнечными лучами он поднял руки с привязанными к ним крыльями и ощутил дуновение ветра, ласкающего перья. Ветер толкнул его, и, чтобы не взмыть в воздух, ему пришлось отойти под защиту низкого дубняка, скрывавшего его от хижины Кэтрин.

Винтовку и патронташи он положил под дубком. Затем сложил крылья и внимательно осмотрел небо, чтобы проверить, нет ли в нем какого-нибудь отбившегося сокола или ястреба. Опасности не было, и он преклонил колени, опустил на лицо пустой птичий череп, ощутив, что наконец-то он достиг полного сходства с голубкой.

С катера утес казался вертикальным, но на него все-таки вела узкая и очень крутая тропинка. Если удача улыбнется, то ветер снова подхватит его и он сможет пролететь несколько метров. Но вообще-то он собирался большую часть дороги к дому преодолеть бегом.

В ожидании появления Кэтрин Йорк он вытащил правую руку из металлической скобы, прикрепленной к крылу, и поставил винтовку на предохранитель. Надев птичье оперение, оставив оружие и боеприпасы, он, как ему думалось, следовал безумной логике больной женщины. Символический полет со скалы, к которому он готовился, должен был освободить и Кэтрин Йорк и его самого от страшного наваждения, которое напустили на них птицы.

Кэтрин Йорк вышла из дома и что-то потащила через двор. Остановилась у восстановленного гнезда, поправила его оперение; ветер трепал ее седые волосы.

Выйдя из-за дуба, Криспин направился вниз по склону. Через девять ярдов начался мягкий дерн, и он устремился по увядающей траве. Крылья резко били его по бокам. Увеличив скорость, он почувствовал, как крылья расправляются, ветер отрывает его от земли, еще мгновение, и он полетит, планируя по воздуху. Ветер ударял ему в лицо.

Женщина увидела, его, когда он был уже в ста ярдах от дома. Когда она выбежала из кухни с двустволкой в руках, Криспин всеми силами старался удержать свой все ускоряющий движение планер. Он чувствовал, как его тянет вверх, его это радовало и тревожило, он непроизвольно закричал, взлетев над ушедшей из-под ног землей. Изредка касаясь ее, он совершал гигантские десятиярдовые прыжки, а запах крови и птичьих перьев наполнял его легкие.

Вот он взлетел на пятнадцать футов над землей, пронесся над живой оградой и приземлился на площадке перед домом. Пока он руками пытался удержать трепещущий на ветру остов птицы и освободиться от ее черепа, опустившегося на лицо, женщина выстрелила в него. Два раза. Первый выстрел пришелся в хвост, но второй разворотил ему грудь и бросил на мягкую траву в кучу других птичьих трупов.

Через полчаса, когда стало ясно, что Криспин мертв, Кэтрин Йорк подошла к нелепому искореженному чучелу голубки и стала вырывать самые красивые и длинные перья. Она носила их к гнезду, которое строила для своего голубя. Он когда-нибудь прилетит и возвратит ей сына.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардГОЛОСА ВРЕМЕНИ

1

Позже Пауэрс часто вспоминал и об Уайтби, и о непонятных бороздах, которые биолог долбил на дне заброшенного плавательного бассейна без всякого видимого смысла. Глубиной в дюйм и длиной в двадцать футов, они образовывали какой-то сложный символ, напоминавший китайский иероглиф. Уайтби посвятил этому занятию целое лето, наскоро пообедав, он отправлялся в пустыню и, забывая обо всем, часами долбил цемент. Пауэрс иногда подсматривал за ним из окна неврологического корпуса. Он наблюдал, как тщательно Уайтби измерял длину борозд, как, не чувствуя усталости, он таскал небольшое парусиновое ведро с цементными осколками. После того как Уайтби покончил с собой, уже никто не интересовался этими углублениями, только Пауэрс частенько брал у сторожа ключи, открывал калитку к бассейну и часами изучал тайные знаки, выдолбленные в цементе и до середины залитые водой, пытаясь вникнуть в их смысл.

Правда, какое-то время Пауэрс еще пытался завершить свою работу в клинике. После первых недель, сопровождавшихся нервными стрессами, он в конце концов приспособился к обстановке, приняв свое будущее, как и судьбу своих больных, с отреченностью фаталиста.

Пора было увольняться, он просто терял время. Истощение его ума и тела шло почти параллельно, сонливость и слабость смягчали первоначальный страх и тревогу: он боролся с нарушениями метаболизма[14], разрабатывая в уме стройные абстрактные теории.

Постоянно хотелось спать, сон был без всяких сновидений, и это приносило даже известное облегчение. Пауэрс обратил внимание на то, что встречает его приход уже с удовольствием и больше не пытается проснуться раньше, чем наступит естественное пробуждение.

Он специально не убирал с ночного столика будильник и заставлял себя за короткое время бодрствования сделать как можно больше различных дел — систематизировал свою библиотеку, тщательно просмотрел последние рентгеновские снимки, расходуя при этом каждую минуту бодрствования бережно, как путник в пустыне расходует воду. Спасибо Андерсену, который разъяснил ему, что все это суета.

Прекратив работу в клинике, Пауэрс тем не менее каждую неделю продолжал приходить в кабинет Андерсена для традиционного медицинского осмотра. Оба знали, что это просто формальность, но продолжали играть, Во время последней их встречи Андерсен предложил сделать анализ крови: ему бросились в глаза обрюзгшее лицо, небритые щеки и слабеющие глазные рефлексы Пауэрса. Надевая на лицо профессиональную улыбку, Андерсен пытался подыскивать подходящие слова. Он всегда старался как-то утешить своих больных, особенно тех, кто был поинтеллигентнее. Но с Пауэрсом, талантливым нейрохирургом, человеком, видевшим и жизнь и смерть, находившим оригинальный решения, обычная форма разговора не проходила. Не скажешь же ему: «Мне чертовски горько, Роберт, но ты ведь и сам все понимаешь… Даже Солнце постепенно становится все холоднее…» Ему было тяжело видеть, как Пауэрс нервно барабанит пальцами по белой крышке стола, бросая взгляды на изображения человеческого скелета, украшавшие стены. Правда, если отвлечься от неопрятного вида — Пауэрс уже неделю не менял мятую рубашку и не чистил грязные кроссовки, — нейрохирург держался стойко, без жалоб, лицом к лицу встречая свою неумолимую судьбу.

— Чем ты сейчас занимаешься, Роберт? — спросил Андерсен. — Продолжаешь ездить в лабораторию Уайтби?

— Когда есть время. Чтобы добраться туда через дно озера, нужно примерно полчаса, а мой будильник не всегда срабатывает. Может быть, мне вообще перебраться туда жить? — вопросом на вопрос ответил Пауэрс.

Андерсен покачал головой.

— А для чего? Насколько я помню, труды Уайтби не нашли практического применения. — Он прикусил губу, сообразив, что такую же характеристику можно дать и неудачным работам самого Пауэрса, но тот, как будто не обратив внимания на бестактность собеседника, разглядывал игру теней на потолке. — В любом случае почему бы тебе не вернуться в привычный мир, например к Тойнби и Шопенгауэру?

Пауэрс нервно засмеялся.

— Это как раз то, чем я ни в коем случае не хотел бы заняться. Я мечтаю забыть Тойнби и Шопенгауэра, а не освежать их в памяти. Если быть до конца честным, я хотел бы забыть вообще все, но боюсь, что времени на это не хватит. Скажи, сколько можно забыть за три месяца?

— Думаю, что все, если очень сильно захотеть, Роберт, я прошу тебя, прекрати гонку наперегонки со временем, — очень серьезно сказал Андерсен.

Пауэрс молча кивнул, дословно повторив про себя то, что Сказал врач. В самом деле, он пытался обогнать время. Расставаясь с Андерсеном, он принял решение выбросить будильник и больше никогда не думать об исчезающем времени. Для начала он снял с руки часы, не глядя крутанул стрелки и спрятал часы в карман. По пути к стоянке машин он размышлял, какую, оказывается, свободу может принести человеку такой простой поступок — взять и выбросить часы. Теперь он изучит коридор времени, заглянет в каждое ответвление и переход. Три месяца — это целая вечность.

И он двинулся к машине, прикрывая ладонью глаза от слишком ярких лучей солнца, пробивавшихся через овальную крышу лекционного зала. Он уже наклонился к дверце, когда заметил на запыленном окне странный ряд цифр: 96 688 365 498 721.

Обернувшись, Роберт увидел, что рядом припарковался знакомый ему «паккард». Пассажир, молодой светловолосый человек с высоким лбом, рассматривал Роберта сквозь темные очки. За рулем сидела кудрявая молодая женщина, которую он не раз замечал неподалеку от факультета психологии. Он помнил ее лицо, в особенности раскосые глаза, за которые коллеги прозвали ее «малютка с Марса».

— Что, Калдрен, ты все еще продолжаешь следить за мною? — спросил он.

Калдрен кивнул.

— Почти неотрывно, доктор, — он цепко глянул на Пауэрса. — Последнее время вы исчезаете. Андерсен говорит, что вы прекратили работу, кабинет ваш вечно на замке.

Пауэрс пожал плечами:

— Я решил, что пора отдохнуть от работы. Есть множество вещей, которые мне хочется взвесить и обдумать.

Калдрен снисходительно улыбнулся.

— Сочувствую вам, доктор. И мой вам совет — не впадайте в уныние из-за всяких непредвиденных осложнений, — тут он обратил внимание на то, что девушка смотрит на ученого с нескрываемым интересом.

— Кома пленилась вами, — заметил он. — Я познакомил ее с вашими статьями в «Американском психологическом журнале», так она зачитала их до дыр.

Лицо девушки озарилось улыбкой, которая на миг сгладила глубокую антипатию мужчин друг к другу. Когда Пауэрс вежливо поклонился ей, она произнесла, перегнувшись через Калдрена:

— Я недавно читала автобиографию Ногуоки, знаменитого японского врача, открывшего спирохету. В определенном смысле вы кажетесь мне похожим на этого человека — вы тоже отдаете каждому своему пациенту лучшее, что есть в вас.

Пауэрс улыбнулся, затем перевел взгляд на Калдрена. С минуту они мрачно глядели друг на друга, потом правая щека Калдрена нервно задергалась. С большим напряжением он справился с тиком, взбешенный тем, что это случилось в присутствии Пауэрса.

— Как твой сегодняшний день в клинике? — спросил Пауэрс. — У тебя по-прежнему случаются приступы головной боли?

Калдрен крепко сжал зубы, явно задетый неуместным вопросом.

— Интересно, кто меня наблюдает, вы или Андерсен? Вы считаете, что все еще можете разговаривать со мной на эту тему?

Пауэрс пожал плечами.

— По всей вероятности, нет, — спокойно согласился он.

Внезапно он почувствовал тяжелую усталость, голова у него закружилась от жары, и ему захотелось поскорее отделаться от этих двоих. Он уже распахнул было дверцу кабины, но вдруг подумал, что Калдрен может поехать за ним и где-нибудь на дороге столкнуть его в кювет или в лучшем случае блокировать его машину своим «паккардом», так что поездка может затянуться. От Калдрена можно было ждать любой подлости.

— К сожалению, мне пора идти, есть еще всякие скучные дела, — сказал он безразличным тоном и уже на ходу резко добавил: — Позвони мне, если у Андерсена не окажется на тебя времени.

Прощально помахав рукой, он отошел от паркинга, ощущая, как Калдрен продолжает пристально разглядывать его.

Войдя в корпус неврологического отделения, Роберт еще некоторое время приходил в себя в прохладном холле, испытывая огромное облегчение, почти счастье от того, что неприятный разговор позади.

Делая вид, что пришел по делу, он дружески кивнул медсестрам и вооруженному пистолетом охраннику, стоявшему у входа. По непонятным причинам, сам он во всяком случае не находил этому объяснения, в вестибюле и коридорах здания всегда толпилось множество народа, в основном люди не совсем нормальные, которые являлись в больницу с предложениями самых фантастических антинаркологических средств и препаратов. Изредка здесь встречались и вполне здоровые люди. Некоторые из них преодолели не одну тысячу миль, прежде чем попасть сюда. Это неодолимое влечение походило на удивительный инстинкт мигрирующих птиц и животных, казалось, что их тянет заранее осмотреть места, в которых найдет в конце концов успокоение весь род человеческий.

Пауэрс миновал переход, соединявший холл с кабинетами администрации, получил ключ и, миновав теннисный корт, приблизился к бассейну, который размещался на другом конце открытой площадки. Уже несколько месяцев бассейн не работал, но замок еще не совсем заржавел лишь потому, что Пауэрс регулярно приходил сюда. Оказавшись внутри, он запер дверь и, неторопливо ступая по некрашеному настилу, подошел к самой глубокой части бассейна. В свое время здесь развлекались любители прыжков в воду. Он задержался на вышке и снова осмотрел идеограмму[15] Уайтби. Гигантский иероглиф в некоторых местах был завален сырыми листьями и обрывками бумаги, но общий рисунок все еще можно было рассмотреть, Он заполнил почти все дно бассейна и был похож на гигантский солнечный круг с четырьмя радиальными плечами. Это было примитивное изображение юнговской мандалы[16].

Размышляя, для чего накануне своего самоубийства Уайтби потратил столько времени и сил на изображение этого непонятного символа, Пауэрс неожиданно увидел, что в центре мандалы кто-то шевелится. Темное почти целиком спрятанное под скорлупою существо длиной в фут ворочалось в жиже, с трудом отрывая от земли передние лапки. Скорлупа была узорчатая, несколько похожая на панцирь амадилла. Добравшись до края диска, животное приостановилось, дрогнуло и вновь двинулось к центру изображения, то ли не умея, то ли не желая перебраться через узкую щель в бетонном дне бассейна.

Пауэрс огляделся, затем вошел в одну из кабинок раздевалки и снял с петель небольшой туалетный ящик. Спустившись по хромированному трапу вниз, он подошел к испуганному животному. Оно кинулось прочь, но Пауэрс поймал его и сунул в ящичек.

Животное оказалось весом с крупный кирпич. Пауэрс тронул рукой толстый панцирь цвета спелой оливы. Из-под него выглянула треугольная головка, напоминавшая голову ужа. Ороговевшие лапки были похожи на шипы птеродактиля. Он внимательно всматривался в глаз с тремя веками, которые в свою очередь изучали его со дна шкафчика.

— Ты ждешь большой жары, — тихо проговорил ученый, — и нацепил на себя свинцовый балахон, который должен спасти тебя от нее.

Он захлопнул дверцу шкафчика, покинул бассейн и, пройдя через административный корпус, подошел к своей машине.

«…Калдрен почему-то продолжает злиться на меня, — записал Пауэрс в своем дневнике. — Он не хочет смириться со своей непохожестью на других и все время выдумывает различные ритуалы, которые должны стать заменой исчезнувшему сну. Наверное, не стоило скрывать от него то, что отпущенное мне время стремительно движется к нулю, но ведь он мог бы понять это как еще одно циничное издевательство. То, к чему он так безнадежно стремится, даровано мне судьбой в полной мере. Невозможно предсказать, как бы он это воспринял. Хорошо, что мои ночные кошмары уже не так изнуряют меня, как это было вначале…»

Отставив тетрадь, Пауэрс склонился над столом и какое-то время смотрел в окно, где во весь горизонт раскинулось светлое дно давно опустившегося озера. На другом берегу, за три мили отсюда, в прозрачном предвечернем воздухе вращалась огромная чаша радиотелескопа; это Калдрен непрерывно слушал космос, странствовал в миллионах парсеков межзвездного вакуума, как кочевник, ищущий море в Аравийской пустыне.

За спиною Пауэрса тихо жужжал кондиционер, и поток охлажденного воздуха прикасался к светло-голубым плиткам облицовки, почти незаметным в полумраке комнаты. На улице воздух был прозрачным и густым — это позолоченные кактусы, растущие под окнами здания, выдыхали вверх на узкие балконы тяжелые тепловые волны.

Наверху, в своих молчаливых спальнях, изолированные глухими жалюзи, смертельно больные люди забылись в жестоком мучительном сне без сна. Их число уже перевалило за полтысячи — передовой отряд огромной армии сомнамбул, завершающих свой прощальный марш-бросок. Всего пять лет прошло с того момента, как впервые установили симптомы странной болезни с фатальным названием наркома, но уже многочисленные государственные клиники были готовы принять тысячи больных. Число заболевших наркомой с каждым днем росло.

Пауэрс вновь ощутил привычное утомление. Который час? Он машинально поднес к глазам левую руку, где недавно еще были надеты часы, чтобы узнать, сколько времени остается до восьми вечера, когда он опять должен погрузиться в свой неизбежный сон. Начиная с этой недели, он засыпал уже до начала сумерек и понимал, что с каждым днем до его последнего пробуждения остается все меньше времени.

Часы лежали в кармане, и он вспомнил свое решение никогда больше не пользоваться ими. Он не двигался, глядя на книжные стеллажи, стоявшие напротив письменного стола. Видное место на них занимали переплетенные в зеленые обложки материалы «Комиссии по атомной энергии», которые он забрал из библиотеки Уайтби вместе со статьями о результатах взрыва водородной бомбы в Тихом океане, они тоже принадлежали перу биолога. Многие из этих работ Пауэрс чуть ли не вызубрил, перечитывая их по многу раз, чтобы лучше понять последние открытия Уайтби. Ему было бы намного легче, если бы он смог забыть самого Уайтби.

Черная пелена где-то в глубине сознания бросила тень на его мысли, и на мгновение у него померкло в глазах… Он потянулся за дневником, вспоминая девушку, сидевшую в машине с Калдреном (Кома, как тот представил ее; еще одна безумная выходка Калдрена) и ее фразу о Ногуоки. Это сравнение больше подходило к Уайтби, чем к нему. Монстры в лаборатории являлись лишь плодом извращенной фантазии биолога и походили на ту мутировавшую панцирную жабу, которую он подобрал сегодня в бассейне. Вспомнив Кому и теплую улыбку, которой она его одарила, он сделал последнюю запись в своем дневнике:

«Проснулся в 6.33. Прощальная встреча с Андерсеном. Он не слишком скрывал, что дальнейшие визиты к нему бессмысленны и что сейчас лучший выход для меня — одиночество. Заснуть в восемь!» «Строгая размеренность сроков просто потрясает меня». На мгновение он задумался и решительно дописал: «Прощай, Эниветок!» Чья-то невидимая рука сжала горло, комната разом потемнела и отодвинулась. Роберт закрыл глаза и, почти без надежды быть услышанным, проговорил: «Боже дай мне сил пережить это!»

2

Девушку он опять встретил на другой день в лаборатории Уайтби. Приехал он туда сразу после раннего завтрака, захватив панцирную жабу, которую подобрал вчера в бассейне; хотелось поработать с нею, пока та не умерла. Единственное подобное существо, которое он до этого встречал, чуть не убило его. Месяцем раньше, огибая на своей машине озеро, он врезался передним колесом в такого же зверька. Пауэрс думал, что его легко расплющить, но, словно пропитанный металлом, панцирь устоял, хотя внутренности оказались размозженными, при этом мощный толчок отбросил машину в кювет. Позже он исследовал панцирь в лаборатории и увидел, что в нем накопилось примерно полтора фунта свинца.

Уже многие животные и растения научились вырабатывать или усваивать в своем организме различные тяжелые металлы, ставшие для них противорадиационной защитой. В горах, расположенных по другую сторону пляжа, двое стариков-золотоискателей решили опробовать допотопные, заброшенные восемьсот лет назад золоторазработки. Они обратили внимание на то, что листья кактусов, растущих вокруг старых шахт, странно пожелтели. Анализ выявил, что кактусы поглощали золото в таких количествах, что их переработка стала выгодным делом. И это при том, что низкий уровень содержания золота в бросовых залежах делал экономически бессмысленной любую попытку возобновить их разработку. А вот новые свойства кактусов сделали давние шахты доходными.

Проснувшись в 6.45, на десять минут позднее, чем вчера (он установил это, слушая традиционную утреннюю радиопередачу), и нехотя перекусив, Пауэрс потом еще час упаковывал книги, которые собирался отослать брату.

Около восьми часов утра он был в лаборатории Уайтби. Она находилась в огромном геодезическом куполе рядом с виллой на западном побережье озера, за милю от летнего дома Калдрена. После смерти биолога вилла пустовала. Большая часть животных и растений-экспонатов лаборатории погибли, пока Пауэрс выколачивал у бюрократов разрешение посещать ее.

Выходя из машины, Пауэрс заметил на самом верху купола Кому. Ее изящная фигурка четко вырисовывалась на фоне светлого утреннего неба. Она радостно помахала ему и, сбежав по стеклянным ступеням, оказалась перед машиной.

— Доброе утро, — поздоровалась она с улыбкой. — Я хотела познакомиться со здешним виварием, но Калдрен уверен, что если он пойдет со мной, то вы захлопнете дверь у нас перед носом, поэтому я решила идти одна.

И пока Пауэрс, не отвечая, шарил по карманам в поисках ключа, она предложила:

— Если вы не против, я могу выстирать вашу рубашку.

Пауэрс посмотрел на свои грязные манжеты и улыбнулся.

— Это хорошо придумано, — согласился он. — А то я и впрямь в последнее время перестал следить за собой. — Он отворил дверь и тронул Кому за руку. — Мне непонятно, отчего Калдрен вбил себе в голову эту ерунду. Никто не мешает ему приходить в лабораторию в любое время.

— А что у вас в этом ящике? — спросила девушка, указывая на шкафчик, который он подхватил, открыв дверь.

— Один наш далекий предок, которого я вчера обнаружил. Чрезвычайно любопытная личность. Потерпите, скоро я вас познакомлю с ним.

Легкие подвижные перегородки рассекали помещение на четыре части. Две были превращены в склад для хранения контейнеров с резервными приборами и кормов для животных. Третья была почти целиком занята огромным рентгеновским аппаратом. 250-мегаамперный «Джо Макситрон» помещался рядом с передвижным круглым столиком. Он был окружен защитными бетонными блоками, напоминавшими по форме большие кирпичи.

В последней четверти находился виварий. На скамьях, в раковинах и просто на полу стояли аквариумы, клетки, прозрачные контейнеры, над ними были прикреплены разнообразные разноцветные схемы и чертежи. По полу тянулись электрические провода и резиновые шланги.

Пока они продвигались вперед, за стеклами и решетками мелькали какие-то силуэты. В глубокой нише рядом с рабочим столом Пауэрса раздался шум.

Пауэрс опустил ящик на пол, взял со стола пакетик с орехами и подошел к клетке, стоящей в нише. Маленькая черноволосая обезьянка в летном пластиковом шлеме, уцепившись за сетку, встретила их радостным лепетом. Потом шимпанзе, посматривая на них через плечо, подскочил к закрепленному на задней стенке клетки пульту. Он торопливо нажимал кнопки, и в клетке загорались разноцветные огни.

— Молодец! — похвалил Пауэрс обезьянку и ласково похлопал ее по спине. Потом вручил ей горсть орехов. — Это для тебя не проблема, — добавил он, любуясь, как шимпанзе, словно фокусник, гордящийся своим мастерством, кинул орешек прямо в рот, продолжая что-то лепетать.

Кома со смехом взяла горстку орехов и протянула животному.

— Он уникален и держится так, будто беседует с вами.

Пауэрс кивнул:

— Вы правы, он в самом деле говорит со мной. Его словарный запас насчитывает двести слов. Только он не умеет разделять их и ставить ударения.

Из холодильника, стоящего рядом со столом, Пауэрс достал большой ломоть хлеба, нарезал его на кусочки и протянул обезьянке. Та немедленно, будто давно ждала этого, подняла с пола тостер и установила его в самом центре стола. Пауэрс включил прибор, и через несколько минут до них донесся запах разогревающейся проволоки.

— Это один из самых высокоразвитых наших экспонатов. Уровень его интеллекта соответствует примерно развитию пятилетнего мальчика, но во многих случаях он более самостоятелен в своих действиях, — сказал ученый.

Тостер выкинул наружу два поджаренных кусочка, которые шимпанзе сразу же схватил. После этого он, будто вспомнив что-то, дважды постучал кулачком по шлему и спрятался в закутке, построенном в углу клетки. Непринужденно свесив одну руку в окошко, второй он неторопливо подносил пищу ко рту.

— Он сам выстроил эту хижину — сказал Пауэрс, отключив тостер. — Здорово, правда? — и с восхищением показал на брезентовое ведро с несколькими увядшими стеблями пеларгонии. — Он еще ухаживает за цветами, сам чистит свою клетку и без конца лепечет, обрушивая на вас град шуточек. Вы сами видите, какой это удивительный и занятный экземпляр.

Кома не могла сдержать веселого смеха.

— А шлем ему зачем? — спросила она.

Пауэрс ответил не сразу.

— Это средство самозащиты, у него бывают головные боли. Все его предшественники… — он замолчал и отвернулся. — Давайте сменим тему, лучше побеседуем с остальными обитателями.

Они молча пересекли виварий.

— Начнем с самого начала, — произнес Пауэрс, снимая стеклянную крышку с ближайшего контейнера.

Девушка посмотрела внутрь. В низкой воде, в куче ракушек и камешков лежало маленькое существо, оплетенное подобием какой-то сетки. Это были густые щупальца.

— Морской анемон. Если быть точным, то бывший морской анемон. Примитивное кишечнополостное, — представил Пауэрс и провел пальцем по отвердевшему хребту существа. — Он залепил отверстие и трансформировал канальчик в подобие зарождающегося позвоночника. Позже щупальца превратятся в нервную систему, они уже сейчас реагируют на цветные раздражители.

Он поднял фиолетовый шарф Комы и протянул над контейнером. Щупальца немедленно задвигались, они сокращались, обвисали, затем снова свивались в клубок, будто пытаясь поймать неизвестный раздражитель.

— Непонятно почему, но на белый цвет щупальца совершенно не реагируют. В естественных условиях они откликаются на изменение давления, как барабанные перепонки в ушной раковине человека. Здесь же щупальца словно слышат цвета. Это форма приспособления к новой среде обитания после привычной водной стихии, к жизни в другом мире, для которого характерна резкая контрастность цветов.

— И что же это значит? — заинтересовалась девушка.

— Потерпите немножко, — ответил Пауэрс. Они оставили анемон и перешли к нескольким контейнерам, похожим на барабаны, изготовленные из москитной сетки. Над ближайшим из них размещалась многократно увеличенная микросхема, похожая на карту синоптика и озаглавленная «Дрозофила — 15 рентген/мин».

Пауэрс постучал согнутым пальцем в маленькое окошко барабана.

— Фруктовая мушка. Крупные хромосомы делают ее незаменимой для многих опытов, — пояснил он и надавил пальцем на большой улей Г-образной формы, висящий на стенке контейнера. Из улья выползло несколько дрозофил. — В обычных условиях они живут раздельно, каждая сама по себе. Здесь они объединились, создав симбиоз, и начали вырабатывать своеобразную сладкую жидкость, что-то вроде меда.

— А это что такое? — спросила девушка, тронув пальчиком загадочную схему.

— Это рисунок действия ключевых генов, — ответил ученый и проследовал пальцем по стрелкам, идущим от одного центра к другим. Над ними были надписи: «лимфатические железы» и еще: «запирающие мышцы, перепонка».

— Не правда ли, это похоже на перфокарту пианолы. Или на компьютерные ленты. Стоит разрушить рентгеновским облучением один из центров, как тут же меняются черты и появляются новые связи.

Кома взглянула на следующий контейнер и с отвращением отвернулась. Из-за ее спины Пауэрс понял, что она увидела огромное, похожее на паука насекомое. Оно было величиной с человеческую руку, с мохнатыми щупальцами толщиною в палец; узорчатые глаза насекомого напоминали крупные рубины.

— Да, особой симпатии оно не вызывает, — заметила девушка. — Вон какую прочную лестницу оно плетет.

Она непроизвольным жестом защиты поднесла руку к лицу, и тут же насекомое отползло на середину контейнера и принялось выталкивать из своего брюшка спутанную охапку нитей. Множество таких волокон уже свисало вытянутыми петлями с потолка клетки.

— Паутина, — сказал Пауэрс, — только необычная, она состоит из нервных тканей. Верхние, похожие на веревочную лестницу, — это его внешняя нервная система, прямое продолжение мозга, которое паук научился выделять из себя в случае необходимости. Надо признать, что это на редкость мудрое решение проблемы, притом значительно эффективнее, чем наш мозг.

Кома непроизвольно отшатнулась назад.

— Омерзительно. Вот уж не хотелось бы встретиться с этим монстром поближе.

— Он не так опасен, как кажется на первый взгляд. Его огромные глаза не следят за вами, они мертвые, точнее слепые. Их чувствительность сошла почти на нет, зрачки реагируют теперь лишь на гамма-лучи. Знаете, почему он отпрянул, когда вы подняли руку? Он отреагировал на фосфоресцирующие стрелки ваших часов. После четвертой мировой войны он может воцариться в этом мире.

Когда они возвратились к столу, Пауэрс предложил Коме стул и включил кофеварку. Затем раскрыл принесенный шкафчик, вынул из него одетую в тяжелый панцирь жабу и отыскал для нее место на столе.

— Не узнаете? Это друг наших младенческих забав, примитивная жаба. Она изготовила для себя отличное бомбоубежище. — Он перенес рептилию в раковину, пустил струю воды и стал смотреть, как она скользит по панцирю. Потом полой рубахи вытер руки и возвратился к столу.

Кома отбросила упавшие на лоб волосы и с интересом уставилась на него.

— Может быть, я теперь все-таки узнаю, что же это все означает? — сказала она.

Пауэрс закурил.

— Ничего особенного. В террариях извечно создавали монстров. Вы что-нибудь знаете о так называемой «молчащей паре»? — Кома мотнула головой. Некоторое время Пауэрс раздумывал, посматривая на девушку. — Это одна из самых древних загадок, которую генетика никак не может разгадать. Дело в том, что у очень небольшого процента живых существ имеется два массивных гена, которые и окрестили «молчащей парой». Они не несут никакой конкретной функции в организме, не участвуют в его развитии. Уже много лет биологи пытаются если не оживить их, то хотя бы спровоцировать на какие-нибудь действия, но без особого успеха. Вся сложность не только в том, имеются ли таковые гены в изучаемом организме, но и в том, что крайне трудно сфокусировать пучок рентгеновских лучей точной направленности, чтобы при этом не поразить другие хромосомы. И все-таки после десятилетних титанических усилий биолог, чье имя было Уайтби, открыл весьма действенный способ полного и абсолютно безвредного облучения всего организма. Его находка базировалась на долгих наблюдениях и глубоком анализе радиационных повреждений, которые он изучал на атолле Эниветок.

Они немного помолчали.

— Уайтби обратил внимание на то, — продолжил Пауэрс, — что взрыв вызвал повреждения значительно большие, чем можно было ожидать по расчетам количества выделившейся энергии и интенсивности облучения. Он доказал, что это произошло в результате выделения из протеиновых структур генов скопившейся в них энергии. Это похоже на колебание мембраны в резонанс звуку. Вы помните историю с мостом, который развалился, когда по нему строевым шагом прошла воинская часть? Уайтби посетило гениальное озарение, что все решает определение резонансной частоты структуры. В молчащих генах она отличается от остальных хромосом, следовательно, отыскав критическую частоту, можно спокойно облучать весь организм, не повреждая его, а воздействуя лишь на «молчащую пару», — рукой, в которой он держал сигарету, Пауэрс широко обвел вокруг себя. — Все, что вы здесь наблюдаете, не что иное, как результаты этой, разработанной Уайтби, технологии «резонансного перемещения».

Девушка кивнула.

— Значит, «молчащая пара» всех этих организмов пробудилась? — догадалась она.

— Вот именно, всех. То, что здесь находится, это лишь ничтожная часть из многих тысяч особей, побывавших в этой лаборатории. Результаты, скажу я вам, уникальные.

Он поднялся и задернул шторы. Под овальным куполом, повисшим над их головами, палящее солнце ощущалось с такой силой, что его трудно было переносить. В спустившейся полумгле Кома обратила внимание на стробоскоп, блестевший в одном из контейнеров. Она поднялась и подошла к нему, рассматривая высоченный подсолнух с мясистым граненым стеблем и неестественно огромным диском. Расположенная вокруг цветка полая башня была сложена из тщательно подогнанных друг к другу камней грязно-белого цвета. На ней была прикреплена табличка, гласившая: «Мел: 60 000 000 лет». Рядом на скамье находились еще три башни меньшего размера и диаметра с табличками: «Песчаник девонский: 200 000 000 лет», «Асфальт: 20 лет», «Полихлорвинил: 6 месяцев».

— Видите эти влажные светлые пятнышки на лепестках? — спросил Пауэрс, встав рядом с девушкой. — Это своеобразная реакция на метаболизм растения. Можно сказать, что оно видит время. Чем старше окружающая его башня, тем медленнее развивается метаболизм. При контакте с асфальтовой башней годовой цикл его сокращается до недели, в окружении полихлорвинила — до двух часов.

— Оно видит время, — повторила Кома слова ученого. Она задумчиво смотрела на него, покусывая от волнения нижнюю губу. — Это поразительно. Неужто это создания далекого будущего?

— Я не могу этого ни подтвердить, ни опровергнуть, — ответил Пауэрс. — Но если ваше предположение верно, то мир будущего будет сюрреалистичен до безобразия.

3

Он возвратился к столу, выключил кофеварку и, достав из ящика две чашки, налил в них кофе.

— Существует гипотеза, согласно которой организмы, одаренные «молчащей парой» генов, являются предшественниками тех, которых эволюция стремится создать, двигаясь по своей кривой; молчащие гены — это своеобразный код, весточка из будущего. Нам он не нужен, а те высшие формы, которые придут нам на смену, будут его использовать на полную мощность. Наверное, мы слишком рано сделали это открытие, — сказал Пауэрс.

— Что вы хотите этим сказать?

— Дело в том, что самоубийство Уайтби — это признание в том, что его опыты не принесли удачи. Все до единого организмы, облученные им, вступили в фазу абсолютно бесконтрольного развития. У них возникают сложные, узкоспециализированные органы чувств, назначение которых для нас загадка. Причем развитие всегда завершается катастрофой, например, анемоны буквально взрываются в мелкие клочья, а дрозофилы жрут друг друга и тому подобное Мы торопим будущее, заложенное в этих организмах, а сами не знаем, должно ли оно вообще когда-либо возникнуть или это всего лишь наша экстраполяция. Временами я думаю, что все эти искусственно созданные органы чувств — просто насмешка природы над нашими гипотезами. Те экземпляры, с которыми вы познакомились, находятся пока на начальной стадии второго цикла развития. В дальнейшем они приобретут еще более фантастический и непредсказуемый облик.

Кома опустила голову.

— Значит, зоосад, при котором нет служителей? А что же ожидает людей?

Пауэрс пожал плечами.

— Приблизительно один человек из ста тысяч имеет в себе этот дар — молчащие гены. У кого они есть — у вас или у меня? Неизвестно! Никто еще не рискнул облучиться полностью. Это было бы не просто самоубийством, но, судя по опытам Уайтби, самоубийством мучительным и кошмарным.

Он допил свой кофе и сразу же ощутил усталость и опустошенность. Разговор отнял у него слишком много сил. Кома придвинулась к нему.

— Вы очень плохо выглядите, — с ласковой тревогой сказала она. — Наверное, плохо спите?

Пауэрс выдавил из себя улыбку.

— Пожалуй, даже слишком хорошо, — ответил он. — Как раз сон — это то, что беспокоит меня меньше всего.

— Если бы то же самое можно было сказать о Калд-рене, — вздохнула Кома. — Он спит очень мало и каждую ночь будит меня тем, что непрерывно бродит по комнате. И все-таки это лучше, чем неизлечимая наркома. Кстати, никому не приходила в голову идея попытаться облучить больных, спящих в больничном корпусе. Может быть, у некоторых имеется эта «молчащая пара» генов?

— В том-то и дело, что они имеются у каждого из них, — ответил ученый. — Молчащие гены и наркома взаимосвязаны самым тесным образом. — Пауэрс был почти обессилен и с трудом удерживался от того, чтобы извиниться перед Комой и прекратить разговор. Но, пересилив себя, — он обогнул стол, вынул из-под него магнитофон, включил его, перемотал ленту и прибавил звук.

— Мы с Уайтби много обсуждали эти вопросы, — сказал он. — В конце концов я стал записывать наши беседы. Он был гениальным ученым и лучше всех разбирался в проблемах, так что давайте выслушаем его мнение по этому поводу. Оно исчерпывает суть дела. — Он надавил клавишу и закончил фразу. — Извините за низкое качество записи, я слишком много раз запускал эту пленку, и она уже поизносилась. — Голос стареющего человека, отрывистый и нервный, прорывался через помехи, но Кома отчетливо слышала каждое слово.

Уайтби: …ради всего святого, Роберт, вспомни данные, которые приводит ФАО. «За последние пятнадцать лет на каждом акре посевной площади наблюдается пятипроцентный рост продукции». В то же время мировой урожай пшеницы упал почти на два процента. Возьмем все другие продукты — корнеплоды и зерновые, молоко и мясо, сою и прочее — везде производство падает. Одновременно возникает множество параллельных аномалий — от изменения маршрутов традиционных миграций до ежегодного удлинения продолжительности зимовок у животных. Все это складывается в общую необратимую закономерность.

Пауэрс: Естественный прирост в европейских странах и в Южной Америке остается на прежнем уровне.

Уайтби: Я уже объяснял, что эта стабильность — временное явление. Через какие-нибудь жалкие сто лет снижение плодовитости, которое сейчас кажется ничтожным, будет влиять и на те территории, где пока возникает искусственный резерв прироста как следствие контроля над рождаемостью. Уже сейчас в странах Дальнего Востока, особенно тех, где смертность детского населения стабильна, рождаемость резко падает. На Суматре, например, она за последние двадцать лет снизилась на пятнадцать процентов, а это уже реально ощутимый спад. Сравнительно недавно, еще два-три десятка лет назад, всякие «неомальтузианцы» пугали мир возможным «взрывом» мировой рождаемости. Сейчас ясно, что опасаться надо не взрыва, а совсем другого. К тому же учти добавочный…

Здесь речь прервалась, видимо, пленка была повреждена и снова склеена. Теперь голос Уайтби звучал уже не так раздраженно.

— …без утайки, для меня это очень важно, сколько времени у тебя отнимает сон?

Пауэрс: Точно не скажу. Часов восемь, наверное.

Уайтби: Вечные восемь часов. Кого ни спроси о продолжительности ночного сна, он, не задумываясь, называет эту цифру. На самом же деле почти каждый человек спит сейчас не меньше десяти часов. Я скрупулезно проверял на себе, получается около одиннадцати часов. Вот тридцать лет назад люди действительно отдавали сну в среднем третью часть суток, а за столетие до этого — часов шесть или семь. В своих знаменитых «Жизнеописаниях» Вазари рассказывает, что Микеланджело даже в восьмидесятилетнем возрасте спал всего четыре-пять часов в сутки, посвящая весь день живописи, а затем еще по ночам трудился за анатомическим столом с яркой лампой над головой… В наше время это кажется совершенно удивительным, но для современников это было самым обычным делом. Думаешь, чем объяснить замечательную трудоспособность многих гениев древности от Аристотеля и Платона до Фомы Аквинского и Шекспира? Как они могли так много создать за свою, не всегда длинную, жизнь? Да просто они каждые сутки имели по шесть-семь часов дополнительного времени. У нас его вдвое меньше плюс к тому же более низкий уровень метаболизма, дополнительный фактор, о котором все забывают.

Пауэрс: А нельзя ли допустить, что такая потребность к удлинению отдыха — это компенсаторное явление, массовая реакция на образ жизни в мегаполисах конца прошлого тысячелетия с его тяжелыми стрессами?

Уайтби: Соблазнительное, но ошибочное представление. Нет, это проблема чисто биохимическая. Просто темплеты рибонуклеиновой кислоты, которые открывают протеиновую цепочку в любом живом организме, изношены до конца, а матрицы, определяющие свойства протоплазмы, становятся бесформенными. Ничего странного — ведь они работают беспрестанно уже добрый миллиард лет. В какой-то момент должна же наступить потребность в капитальном ремонте. Продолжительность жизни всегда и для всех ограничена. В этом нет принципиальной разницы между колонией примитивных дрожжей и любым другим живым организмом или даже целыми видами.

Люди всегда тешили себя мыслью о том, что эволюция — это непрерывный путь к вершине. На самом же деле она давно миновала свой пик и теперь спускается, приближаясь к всеобщему биологическому финишу. Я понимаю, что это трудно понять и принять, но такая перспектива остается единственно честной: пройдет полмиллиона лет и наши потомки, о которых мы думали как о сверхлюдях, способных силой гениального мозга путешествовать по звездам, превратятся, наверное, в обнаженных дикарей, заросших густой шерстью. Они будут метаться по нашей клинике, воющие, перепуганные, как неандерталец, перенесенный в будущее. Уверяю, что я жалею их не меньше, чем себя. Я сознаю свой полный проигрыш — потерю права на любое моральное или биологическое существование: эта безысходность таится в каждой клетке моего организма…

Запись кончилась, но кассета продолжала свое вращение; Пауэрс выключил магнитофон и прижал ладонью глаза. Кома молча и неподвижно смотрела на него, тишина прерывалась лишь стуком камешков, которыми развлекался шимпанзе.

— Уайтби считал, — нарушил молчание Пауэрс, — что «молчащая пара» — это последняя судорожная попытка органической природы выжить, не захлебнуться, если говорить образно, в потоке подступающей к горлу воды.

Жизнь любого организма находится в прямой зависимости от объема энергии, излучаемой Солнцем. Когда этот объем выйдет на критический уровень, мы перешагнем смертную черту и уже ничто не спасет человечество от полной гибели. В предвидении этого для будущей защиты некоторые живые организмы создали нечто вроде аварийной системы, которая позволяет адаптироваться к высоким температурам. Например, мягкокожие обзаводятся панцирями с высоким содержанием тяжелых металлов, этакими щитами от облучения. Уайтби считал, что это попытка с заранее обреченным исходом, а я иногда надеюсь… — ученый улыбнулся своей гостье и пожал плечами. — Сколько времени вы знакомы с Калдреном?

— Примерно три недели, но они кажутся мне тысячелетием, — ответила девушка.

— Что вы можете сказать о нем? Я уже довольно давно не общался с ним.

Кома ответила легкой улыбкой:

— Да и я не так уж часто с ним встречаюсь. Он все время требует, чтобы я больше спала. Калдрен, конечно, яркий человек, но он слишком эгоцентричен, живет только в себе и для себя. Правда, вы занимаете в его жизни очень важное место. Можно сказать, что я вынуждена делить его с вами.

— Я считал, он терпеть не может меня.

— Это поза. На самом деле он только о вас и думает. Поэтому и преследует вас постоянно. — Она пристально посмотрела на Пауэрса. — Я думаю, что он испытывает какую-то вину перед вами.

— Вину передо мной? — переспросил ученый. — Удивительно! Это скорее я должен считать себя виноватым перед ним.

— Вы? Отчего же? — удивилась Кома и после некоторого колебания спросила: — Это правда, что вы как-то экспериментировали над ним?

— Правда, — ответил Пауэрс. — К сожалению, задуманное осуществилось далеко не полностью, как и многие другие попытки, к которым я тоже имею отношение. Неужели Калдрен испытывает чувство вины оттого, что считает и себя в некоторой степени виноватым в моей неудаче?

Он глянул на сидевшую напротив девушку.

— Думаю, что вам надо знать все. Вы рассказывали, что Калдрен не может заснуть и все ночи бродит по Своей комнате, а между тем хроническая бессонница — это его естественное состояние.

Кома подняла глаза.

— Вы… — она повела головой, словно пытаясь стряхнуть с себя наваждение.

— Я применил лоботомию, когда оперировал Калдрена, — объяснил Пауэрс. — Если оценивать эту операцию с чисто хирургической точки зрения, то она была проведена безупречно. Заслуживала выдвижения на Нобелевскую премию. Дело в том, что в обычном состоянии продолжительность человеческого сна регулируется гипоталамусом; он поднимает уровень сознания, что дает необходимый отдых волосковым структурам головного мозга и способствует удалению из них токсинов. Но если рассечь некоторые из упрощающих петель, то больной перестает получать сигналы ко сну, как в обычных условиях, и удаление токсических веществ совершается у него, когда он бодрствует. Единственное неприятное последствие операции — это состояние временного беспокойства, но через несколько часов оно исчезает. Таким путем я продлил жизнь Калдрена минимум лет на двадцать. Но его психика, по каким-то неизученным причинам постоянно требует сна, при этом возникает тревога, которая все время мучает Калдрена. Вся моя операция оказалась безупречно исполненной трагической ошибкой.

Кома нахмурилась.

— Я так и думала. В ваших статьях, которые я читала в нейрохирургических журналах, вы скрываете своего пациента под инициалами К. А. Сразу на ум приходит воспоминание о Кафке.

— Может быть, мне скоро придется навсегда уехать отсюда, — сказал Пауэрс. — Сделайте доброе дело, проследите за тем, чтобы Калдрен не прекращал посещений клиники. После операции ткани рядом со шрамом еще нуждаются в регулярном осмотре.

— Постараюсь. Правда, иногда у меня возникает ощущение, что я сама для Калдрена просто один из его последних документов, — ответила девушка.

— Что вы сказали? Каких документов?

— Вы что, ничего не знаете? Это собрание так называемых итоговых материалов о роде человеческом, которые Калдрен коллекционирует. Труды Фрейда, музыка Бетховена, протоколы Нюрнбергского процесса, электронная проза и еще много всякого… — Кома запнулась, увидев, что Пауэрс не слушает ее. — Что вы рисуете?

— Я?

Она показала на листок бумаги, и Пауэрс с удивлением обнаружил, что он непроизвольно, но с точностью до мельчайших деталей воспроизвел четырехрукое солнце — мандалу, идеограмму Уайтби.

— А, это… глупости, бессмысленные каракули, — смутился он, чувствуя, что рисунок влечет его к себе с ка-кой-то удивительной силой.

Кома поднялась, чтобы уйти.

— Приходите к нам как-нибудь, доктор… Калдрену хочется многое показать вам. Он где-то раздобыл копии последних сигналов, которые экипаж «Меркурия-7» передал сразу после высадки на лунную поверхность. Вы, наверное, помните эти странные передачи, наполненные безумным лепетом о садах в белом цветении, которые они послали перед самой своей гибелью. Это мне кажется столь же необычным, как поведение экспонатов вашей лаборатории. — Она пошарила в карманах и достала из одного карточку. — Калдрен просил меня, чтобы при встрече я передала вам вот это, — сказала она.

Она протянула Пауэрсу библиотечную карточку из каталога обсерватории. В центре были выведены цифры: 96 688 365 498 720.

— Долго же нам придется ждать финала, если мы будем двигаться с такой скоростью, — саркастически заметил Пауэрс. — Боюсь, что пока это произойдет, у меня успеет накопиться огромная коллекция.

Когда девушка ушла, он бросил карточку в корзину для бумаг, а потом почти час изучал свой, начерченный по наитию рисунок.

На полдороге к его летнему домику шоссе раздваивалось, первая дорога уходила влево, вилась среди голых холмов к давно заброшенному военному полигону, построенному над одним из далеких соляных озер. Здесь за высокой оградой находилось несколько небольших бункеров, наблюдательных вышек, пара ангаров да большой склад с пологой металлической крышей. Вся территория стрельбища была отделена от окружающего мира цепью белых холмов. Пауэрс привык прохаживаться здесь вдоль огневой позиции, рассматривая бетонные щиты на другом конце горизонта. Абстрактная геометричность расположения, всех этих объектов в огромной пустыне позволяла ему ощутить себя муравьем, попавшим на шахматную доску, где уже готовы к игре две армии — бункеры и вышки против мишеней.

Разговор с Комой неожиданно помог ему понять, как расточительно и глупо тратил он до сих пор последние месяцы своей жизни. «Прощай, Эниветок!» — записал он в дневнике, но по сути дела целенаправленное забывание было запоминанием, систематизацией наоборот, перебором книг в своей мозговой библиотеке и подбором их в нужном порядке, только корешками к стене. Поднявшись на один из наблюдательных пунктов, он облокотился на низкую ограду и долго смотрел в сторону шеренги нарисованных на земле мишеней. Ракеты и снаряды вырвали в некоторых из них целые куски бетона, но рисунки огромных стоярдовых дисков, голубого или красного цвета, сохранились на поверхности полигона. Больше получаса он смотрел на них, собирая в кулак разрозненные мысли. Потом вдруг решился и, быстро покинув вышку, вошел в ангар. Там было холодно. Порывшись среди ржавых электрокаров и пустых ящиков, он отыскал в другом конце ангара за мотками проволоки и штабелями досок несколько мешков с цементом, кучку грязного песка и древнюю бетономешалку.

Еще через полчаса он подогнал машину к ангару, прицепил к заднему бамперу бетономешалку, загруженную песком и цементом. Потом вылил туда же воду из стоящих вокруг бочек, загрузил остаток цемента в багажник и на заднее сиденье. Из штабелей леса он отобрал самые прямые доски, засунул их в открытое окно и через озеро повез свой груз к центральной пока еще хорошо сохранившейся мишени.

Два часа без отдыха трудился он в центре огромного голубого круга; вручную изготовил примитивные деревянные формы и залил их бетоном, приготовленным таким же ручным способом. Потом сформовал его в шестидюймовую ограду вокруг голубого диска. Для этого он размешивал бетон рычагом домкрата, заливая его в формы колпаком, снятым с заднего колеса. Когда дневная работа была завершена и он двинулся к дому, ограда достигала уже тридцати футов длины.

4

7 июня. Впервые я реально ощутил, насколько укоротился мой день. Когда в моем распоряжении имелось двенадцать часов, то временной точкой отсчета был полдень; завтрак и ужин начинались в привычные для меня часы. Сейчас, когда я могу посвятить сознательной деятельности лишь одиннадцать часов, ограниченность времени превратилась в какой-то барьер, вроде того, которым обносят рулетку в игорном доме. Я вижу, как сматывается лента, вращающаяся на катушке магнитофона, но не' могу замедлить скорость ее оборотов. Больше всего времени уделяю своей библиотеке, систематизирую и упаковываю книги и журналы. Бандероли очень тяжелые, поэтому я не передвигаю их. Количество клеток уменьшилось до сорока тысяч. Проснулся в 8.10. Засну в 19.15. Куда-то засунул часы, придется ехать в город, чтобы купить новые.

14 июня. Теперь у меня в распоряжении только девять с половиной часов. Я, как автомобилист, оставляю за спиной время, как убегающее назад дорожное полотно. Последняя неделя отпуска минует скорее, чем первая. При таком темпе мне остается, наверное, всего четыре-пять недель. Сегодня утром я попытался представить себе последнюю свою неделю, потом последние три дня, два, один и в конце концов последние минуты, финал — и тут меня охватил такой ужас, которого я еще никогда не испытывал. Только через полчаса я восстановил силы настолько, что смог сделать себе поддерживающую инъекцию.

Калдрен буквально преследует меня. На калитке он вывел мелом цифры 96 688 365 498 702, что привело почтальона в шоковое состояние. Проснулся в 9.05. Засну в 18.36.

19 июня. 8 часов 45 минут сознательной деятельности. Меня поднял звонок Андерсена. Я хотел бросить трубку, но заставил себя до конца быть корректным, и мы оговорили заключительные формальности. Он восхищался моей выдержкой, назвал ее «героическим стоицизмом». Лестно, но не соответствует истине. Все ипостаси добродетели — мужество, вера, самодисциплина — пьют из одного источника, имя которому отчаяние. Как же, оказывается, трудно выдерживать узаконенную традицию, которая предполагает, что настоящий ученый должен бесстрастно воспринимать все факты, подтверждающие его научную гипотезу, какими бы трагическими они ни были для него лично. Ищу опоры в мыслях о Галилее перед судом инквизиции, о Фрейде, мужественно переносившем боль в своей пораженной саркомой челюсти.

Встретил случайно в городе Калдрена. Говорили о «Меркурии-7», оказалось, что Калдрен убежден, будто его экипаж вполне осознанно решил остаться на Луне, после того как получил доступ к некой «космической информации».

Загадочные существа с Ориона будто бы убедили землян, что любое исследование космоса безнадежно запоздало и именно поэтому вселенная подходит к концу своего существования. Калдрен заявляет, что кое-кто из военных целиком разделяет веру в эту чепуху, но я думаю, что таким извращенным способом он просто пытается успокоить меня.

Видимо, придется отключить телефон. Какой-то ненормальный постоянно звонит, требуя оплаты пятидесяти мешков цемента, которые я десять дней назад у него якобы приобрел. Утверждает, что сам грузил их в мою машину. Я действительно приезжал в город на фургоне Уайтби, но только для того, чтобы купить свинцовые экраны. Для чего мне мог понадобиться цемент, для чего… Всякая ерунда отвлекает меня именно сейчас, когда конец все ближе. (Вывод: не нужно так настойчиво забывать Эниветок.) Проснулся в 9.40, засну в 16.15.

25 июня. 7 часов 30 минут отпущено мне сегодня. Калдрен снова крутился у лаборатории, выискивая что-то, и разбудил меня телефонным звонком. Когда я снял трубку, то какой-то голос, записанный на пленку, взахлеб обрушил на меня целый поток цифр, как обезумевший компьютер. Его выходки начинают мне надоедать. Надо будет проведать его и как-то объясниться. Хороший предлог, чтобы повидаться с «девушкой с Марса».

Теперь мне достаточно поспать всего раз в сутки плюс вливание глюкозы. Сон постоянно «черный» и негенерирующий. Минувшей ночью я снял 16-миллиметровый фильм о первых трех часах сна и сегодня утром просмотрел его у себя в лаборатории. Это самый страшный из всех фильмов ужасов. На экране я выглядел полутрупом. Проснулся в 10.25. Засну в 16.45.

3 июля. 5 часов 45 минут продолжительность моего нынешнего дня. Почти ничего не делаю. Нарастающая летаргия. Едва добрался до лаборатории, по дороге два раза выпускал из рук руль, чуть не попал в аварию. С большим усилием заставил себя накормить животных и сделать записи в лабораторном журнале. Перечитал еще раз заметки Уайтби — рекомендации к завершающим опытам и рискнул на 40 рентген в минуту при расстоянии 350 миллиметров.

Все уже подготовлено. Проснулся в 11.05. Засну в 15.15.

* * *

Он потянулся всем телом, передвинул тяжелую голову по подушке, задерживая свой взгляд на тенях, отброшенных на потолок оконными гардинами. Потом перевел глаза на свои ступни и увидел, что на краю кровати сидит Калдрен и пристально всматривается в него.

— Добрый вечер, доктор, — приветствовал его Калдрен и погасил сигарету, — точнее, уже ночь. Вы неважно выглядите.

Пауэрс оперся на локоть и посмотрел на часы. Шел двенадцатый час. На миг у него закружилась голова, он спустил ноги с кровати, облокотился на колени и кулаками принялся массировать отекшее лицо.

Он увидел, что вся комната была в табачном дыму.

— Что тебе нужно здесь? — спросил он Калдрена.

— Хочу пригласить вас на ленч, — ответил Калдрен, показывая на телефон. — Аппарат не работает, пришлось приехать самому. Думаю, вы извините мне мою бесцеремонность, но я чуть ли не полчаса звонил в дверь. Странно, что вы не услышали.

Пауэрс кивнул и поднялся, безуспешно пытаясь разгладить стрелки на измятых летних брюках. Он уже неделю не переодевался, брюки были влажными и отвратительно пахли. Когда он направился в ванную, Калдрен спросил, показывая на установленный возле кровати штатив:

— Зачем это, доктор? Вы что, снимаете фильм?

Пауэрс перевел взгляд с Калдрена на штатив и заметил, что дневник его был раскрыт. Размышляя, прочел ли поздний гость его заметки, он поднял дневник и прошел в ванную, захлопнув за собой дверь. Достав из ящика под умывальником шприц и ампулу, он сделал себе укол и с минуту, прислонившись спиной к двери, ждал, когда стимулятор начнет действовать.

Калдрен в комнате развлекался чтением этикеток, которыми Пауэрс снабдил связки книг, в беспорядке заполнявших комнату.

— Ладно, я позавтракаю с тобою, — согласился Пауэрс, с интересом рассматривая Калдрена. Сегодня тот был необычно сдержан и проявлял к своему врагу непривычное уважение.

— Отлично, — произнес Калдрен. — К слову, вы ку-да-нибудь переезжаете?

— Это совершенно неважно. Все равно теперь тебя наблюдает Андерсен.

Калдрен безразлично пожал плечами.

— Приезжайте к двенадцати, — сказал он. — Вам хватит времени, чтобы принять душ и переодеться. Странные пятна у вас на рубашке. Известка, что ли?

Пауэрс посмотрел на пятна и попытался отряхнуть светлую пыль. Когда Калдрен ушел, он снял с себя одежду, принял душ и достал из чемодана заранее приготовленное свежее белье и парадный костюм.

До встречи с Комой Калдрен жил один в старом летнем доме на северном побережье озера. Это была семиэтажная шарада, придуманная математиком-миллионером, слывшим великим оригиналом. По его эскизам и была возведена эта бетонная лента, вившаяся вокруг самой себя, как обезумевшая змея. Один Калдрен сумел решить шараду — здание являлось геометрической моделью выражения квадратного корня из минус единицы — и снял его у агента по найму недвижимости за довольно невысокую плату.

Из окон лаборатории Пауэрс мог по вечерам наблюдать, как его пациент неутомимо перебирается с одного уровня на другой, карабкается в путанице террас и косых плоскостей до самой кровли. Здесь он надолго замирал на фоне небосклона, как приговоренный к смерти перед эшафотом, угадывая в пространстве пути волн, которые на следующий день он собирался улавливать.

Приехав к полудню, Пауэрс застал Калдрена застывшим на уступе дома на высоте примерно 150 футов в позе драматического актера с откинутой назад головой.

— Калдрен! — громко позвал он, как будто надеясь, что неожиданный окрик заставит того оступиться и сорваться вниз.

Калдрен посмотрел на него, загадочно улыбнулся и плавно махнул рукой.

— Идите в дом! — крикнул он, вновь устремив взгляд к небесам.

Пауэрс вышел из машины и оперся на капот. Он помнил, как несколько месяцев назад принял подобное приглашение. Тогда он попал в какой-то закрытый тоннель, откуда Калдрен вызволил его лишь через полчаса.

Наученный горьким опытом, теперь он терпеливо ждал, пока Калдрен, перепрыгивая с плоскости на плоскость, спустится со своего насеста, а потом они вместе поднялись на лифте вверх.

С бокалами в руках они прошли в просторную, застекленную студию-платформу, которую обвивала белая бетонная полоска неправильной формы, напоминавшая зубную пасту, выдавленную из какого-то невероятного тюбика. Вокруг них на пересекающихся и параллельных уровнях были расставлены серая, строгих геометрических очертаний, мебель и огромные фотоснимки, укрепленные на скошенных решетчатых плитках, а также различные экспонаты, разложенные на низких черных столах. Под каждым была приделана табличка с подробным описанием. Вся коллекция венчалась одним-единственным огромным словом «ТЫ», расположенным на высоте двадцати футов.

Калдрен с гордостью показал на него:

— Думаю, невозможно найти что-нибудь, что лучше определяло бы человеческую суть, — сказал он и залпом допил свой коктейль. — А ведь моя лаборатория, доктор, — добавил он тщеславно, — куда поважнее, чем ваша.

Пауэрс рассмеялся про себя и взглянул на первый экспонат. Это была древняя энцефалограмма, часто прерываемая выцветшими чернильными каракулями. Надпись под лентой гласила: Эйнштейн А., альфа-волны, 1922 год.

Двигаясь с Калдреном по залу, Пауэрс изредка подносил ко рту стакан с раствором амфетамина, вызывающим восхитительное ощущение подъема. Он знал, что через пару часов это ощущение испарится и мозг снова станет аморфным, как туалетная бумага. Калдрен высокопарно излагал ему свою оценку того, что он называл «итоговыми документами».

— Все это, доктор, предсмертные записки, итоговые откровения, продукты окончательной фрагментации. Когда у меня их накопится достаточно много, то я создам из этого материала прекрасный новый мир для себя одного. — Он поднял со стола объемистый том в картонной обложке и принялся нервно листать страницы. — Ассоциативные тесты двенадцати осужденных на Нюрнбергском процессе. Займут почетное место в моей экспозиции…

Пауэрс шел по залу, не обращая внимания на разглагольствования Калдрена. Его заинтересовал необычный аппарат, стоявший в углу, похожий на телетайп. Из узких отверстий тянулись вьющиеся темные ленты. Для забавы он представил себе Калдрена играющим на бирже, которая, впрочем, вот уже лет двадцать отмечала неуклонный спад курса всех акций.

— Доктор, — он не сразу понял, что Калдрен обращается к нему, — я не рассказывал вам о «Меркурии-7»? — Калдрен показал на сделанные убористым почерком записи. — Это последние из зафиксированных радиосигналов от них, которые приняли на Земле.

Пауэрс с интересом рассматривал страницы. Он сумел разобрать некоторые слова: «Голубые… люди… страшный цикл. Орион… телеметрия». Он согласно кивнул.

— Занятно, — и повернулся к Калдрену. — А что это за ленты торчат у тебя из телетайпа?

Калдрен просиял:

— Я уже месяц жду от вас этого вопроса. Посмотрите, прошу вас.

Калдрен подошел к аппарату и поднял одну из лент. Пояснительный текст над записывающим устройством гласил: «Аурия-225-Ж, интервал 49 часов». Пауэрс увидел длинные ряды цифр:

96 688 365 498 965 96 688 365 498 964 96 688 365 498 963 96 688 365 498 962

— Это я как будто где-то уже видел, — сказал он, выпустив ленту из рук. — Что стоит за этим рядом чисел?

Калдрен пожал плечами:

— Этого не знает никто!

— Но как же? Ведь что-то они обозначают?

— Ну, это убывающая арифметическая прогрессия. Можно назвать ее обратным отсчетом, — ответил Калдрен.

Пауэрс поднял следующую ленту, свисающую из другого аппарата, над которым было выведено: «Ариес 44Р-951, интервал 49 дней». Там же были ряды цифр:

876 567 988 347 779 877 654 434 876 567 988 347 779 877 654 433 876 567 988 347 779 877 654 432

Пауэрс оглянулся.

— Какова продолжительность отдельного сигнала? — спросил он.

— Разумеется, несколько секунд. Они очень компактны. Расшифровку ведет компьютер обсерватории. Первый, раз эти сигналы уловили в Джодрелл-Бэнк примерно лет тридцать назад. Сейчас на них уже перестали реагировать, наскучило.

Пауэрс рассматривал последнюю ленту:

6554, 6553, 6552, 6552.

— Предвестник конца — резюмировал он и прочел табличку, прикрепленную к крышке машины. — «Неидентифицированный источник радиоизлучения. Интервал 17 недель».

Он протянул полоску Калдрену и произнес:

— Скоро наступит конец.

Калдрен отрицательно покачал головой. Он раскрыл лежавший здесь же толстенный фолиант объемом с телефонный справочник и стал искать нужную страницу. Шутовской налет слетел с его лица, оно неожиданно стало сосредоточенным, а взгляд серьезным и даже грустным.

— Думаю, что это далеко не конец, — ответил он и пояснил. — Это лишь четыре последние цифры. А целое число имеет более чем пятисотмиллионное выражение.

Он протянул том Пауэрсу, и тот прочел название: «Основные последовательности серийных сигналов, принятых радиообсерваторией Джодрелл-Бэнк, Манчестерский университет, Великобритания, время 0012-56, 21 мая 1972 года. Источник НГС 9743, созвездие Гончих Псов». Пауэрс безмолвно листал страницы, на каждой из которых густо толпились цифры, миллионы цифр на тысячах листов, потом встряхнул головой, пытаясь прийти в себя, вновь поднял ленту и долго смотрел на нее.

— Компьютер расшифровывает лишь четыре последние цифры, — пояснил Калдрен. — Все же число в целом является пятнадцатисекундным пучком. На расшифровывание первого из таких сигналов компьютер затратил целых два года.

— Любопытно, — размышлял Пауэрс. — Но что же все это означает?

— Я уже говорил, что это отсчет. НГС 9743 находится где-то в районе Гончих Псов. Их гигантские спирали рушатся и посылают нам свой предсмертный привет. Неизвестно, подозревают ли они о нашем существовании, но постоянно сообщают о себе, посылая сигналы на водородной волне с надеждой, что кто-нибудь в космосе поймет их. — Он помолчал. — Есть и другие объяснения, однако существует веский довод в пользу только одной гипотезы.

— Какой же это довод? — спросил Пауэрс.

Калдрен показал ленту сигналов с Гончих Псов.

— Предположение, что где-то рассчитано время гибели Вселенной. Она исчезнет в то мгновение, когда цифры сойдут к нулю.

Пауэрс машинально пропустил ленту между пальцами.

— Это очень мило с их стороны, что они сообщают нам о потоке времени.

— Да, — негромко подтвердил Калдрен. — Применив закон обратной пропорциональности квадрату расстояния от источника, можно подсчитать, что сигналы передаются с мощностью около трех миллионов мегаватт, увеличенной стократно. Это соответствует мощности излучений небольшого созвездия. Да, вы нашли очень хорошее слово — «мило» — они действительно заботятся о нас.

Неожиданно он взял Пауэрса за руку, крепко сжал ее и приблизил свое лицо к лицу врача. Горло у него трепетало.

— Ты не один, доктор. Это голоса времени, которое посылает тебе свой последний привет. Считай себя частицей огромного целого. Каждая молекула твоего тела, каждая песчинка Земли, как и каждая Галактика, помечены одинаковой метой. Ты понял, что с их помощью тебе стал понятен ток времени, а все остальное уже неважно. Теперь не нужны уже никакие часы.

Пауэрс ответил Калдрену таким же крепким рукопожатием.

— Благодарю тебя, Калдрен. Как это важно, чтобы тебя понимали, — сказал он. Он медленно приблизился к застекленной стене и посмотрел на белое дно озера. Напряженность, пропитывавшая до сих пор их с Калдреном взаимоотношения, наконец, испарилась, и он понял, что выполнил свой долг до конца. Ему хотелось теперь поскорее расстаться со своим пациентом, забыть о нем, забыть его лицо, как он уже позабыл лица многих других, чей обнаженный мозг подчинялся его пальцам. Он приблизился к телетайпу, оторвал несколько витков ленты и положил в карман.

— Я возьму их, чтобы не забывать, — объяснил он. — Прошу тебя, извинись за меня перед Комой, что я ухожу, не прощаясь.

Он приблизился к выходу и на прощание бросил взгляд на Калдрена, застывшего в тени двух гигантских букв, с опущенными глазами.

Уже отъезжая, он увидел, что Калдрен снова поднялся на самый верх здания. В зеркальце своей машины он видел, как тот прощается с ним поднятой к небу рукой, пока дом не исчез за крутым поворотом дороги.

5

Наружный круг был уже почти завершен, оставалось лишь замкнуть небольшой участок дуги длиною в десять футов. Снаружи по периметру мишень была окружена оградой высотой около шести дюймов, внутри которой располагался странный герб. Основу его составлял огромный крест, образованный длинными перекладинами, которые делили мишень на четыре части. У края помещались три рельефных концентрических круга, самый большой имел диаметр около ста метров, ближе к центру с интервалами в десять футов помещались два других. В центре — месте пересечения перекладин — была установлена небольшая овальная плита, поднимающаяся над землей примерно на фут.

Пауэрс трудился вдохновенно. Образовавшийся в бетономешалке раствор он быстро разливал по деревянным формам, загоняя его лопатой в самые узкие каналы.

Через десять минут он кончил работу и, не дожидаясь, когда бетон затвердеет, перенес формы на заднее сиденье машины.

Вытерев ладони о брюки, он взялся за бетономешалку и откатил ее подальше, укрыв в тени холма. Даже не оглянувшись на гигантский символ, плод своего лихорадочного труда, возведению которого он посвятил так много из последних отпущенных ему часов, он включил мотор, и машина сорвалась с места, оставляя за собой облака белой пыли.

В начале третьего он уже был в лаборатории. Выбежав из машины, он включил в вестибюле все освещение, стремительно задернул шторы и тщательно закрепил их, привязав к специальным крюкам в полу. Лаборатория превратилась в подобие стального шатра. Растения и животные, до того мирно дремавшие в своих помещениях, медленно приходили в движение, реагируя таким образом на яркий свет и тепло от множества ламп. Один только шимпанзе не прервал своего занятия. Сидя на полу клетки, он раздраженно пытался втиснуть в пластмассовый ящичек такие же кубики. Сегодня он не справлялся с этим простым тестом и яростно кричал при каждой новой неудачной попытке.

Пауэрс приблизился к нему и увидел мелкие осколки разбитого летного шлема. Вся мордочка животного была в крови. Пауэрс взял валявшиеся на полу рядом с клеткой остатки пеларгонии и покачал их перед мордой обезьянки. Добившись его внимания, он одним движением достал из ящика стола маленький черный шарик и бросил его в клетку. Шимпанзе ловко поймал игрушку, с минуту забавлялся, подкидывая ее к потолку, а потом поймал ртом. Пауэрс не стал ждать конца. Он бросил пиджак и раздвинул тяжелые двери рентгеновского зала, в котором помещался сверкающий металлическим блеском эмиттер макситрона. Потом он прикрыл заднюю стену помещения защитными свинцовыми плитами и, чуть помедлив, включил генератор.

Анемон шевельнулся. Купаясь в теплом излучении, охватившем все кругом, ведомый остатками воспоминаний о жизни в морской среде, он побрел через весь контейнер, на ощупь двигаясь к светлому солнцу — праматери. Его щупальца колебались. Тысячи сонных, пассивных до этой поры клеток приступили к размножению и перемещению, используя для этого энергию, высвобождающуюся в ядре каждой из них. Возникали цепочки, структуры группировались, образуя многослойные линзы, возвращались к жизни, объединялись спектральные линии прерывистых звуков и начинали стремительный танец, похожий на плеск фосфоресцирующих волн, вокруг темного овала камеры.

Постепенно создавался образ огромного темного фонтана, из него ударил непрерывный луч ослепительно чистого света. Рядом с ним возникла фигура, которая ртом регулировала прилив. Когда она коснулась пола, из-под ног ее выплеснулись краски, а многопалые руки, цеплявшиеся за скамейки и сетку контейнеров, рассыпались мозаикой голубых и фиолетовых пузырьков. В темноте они взрывались, как звездные вспышки.

Фотоны перешептывались. Безостановочно, будто подлаживаясь к светящимся вокруг него звукам, анемон раздвигался. Его нервная система перестраивалась, возникали новые источники стимулирования, выплывавшие из тонких перепонок хребтовой хорды. Немые линии помещения поспешно начали наполняться звуковыми волнами, которые посылала световая дуга. Скамьи, мебель, аппаратура — все вокруг посылало ответное эхо. Резкие очертания предметов резонировали сухим и пронзительным полутоном. Сплетенные из пластиковых лент спинки и сиденья стульев посылали аккорды стаккато, а квадратный стол откликался непрерывным двутоном.

Не реагируя на эти звуки, значение которых он уже расшифровал, анемон устремился к потолку, который, как кольчуга, отражал голоса светящихся ламп. А над всем этим оркестром, прорываясь через узкую полоску на краю небосвода, голосом ясным и сильным, полным бесконечного множества полутонов, пело солнце.

До рассвета оставалось лишь несколько минут, когда Пауэрс вышел из лаборатории и сел в машину. За его спиной во мраке возвышалось здание, освещенное бледной луной, плывущей над холмами. Он двигался по извилистой подъездной дороге, направляя машину вниз к шоссе, окаймляющему озеро, прислушиваясь к скрипу шин на мелком гравии дорожного покрытия. Затем он переключил скорость и до отказа вдавил педаль акселератора.

Посматривая на несущиеся навстречу ему известковые холмы, слившиеся в темноте в монолитную массу, он ощущал, что, даже не различая деталей, хранит в глубине своей памяти их форму и очертания. То было смутное чувство, но оно создавало почти физическое ощущение, как будто из ущелий и провалов между холмами на него в упор смотрели чьи-то внимательные глаза. На несколько минут он погрузился в это чувство. Не пытаясь даже дать ему конкретное определение, он, как кинокадры, просматривал возникающие в мозгу загадочные силуэты.

Рядом с кучкой домиков, стоящих на берегу озера у самого подножия холмов, дорога делала крутой поворот. Здесь на него неожиданно свалилась непомерная тяжесть горного массива, поднявшегося на фоне черного неба — остроголовых белых меловых скал, — и он внезапно понял, что это ощущение мощно резонирует с тем, которое хранилось в недрах его памяти. Вид этих вершин позволил ему ясно ощутить все мириады лет, прошедшие с того момента, как прорвавшая замкнутую оболочку магма впервые вознесла их в небо. Горные гребни, изгибающиеся на расстоянии трехсот футов от него, черные провалы и котлованы, голые валуны, застывшие вдоль дороги, — все они несли свой индивидуальный облик, который доносился до него тысячью голосов — всем тем временем, которое спрессовалось в единое целое за долгую жизнь этой тверди.

Психологический облик времени предстал таким конкретным и четким, словно они столкнулись лицом к лицу.

Непроизвольно он сбросил скорость и, отрывая взгляд от массива, ощутил, как на него накатилась следующая волна времени. Она была объемнее, но исходила из более близкого источника, ударяла из широкого овала озера, затопляя древние полуразрушенные известковые холмы, как частые мелкие волны ударяют в могучую земную твердь.

Он прикрыл веки, откинулся на спинку сиденья и бросил машину в пространство между этими двумя потоками времени, погружаясь в картины, которые в его мозгу становились все яснее и глубже. Глубочайшая древность окружающих мест и чуть слышные отголоски прошлого, доносившиеся из недр белых взгорий и озера, точно уносили его в пучину прошлого, длинными извилистыми коридорами времени к самому началу мира.

Он свернул на трассу, идущую к полигону. С разных сторон котлована голоса гор перекликались многократным эхом в непроницаемых полях времени, как магнитные волны между двух исполинских полюсов. Когда он, наконец, оказался на открытой территории озера, то ощутил свою общность и слитность с любой песчинкой, с любым кристаллом соли, взывающими к нему из окружающих скал.

Остановив машину недалеко от мандалы, он осторожно двинулся к наружному кругу, контуры которого уже вырисовывались в свете утренней зари. Над его головой перекликались звезды, миллионы космических голосов рассекали небо из конца в конец, превращая его в подлинный океан времени. Как скрещивающиеся, пересекающиеся радиосигналы из отдаленных уголков пространства, эти голоса метеорами рассекали небо, возникая из незаметных точек космоса. Он видел прямо над головой багровую точку и слышал ее речь, начатую миллионы и миллионы лет назад; это был Сириус, приглушенный спиралевидной Туманностью Андромеды — огромной круговертью погибших вселенных, ровесниц самого космоса.

Теперь он понимал, что небосвод был гигантской Вавилонской башней — гимнами времен множества галактик, теснящихся друг к другу в глубинах его сознания. Подходя к самому центру мандалы, он еще круче запрокинул голову, чтобы бросить прощальный взгляд на сверкающую грань Млечного Пути.

Достигнув внутреннего круга мандалы в нескольких шагах от центральной плиты, он услышал, как гул голосов времени отдаляется и остается единственный, перекрывающий все остальные голос. Он поднялся на возвышение и устремил взгляд к темному небу, вслушиваясь в далекие праголоса, доносящиеся до его слуха сквозь миллиарды минувших лет. Тронув лежащую в кармане ленту, он поднял глаза к бесконечно далекому Гончему Псу и услышал его сильный голос.

Как вечная река, такая могучая, что со стремнины не увидать берегов, к нему устремился беспредельный поток времени, обнимающий и небо, и Вселенную, переполняя все, что их составляет. Пауэрс понял, что наплывающее неспешно и торжественно время имело свой источник в основании самого космоса. Когда вал накатил, он ощутил его неимоверную тяжесть и легко уступил ему, свободно уплывая на гребне мощной волны. Его неторопливо разворачивало и уносило в сторону прилива. Контуры озера и окружающих возвышенностей расплывались, оставались одни лишь космические часы, и это была не сводящая с него взгляда мандала. Сливаясь с нею, он ощущал, как постепенно тает его тело, соединяясь с величественной непрерывностью потока, уносящего его к середине огромного пространства, где не было ни надежды, ни света, но где среди тишайших рек вечности царил покой.

* * *

Когда тени пропали, покинув ложбины холмов, Калдрен остановил машину и осторожно двинулся к внешнему бетонному валу. В пятидесяти метрах впереди, у центрального возвышения мандалы, рядом с телом Пауэрса, опустившись на колени, стояла Кома. Рукой она прикрыла глаза умершего. Легкий ветерок, шевеливший волосы Роберта, подкатил к ногам Калдрена виток ленты. Он наклонился, бережно свернул его и сунул в карман. Рассвет был холодным, и, поглядев на девушку, он поежился и поднял воротник пиджака.

— Уже шестой час, — сказал он ей после долгой паузы. — Нужно сообщить в полицию. Я пойду, а ты побудь здесь. — Он помолчал, а потом добавил: — Не допускай, чтобы они повредили звездные часы.

Кома посмотрела на него.

— Ты сюда возвратишься?

— Еще не решил, — ответил он и, кивнув на прощание, повернулся и пошел к своей машине.

Выбравшись на трассу, ведущую к лечебнице, он вскоре притормозил перед лабораторией Уайтби.

Там была темнота, окна зашторены, но генератор в рентгеновском зале продолжал работать. Калдрен прошел в помещение, зажег свет и коснулся рукой генератора. Берилловый цилиндр обжег его ладонь. Круглый лабораторный стол продолжал плавно вращаться, запущенный на один оборот в минуту. Недалеко от него беспорядочной кучей, сваленные друг на друга, лежали клетки и контейнеры. Гигантское, напоминающее паука растение почти сумело вырваться наружу из своего плена. Его вытянутые бесцветные щупальца еще цеплялись за края решетки, но само оно уже превратилось в небольшую клейкую лужицу слизи. В другом контейнере настоящий паук, чудовищного размера, запутался в паутине и повис в центре огромного трехметрового фосфоресцирующего клубка. Предсмертные судороги пробегали по мохнатому телу чудовища.

Все подопытные животные и растения были мертвы. Шимпанзе лежал на спине среди обломков своего домика.

Разбитый пластиковый шлем закрывал его лицо. Калдрен внимательно посмотрел на него, а затем присел к столу и раскрыл телефонный справочник.

Вращая диск, он обратил внимание на круг кинопленки, лежащий на столе. Он прочитал надпись на ней и спрятал ленту в карман. Переговорив с полицейским участком, он выключил свет в помещении, сел в автомашину и неторопливо включил мотор.

Когда он вернулся к своему дому, поднявшееся солнце уже пробивалось через зелень балконов и веранд причудливого здания. Лифт поднял его на верхний этаж, где был расположен музей. Он поднял жалюзи и посмотрел на игру солнечных бликов среди экспонатов. Потом придвинул кресло к окну, устроился в нем и долго всматривался в яркие солнечные полосы.

Он не пошевелился, когда через два-три часа до него долетел голос Комы, выкрикивавшей его по имени. Через полчаса она ушла, но после нее еще кто-то звал его. Тогда он, наконец, поднялся и опустил шторы на всех окнах фасада, чтобы его больше никто не тревожил.

Он опять сел в кресло и, глубоко откинувшись в нем, продолжал изучать свою коллекцию. В наступившей полудреме Калдрен шевелил рукой только для того, чтобы убавить наплыв света, проникавшего в щели между шторами. Полулежа он размышлял — так же как и следующие длинные месяцы — о Пауэрсе и его удивительной мандале, о семи космонавтах с «Меркурия-7» и их загадочном странствии к белым лунным садам. Размышлял Калдрен и о голубых людях с Ориона, об их рассказах про необычные и таинственные древние миры, расцветавшие под золотистым светом солнц далеких космических островов, которые навсегда исчезли в безднах умерших галактик.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардТРИНАДЦАТЬ НА ПУТИ К АЛЬФА ЦЕНТАВРА

Абель знал все. Он узнал все три месяца назад, как раз в тот день, когда ему исполнилось шестнадцать лет, но был так растерян, так потрясен, что не рискнул поделиться с близкими. Временами, лежа в полудреме на своей койке и прислушиваясь к тому, как мама потихоньку напевает одну из древних песен, он тщетно пытался обуздать поток мыслей, грозивший разрушить все то, что раньше он считал незыблемым фактом.

И никто из его сверстников на станции не мог разделить его ношу — они либо занимались в Тренировочном Зале, либо готовили уроки.

— Что-нибудь случилось, Абель? — участливо спросила его Зенна Петерс, когда он столкнулся с ней по пути на Этаж Д к пустующему складу, — Снова ты грустишь.

Ее добрая и открытая улыбка заставила Абеля на миг заколебаться, но, подавив сомнения, он резко отвернулся и соскользнул вниз по металлическому трапу, моля бога, чтобы Зенна не увязалась за ним. Один раз она уже проделала такое, тайком проникнув в склад, как раз когда он выкручивал лампочку из патрона, и перечеркнула три недели учебы. Доктор Френсис был вне себя.

Стремительно двигаясь по коридору Этажа Д, Абель пытался обнаружить врача, который в последние дни пристально следил за юношей: в Тренировочном Зале он все время не спускал с него глаз, поглядывая из-за пластиковых муляжей.

Возможно, родные Абеля что-то говорили врачу о ночных кошмарах мальчика, которые заставляли его среди ночи вскакивать в кровати с испуганным взглядом, направленным на круг света.

Ах, если бы доктор Френсис сумел его излечить.

Через каждые шесть ярдов Абель задерживался, нажимая очередную кнопку, и машинально трогал массивные упаковки с приборами, хранившимися справа и слева от прохода. Он старательно фиксировал внимание на крупных буквах над каждым переключателем:

И — Т — РС — Н

Однако все попытки прочесть предложение целиком были неудачными — буквы складывались во что-то необъяснимое. Сказывалась сила психологической блокады. Зенна, пробравшись на склад, смогла прочесть несколько текстов, но доктор Френсис выловил ее прежде чем Зенна успела их затвердить. А когда через два часа он отпустил ее, то она забыла уже все.

Он проник в склад и, как всегда, чуть помедлил, прежде чем включить свет. Снова перед ним возник большой яркий круг, который преследовал его во сне, разрывая темноту светом тысяч электрических ламп. Казалось, что круг странно далек, но это не мешало ему оказывать могучее и странное воздействие на подсознание Абеля. Чувства, которые при этом возникали, были близки к тем, что он испытывал, находясь рядом с матерью.

Круг стал расти, и Абель тронул выключатель. К его удивлению, в помещении ничего не изменилось. Он зашарил рукой по стене и вдруг удивленно вскрикнул.

Свет зажегся внезапно.

— Это снова ты, Абель, — сердито произнес доктор Френсис, одной рукой держась за лампу в патроне. — Не ждал меня, да? — Он облокотился на металлический ящик. — Кстати, Абель, нам нужно поговорить о твоем задании. — Абель неловко уселся, а доктор Френсис достал из своей светлой полиэтиленовой папки тетрадь. Несмотря на мягкую улыбку и приветливый взгляд доктора, в нем ощущалось нечто необычное, что заставляло Абеля испытывать в его присутствии странную настороженность.

А вдруг доктор Френсис знает тоже?

— "Изолированное общество", — прочел доктор. — Не совсем обычная тема для работы.

Абель пожал плечами.

— Нам разрешали самим выбрать тему. Я искал такую, которая не была бы слишком расхожей.

Доктор Френсис просиял.

— Ты отвечаешь молниеносно. И все-таки, если без шуток, почему ты остановился на такой теме?

Абель поиграл пальцами по клапанам своего скафандра. С их помощью можно было нагнетать в скафандр воздух, но практически этого делать никогда не приходилось.

— Мне хотелось как-то проанализировать нашу жизнь на Станции, отношения, сложившиеся между нами. А что еще могло быть интересным? Неужели мой выбор кажется вам каким-то необычным?

— В твоих словах кое-что есть. Конечно, писать о Станции вполне естественно. И другие ребята — все четверо — писали о ней. Но вот заглавие — "Изолированное общество"… Разве Станция изолирована, или у тебя, Абель, другое мнение на этот счет?

— Я подразумевал, что мы не можем выйти за ее пределы, — медленно ответил Абель, — это все, что я хотел сказать.

— За пределы, — повторил доктор. — Интересная мысль. Наверное, ты много размышлял об этом. Когда это впервые пришло тебе в голову?

— Когда я в первый раз увидел свой сон, — ответил Абель. Доктор Френсис сделал ударение на словах "за пределы", и юноша размышлял, как подыскать какое-нибудь иное выражение. Он нащупал в кармане миниатюрный отвес, который последнее время вечно таскал с собою, — Доктор, а вы не можете мне сказать… Я хочу спросить, почему наша Станция вращается?

— Вращается? — заинтересовался доктор Френсис. — А почему ты так решил?

Абель прицепил отвес к закрепленному в потолке крючку.

— Смотрите, расстояние между грузиком и стеною внизу больше, чем вверху. Пусть на одну восьмую дюйма, но больше. Влияние центростремительной силы. Я прикинул, что скорость вращения Станции примерно два фута в секунду.

Доктор Френсис внимательно посмотрел на него.

— Что ж, ты прав, — произнес он и решительно выпрямился. — Давай-ка пойдем ко мне. Настало время для серьезной беседы,

Станция была четырехэтажной. На двух нижних этажах размещались комнаты экипажа; два круговых уровня с жилыми отсеками для четырнадцати обитателей Станции. Старшинство признавалось за семьей Петерсов. Его глава, капитан Теодор был атлетически сложен, сдержан в движениях и разговорах, свою рубку он оставлял нечасто. Абель туда не допускался, но сын капитана Мэтью много говорил о комнате с овальным сводом, яркими экранами, мигающими лампочками и таинственной негромкой музыке, звучащей в рубке.

Все мужчины из рода Петерсов трудились в этой рубке, начиная с деда Петерса, поседевшего старика с улыбчивым взглядом, который вел Станцию еще до того, как Абель появился на свет. Теперь старшие Петерсы вместе с женой капитана и Зенной считались на Станции элитой.

Зато Гренджеры — семья Абеля — являлись, и это ощущали даже дети, по целому ряду позиций даже более значительными. Так, отец Абеля, Мэтью, отвечал за каждодневное планирование учебно-тренировочного процесса — назначение учебных тревог, составление графика дежурств, проверку. Если бы не его твердое, хотя и тактичное, руководство, то Бейкеры, отвечающие за хозяйственные работы и питание экипажа, могли бы просто растеряться. Или, например, общие тренировочные авралы, если бы они не проводились, то Петерсы и Бейкеры могли бы вообще не общаться; покидать свои жилые помещения они не любили и делали это лишь в крайнем случае.

И, наконец, оставался доктор Френсис, который не принадлежал ни к одной из трех семей. Иногда Абель спрашивал себя, откуда вообще появился доктор, но сразу же его мысли начинали сбиваться, утыкаясь, как в стену, в специально запрограммированную блокаду "на Станции господствовало мнение, что логика не только бесполезная, но и даже опасная вещь". Доктор был как никто иной подвижен, энергичен и приветлив — у него одного проявлялось чувство юмора. И, несмотря на то что Абеля временами раздражала его навязчивость и стремление лезть в чужие дела, юноша признавал, что без врача жизнь на Станции оказалось бы весьма пресной.

Доктор Френсис запер дверь кабинета и пригласил юношу сесть. Вся мебель на Станции была привинчена к полу, но Абель обратил внимание на то, что кресло доктора было откреплено и его можно было передвигать. Из стены торчал огромный цельнометаллический цилиндр. Его толстые стенки способны были противостоять любой аварии. В этом цилиндре доктор ночевал. Абель ни за что не согласился бы спать в такой емкости и был рад тому, что все жилые помещения для экипажа были отлично укреплены; в то же время он никак не мог понять, почему доктор не хочет жить вместе со всеми, а предпочитает одиночество на своем этаже А.

— Ответь, пожалуйста, Абель, — заговорил врач, — ты не задумывался, каково предназначение Станции?

Абель пожал плечами.

— Станция существует для того, чтобы мы на ней жили, это наша обитель.

— Конечно, это правильно, но ты не думал о том, что помимо создания для нас среды обитания у Станции может иметься и какое-то иное назначение? Начнем с того, кем же она, по твоему мнению, была создана?

— Полагаю, что нашими отцами или дедами. А может быть, их дедами.

— Предположим. Но где же они жили, пока строили?

Абель в уме довел этот вопрос до логического абсурда.

— Не могу сказать. Может быть, плавали в пространстве.

Доктор одобрил его, весело рассмеявшись.

— Мысль недурна. Причем лежит гораздо ближе к истине, чем может показаться. И все-таки все не так просто.

Кабинет Френсиса, похожий на лабораторию, настраивал Абеля на творческую волну.

— Значит, они появились с другой Станции. Возможно, она была много больше нашей.

Доктор Френсис был очень доволен.

— Отлично, мальчик! Замечательный пример дедуктивного мышления. Хорошо, предположим, что ты прав. Допустим, что где-то вдали от нас находится огромная — в сто, а то и в тысячу раз больше нашей — Станция. Согласен?

— Я думаю, что это реально, — ответил юноша, легко принимая это неожиданное предположение.

— Прекрасно. Попробуем вернуться к высшей математике. Помнишь, мы теоретически обсуждали возможность существования планетарных систем с планетами, вращающимися по своим орбитам и удерживаемыми силами взаимного тяготения. Допустим, что подобная система действительно существует, хорошо?

— Где? — сразу спросил Абель. — В этой комнате? — И сразу же уточнил: — В вашей спальной цистерне?

Доктор Френсис откинулся в кресле.

— Ну, Абель, и мысли же приходят тебе в голову! Конечно же, нет. Такая система слишком велика, даже в миниатюре. Попробуй вообразить такую планетарную систему, которая вращается вокруг какого-то гигантского небесного тела, причем каждая из таких планет в миллион раз больше, чем наша Станция. — Абель знаком дал понять, что понимает, и доктор продолжил: — Теперь вообрази, что обитатели одной из планет — окрестим ее Большой Станцией — задумали связаться с другой планетой. В этом случае они строят мини-Станцию, например, такую, как наша, и посылают в межзвездное пространство. Это понятно?

— В общем-то да. — Удивительно, но Абель без большого напряжения смог представить себе все эти отвлеченные допущения. Казалось, что в его памяти скрывались какие-то смутные ассоциации, прекрасно вписывающиеся в эти фантастические допущения о существовании Большой Станции. Он внимательно смотрел на доктора Френсиса. — Так неужели наша Станция с этой целью и создана? И планетарная система — это реальный факт?

Доктор Френсисе энергично кивнул.

— Вообще-то ты и сам мог бы прийти к такому выводу, не дожидаясь нашей беседы. Сейчас я разблокирую кое-какие твои центры, и, проснувшись через два-три часа, ты все это вполне уяснишь. Ты осознаешь, что на самом деле Станция — это космолет, стартовавший с нашей праматери, планеты Земля, и направленный к далекой планете через миллионы миль межзвездного пространства в другое звездное скопление. До этого наши предки не покидали Землю, мы первые из людей, отправленные в космический полет. Ты можешь гордиться тем, что находишься в числе избранных. Твой дед был одним из первых добровольцев, он являлся выдающейся личностью, и если мы хоть как-то уважаем его память, то должны сделать все, чтобы станция функционировала безупречно.

Абель в волнении закивал.

— А когда мы достигнем конца пути?

Доктор Френсис принялся пристально разглядывать свои пальцы, лицо его стало грустным.

— Никогда, мой мальчик. Нашей жизни не хватит. Этот космический перелет запланирован на несколько поколении, и только наши дети, да и то в преклонном возрасте, достигнут цели, И все-таки ты не должен печалиться. Станция — твой родной дом, все развивается по заранее продуманному плану, и ты сам, и твои дети обретут счастье.

Он шагнул к экрану телесвязи с капитанской рубкой и стал вращать ручки настройки. Внезапно экран вспыхнул, и на нем появилось созвездие ясных сверкающих звездочек. Причудливая мозаика световых бликов заиграла на стенах каюты, на одежде и руках Абеля. Юноша впился взглядом в эти огненные шарики, как будто окаменевшие в миг чудовищного взрыва в дальних галактиках.

— Это звездная карта, — объяснил доктор. — Тот ее фрагмент, в котором мы движемся. — Он обозначил ярко горящую звездочку у нижнего края экрана. — А вот и Альфа Центавра. Вокруг этой звезды вращается планета, к которой мы летим. Тебе ведь понятно все, что я говорю, правда, Абель? Все слова тебе знакомы? — спросил доктор.

Юноша ответил кивком головы. Пока доктор говорил, все новые зоны мозга Абеля оживали. Изображение исчезло и сменилось другим. Теперь это было гигантское металлическое сооружение, похожее на упавшую башню, вокруг которой медленно по часовой стрелке вращалось звездное небо.

— Вот наша Станция, — сказал Френсис, — мы видим ее через камеру, установленную на носу космолета. Вести прямые наблюдения рискованно, так как излучение некоторых звезд опасно для зрения. Непосредственно под Станцией можно видеть большую звезду. Это Солнце. Из его системы мы стартовали полвека назад, Сейчас мы так удалились от него, что оно едва различимо, но весь его облик глубоко внедрился в твое подсознание. Вот откуда приходит в твои сны огненный круг… Сколько мы ни делаем для того, чтобы удалить его из нашей памяти, подсознание хранит его для любого из нас.

Доктор Френсис отключил экран. Звездная мозаичная картина мигнула и исчезла.

— Социальный уклад, существующий на Станции, очень устойчив. С тех пор как мы стартовали, сменилось три поколения, но естественная жизнь — рождения, браки, новые рождения — шли как на Земле. Ты сын своего отца, и перед тобою стоят особенно важные задачи, решение которых требует высокого интеллекта, спокойствия и терпения. Даже ничтожное отклонение от этих требований может вызвать катастрофу. Программа образования задает лишь общее направление, пунктирную линию твоей будущей деятельности. Но все детали ты обязан продумывать сам.

— А вы останетесь с нами вечно?

Доктор Френсис встал.

— Увы, мальчик, нет. Вечно не живет никто. Уйдут из жизни и твой отец, и капитан Петерс, умру и я. А пока пойдем-ка на занятия. Через три часа ты проснешься и не узнаешь себя.

Возвратившись снова к себе, доктор Френсис в изнеможении оперся о стену каюты. Его пальцы ощупывали массивные заклепки, поставленные там, где металл начал ржаветь. Он снова включил телевизионную камеру и бесцельно, неохотно, тупо смотрел на последнее из того, что он демонстрировал Абелю: вид Станции через носовую телекамеру. Он уже приготовился переключиться на какую-то новую картину, как вдруг обнаружил непонятную темную тень, скользнувшую по поверхности корабля. Он настороженно наклонился поближе к экрану, но тень уже промелькнула и исчезла среди звезд, Доктор переключил клавиши, и экран превратился в шахматную доску с клетками пять на пять. Верхняя линия показывала рубку, автонавигатора пульт управления с приборами, бросающими слабый свет на капитана Петерса, застывшего перед звездной картой.

Затем на экране возник Мэтью Гренджер, начавший свой повседневный осмотр космолета. Мелькали лица обитателей Станции. Большинство из них выглядели удовлетворенными своим бытом, но какими-то не вполне здоровыми. Каждый из них не меньше трех часов проводил в тренировочном зале под светом кварцевых ламп. Лица были загорелыми, но безвольными. Вероятно, это было следствием того, что где-то на периферии сознания у них гнездилась мысль, что то небольшое жизненное пространство, в котором они родились и живут, станет для них и местом смерти. Если бы не ежедневные гипновоздействие и гипноучеба в сочетании с ультразвуковым облучением, они давно превратились бы в лишенные воли манекены.

Доктор Френсис отключил экран: наступила пора удалиться в спальный контейнер. Ширина люка была около трех футов, находился он на уровне его пояса. Часовой механизм застыл на цифре ноль: доктор Френсис перевел его на двенадцать часов вперед,

* * *

Оказавшись в кабинете полковника Чалмерса, доктор отогрелся, сев поуютнее, и подробно рассказал о главных событиях минувшего дня. Он был вполне удовлетворен.

— Я был бы рад, Пол, — промолвил он в заключение, — если бы у тебя появилась возможность самому повстречаться и побеседовать с нами. Словесная дуэль с такими яркими личностями, как Гренджер или Петерс, — это совсем не то, что телевизионное наблюдение за ними.

— Согласен, что это замечательные люди и все остальные — тоже, и глубоко печально то, что они там замурованы совсем зря.

— Абсолютно не зря, — возразил Френсис. — Любая крупица информации, полученная с их участием, станет драгоценной, когда запустят первые космолеты. "Да, если их только запустят когда-нибудь", — пробурчал Чалмерс, но доктор, не ответив, продолжил: — Несколько тревожат меня лишь Зенна и Абель. Возможно, стоит ускорить их свадьбу. Не возмущайся, девушка в свои пятнадцать лет уже вполне созрела, а для Абеля этот брак может стать очень полезным, он обретет душевное равновесие, перестанет столько размышлять.

Чалмерс недовольно поморщился.

— Идея, может быть, и достаточно интересная, но брак между детьми пятнадцати и шестнадцати лет… Ты что, Роджер, не понимаешь, какой скандал поднимется? Судебные власти, всякая пуританская общественность поднимет дикий визг…

Френсис отмахнулся от его слов.

— А для чего ставить их в известность? Абель создает нам крупные проблемы. Мальчишка чересчур сообразителен. Представь, он самостоятельно догадался, что Станция — это космический корабль, только не мог это точно сформулировать. После того как мы приступили к медленному снятию психоблокады, он будет узнавать все больше и больше, и помешать этому будет нелегко. И вполне возможно, особенно при вашем разгильдяйстве, что он все поймет, Ты видел ту тень на экране монитора? Чертовская удача, что Петерса не хватила кондрашка.

Чалмерс согласился.

— Я приведу их в чувство, Роджер. Но пойми и ты, что ошибок полностью избежать нельзя. Парни, работающие снаружи купола, работают на износ, и ты это знаешь. И знаешь, что их работа такая же важная, как у тех, кто трудится внутри.

— Я знаю это. Самое неприятное в нашем деле то, что нынешний бюджет совершенно не отвечает задачам сегодняшнего дня, Ведь он не изменяется уже полвека. Здорово было бы, если бы генерал Шорт сумел привлечь внимание официальных органов к нашей работе, выколотил бы для нее дополнительные ассигнования. Он как будто настойчивый человек. — Чалмерс скептически сморщился, но Френсис стоял на своем. — Трудно сказать, что происходит, возможно, ленты стареют, но их воздействие сейчас не так эффективно, как раньше. Может быть, это вынудит нас решиться на значительные ограничения. Мне уже пришлось форсировать развитие Абеля.

— Правильно. Я видел это на мониторе. Ребята из групп обеспечения совершенно вымотались, особенно те, что здесь рядом с нами. Двое из них такие же безумные, как и ты, Роджер, будто из кипятка выпрыгнули. Сейчас они составляют программы на следующие три месяца. Ты же знаешь, какая это титаническая ответственность. И все равно ты должен провести консультации, прежде чем принять такое важное решение. Все-таки Станция — это не твоя экспериментальная студия.

Френсис со смирением выслушал нотацию. Он робко пытался оправдаться:

— Извини, что я так поступил, но положение было критическое. Другого выхода и не было.

Чалмерс сдержанно, но твердо отклонил его извинения.

— Я этого не нахожу. Считаю, что ты здорово переборщил со своей перестраховкой. Кто тебя дергал за язык говорить парню, что он никогда не долетит до планеты? Это приведет лишь к тому, что чувство замкнутости у него возрастет. Что будем делать, если решат сократить срок полета?

Френсис посмотрел на собеседника растерянно:

— Но ведь ни о чем подобном даже не помышлялось?

Чалмерс помедлил с ответом.

— Роджер, очень прошу, не принимай все, что происходит, с такой горячностью. Постоянно внушай себе: "Они совсем не летят к Альфа Центавра". Они работают здесь, на Земле, и если правительство примет такое решение, то уже завтра их выпустят со Станции. Да, по закону для этого необходимо согласие парламента, но за ним дело не станет. Этот эксперимент начался полвека назад, и сейчас многие авторитетные люди полагают, что он чрезмерно затянулся. После того как колонизация Марса и Луны не принесла ожидаемого эффекта, космические программы теряют популярность, а с нею и ассигнования. Бытует мнение, что большие средства улетают лишь на потребу садистов с психологическим уклоном.

— Хоть ты-то понимаешь, что это чушь? — возмутился Френсис. — Допустим, что я малость чокнутый, но на чистоте экспериментов это никак не отражается. Если ты планируешь послать группу людей в космический полет на Альфа Центавра, самое надежное — это прокрутить такое путешествие, не отрываясь от Земли. Тогда возможно предусмотреть, во что смогут вылиться малейшие моргания и покашливания. Если бы сделали это раньше, то сейчас бы располагали знаниями, которые спасли бы от гибели наши лунные и марсианские колонии.

— Все правильно. Но речь идет не об этом. Пойми же, что прежде, когда существовала мода на космические путешествия, предложение засадить на сотню лет небольшой человеческий отряд в космолет получало широкое одобрение, особенно среди энтузиастов особого пошиба. Но теперь эйфория схлынула, большинство относится к нашему маленькому людскому виварию с глубоким отвращением. То, что начиналось в духе великих географических открытий, превратилось в какой-то жестокий фарс. В некотором смысле мы шагнули вперед — то, что микрообщество из трех семей обрело дифференцированные социальные функции, ни о чем особенном не говорит. Это не есть положительный результат наших опытов. А вот их легковерие ко всему, что мы хотим им внушить, возможность манипулировать ими — результат прямо отрицательный. — Чалмерс через стол наклонился к собеседнику. — Признаюсь только тебе, Роджер, строго конфиденциально, что назначение генерала Шорта связано именно с идеей свернуть весь наш проект. На это может уйти немало лет, но можешь не сомневаться, что к этому дело и придет. И вот тут и возникнет вопрос, что сказать всем этим людям, прежде чем вывести их на Землю.

Френсис мрачно поглядел на Чалмерса.

— И ты тоже за свертывание эксперимента?

— Да, Роджер. Откровенно говоря, думаю, что его даже начинать было нельзя. Преступно насиловать этих людей, как это сейчас происходит, — начиная с регулярных гипнотических вмешательств, кончая принудительным обучением и воспитанием детей. Вспомни, ты же только что готов был уложить в постель двух несовершеннолетних, лишь бы те поменьше думали. Тебе даже в голову не пришло посмотреть на свой бред под ракурсом унижения человеческого достоинства. Вспомни о том, какие ограничения возникают вследствие выборочного образования, вспомни о растущей отчужденности — ведь Петерс и Гренджер порою по нескольку суток проводят в одиночестве, — о том, насколько ненормально, что всю эту кошмарную обстановку на Станции они воспринимают спокойно и считают свою жизнь вполне сносной. Да, я считаю, что растущее противодействие проекту вполне оправдано.

Френсис глянул на купол, где копошилась группа людей.

Сейчас они грузили в так называемый "пищевой бункер" так называемые "прессованные полуфабрикаты" (на самом же деле наборы замороженных продуктов с тщательно содранными этикетками). Завтра, когда Бейкер с женой подберут по справочнику очередное меню, нужные продукты перекочуют отсюда на космолет. Френсис и сам понимал, что для многих дело его жизни выглядело как циничное жульничество.

Он негромко произнес:

— Те, кто это начинал, были добровольцами. Они знали, на что пошли, и примут то, к чему придут. И как же именно Шорт собирается их высадить? Он что же, отвинтит люк и свистнет им?

Чалмерс с трудом заставил себя улыбнуться.

— Он не дурак, Роджер. Он, как и мы, переживает за тех, кто на Станции. Да, половина из них может за пять минут сойти с ума, старики в первую очередь. Но ты не волнуйся и не терзай себя, уже то, чего мы достигли, доказывает полную эффективность эксперимента.

— Нельзя говорить об эффективности, пока не произведена «высадка». А прекратить его досрочно — это значит расписаться в беспомощности. В нашей, а не в их. Нельзя не смотреть в глаза фактам, какими бы мерзкими или противными они ни казались. Но мы должны сделать все, чтобы эти четырнадцать человек продолжили свой полет.

Чалмерс пристально взглянул на Френсиса.

— Четырнадцать? Ты не оговорился? Ведь их тринадцать. Уж не хочешь ли ты остаться с ними, Роджер?

* * *

Корабль прекратил вращение. Когда Абель за своим рабочим столом в помещении Администрации намечал план пожарных учений завтрашнего дня, он вдруг осознал, что движение остановилось. Все утро, прогуливаясь по космолету — Абель уже почти отказался от термина "Станция", — он испытывал странное ощущение, будто его что-то тянет к стене, словно он падает набок.

Когда он сказал об этом отцу, тот ответил кратко:

— Руководство кораблем — дело капитана Петерса. На вопросы об особенностях полета тебе ответит он.

Ответ отца не удовлетворил Абеля. За два последних месяца его возросший интеллект будто штурмовал все, что возникало рядом с ним, скрупулезно анализируя любое жизненное проявление на Станции. В подсознании открылся огромный клад символов, абстракций, терминов. Тайное становилось явным, и Абель наслаждался своими вновь полученными знаниями,

В столовой за обедом он истерзал младшего Петерса градом вопросов, особенно о чудовищной параболе полета их корабля к созвездию Альфа Центавра.

— А какова роль токов, возникающих в корпусе корабля? — допытывался он. Постоянное вращение должно вызвать смещение магнитных полюсов относительно их рассчитанного при проектировании Станции расположения, — Как вы выходите из этой ситуации?

Мэтью был растерян.

— Если честно, я и сам не все понимаю, Наверное, действует автоматика. — Встретив недоверчивый взгляд Абеля, он передернул плечами. — Отец точно все знает. Как бы то ни было, мы идем по намеченному курсу.

— Дай то бог, — сонно пробормотал Абель, Чем чаще он разговаривал с другом о приборах, которыми тот вместе с отцом пользовался в навигационной рубке тем яснее понимал, что роль человека в управлении космолетом ничтожна: проверить аппаратуру, заменить перегоревший предохранитель. Со всем остальным вполне справлялась автоматика, и у Абеля даже возникали подозрения, что труд Петерсов — бессмысленная возня с никчемными, ни на что не влияющими игрушками.

Это было бы очень забавно!

Улыбнувшись своей догадке, Абель решил, что она абсолютно верна. Трудно было представить себе, что столь ответственное дело, как управление полетом, решились бы доверить людям, малейшая ошибка которых могла вызвать самые фатальные последствия, вплоть до столкновения с какой-нибудь звездой. Конструкторы космического судна, несомненно, понимали это и обезопасили все автоматические устройства, сохранив за экипажем самые примитивные обязанности, вроде соблюдения распорядка, чтобы люди верили в то, что именно они управляют полетом.

Как раз здесь и скрывался секрет всей Станции. Никто из обитателей не был ей необходим. Они с отцом могли составлять выверенные, по минутам расписанные планы ежедневных занятий но то были лишь проигрыши различных версий, разработанных автоматическими программами. Вариантов возникало огромное множество, но то обстоятельство что он мог удалить Мэтью Петерса из столовой не в половине первого, а на тридцать минут раньше, совсем не доказывало, что он может изменить жизнь своего друга. Образцы заданий выдавались компьютером, меню разрабатывалось тоже машинами. Расписание пожарных тревог, учебных занятий, списки дневных и ночных дежурств с указанием, кто кого должен подменить в случае болезни, — все это составлялось с помощью механизмов и не оставляло места самостоятельному творчеству.

Когда-нибудь, думал юноша, я уберу из своей программы гипнозанятие. Он начинал понимать, что гипноз приводил к блокированию его мозга от различной информации, снижая его восприимчивость. В самом корабле таилось нечто необъяснимое, и это позволяло предположить, что в нем имеется значительно больше, чем…

— Привет, Абель, ты какой-то сосредоточенный, — сказал доктор Френсис, садясь рядом. — О чем думаешь?

— Вообще-то я просчитывал одну версию, — быстро заговорил юноша. — Судите сами: каждый обитатель Станции нуждается в день в трех фунтах пищевых продуктов, или примерно в полутонне в год. Значит, весь запас, даже без всякого резерва на первое время после посадки корабля, составит примерно восемьсот тонн. Нетрудно подсчитать, что на корабле должно находиться одного продовольствия не меньше тысячи пятисот тонн. Это весомый груз.

— Только на первый взгляд, Абель. Наша Станция — лишь малая часть звездолета. Основные реакторы, резервы топлива, содержимое складов весят в целом не меньше тридцати тысяч тонн. Это и создает силу притяжения, которая удерживает нас на поверхности Станции.

Абель отрицательно покачал головой.

— Тут что-то не то, доктор! Притяжение, которое мы испытываем, должно вызываться влиянием гравитации звездных скоплений. Если это не так, то масса корабля должна составлять что-то около 6 х 10!20 тонн.

Доктор с интересом смотрел на Абеля, понимая, что юноша загнал его в тупик. Масса, которую назвал Абель, приближалась к массе Земли.

— Это очень нелегко рассчитать, мальчик. Я рекомендовал бы тебе не задумываться над такими вопросами. Зачем отбивать хлеб у капитана Петерса?

— Я и не собираюсь залезать в сферу звездной механики, — успокоил врача Абель. — Это просто небольшая тренировка в расчетах. Вы не думаете, доктор, что для этого можно было бы пойти даже на отступление от инструкции. Возьмем, к примеру, проблему длительной изоляции. Что если искусственно повлиять на маленькую группу людей, скажем, отделить их от всего остального экипажа, и психически вынудить к тому, чтобы они считали, что вновь очутились на Земле. Это был бы чрезвычайно интересный эксперимент, доктор.

* * *

Дожидаясь в зале заседаний, когда же генерал Шорт завершит свое нелегкое сообщение, Френсис еще и еще раз вспоминал внезапное предложение Абеля; он размышлял о том, как бы этот юноша, с его восторженным оптимизмом, реагировал на сосредоточенные и чинные лица собравшихся.

— …Я, как и все вы, господа, сожалею о том, что эксперимент обречен, но таково решение Департамента Космических Исследований, и мы не можем его оспаривать. Конечно, перед нами стоит трудная задача. Нам придется продвигаться поэтапно, с тем чтобы экипаж постепенно свыкся с мыслью, что через какое-то время их ожидает мягкое парашютирование на Землю. — Генерал Шорт был крепким, энергичным человеком, лет пятидесяти, со скульптурными чертами лица и добрыми глазами. Он повернулся к доктору Кершу, отвечавшему за вопросы выживаемости и здоровья обитателей Станции. — Из ваших пояснений, доктор, вытекает, что времени, которое нам отведено, может катастрофически не хватить. Видимо, и этот Абель способен задать нам перцу…

Керш улыбнулся.

— Да, я слышал его разговор с доктором Френсисом. Он предложил провести эксперимент с небольшой группой членов экипажа для проверки их выживаемости в условиях изоляции, это же надо придумать! Он предполагает, что экипаж звездолета в составе двух человек может провести не меньше двух лет до того момента, как они начнут испытывать неприязнь друг к другу.

Капитан Сэнджер, руководитель группы механиков, дополнил:

— Мало того, он попробовал избежать гипнообучения. Вложил в наушники прослойки из пенопласта, которые блокируют девять десятых ультразвука. Мы столкнулись с этим, когда лента энцефалографа перестала реагировать на альфа-волны. Сначала мы решили, что поврежден кабель, но, прибегнув к монитору, увидели, что глаза парня не закрыты. Он просто думал о чем-то своем.

Френсис постучал пальцами по крышке стола.

— Все равно, это неважно, та ультразвуковая лекция была посвящена всего-навсего системе антилогарифмов из четырех цифр.

— Надо радоваться, что он ее не слушал, — развеселился Керш. — А то он смог бы сообразить, что эллиптическая орбита движения Станции проходит в стороне от Красной звезды спектрокласса «I» на удалении в 93 миллиона миль.

— А как вы объясните это уклонение от гипнозанятий, доктор Френсис? — спросил генерал и, когда доктор растерянно промолчал, продолжил: — Считаю, что этим делом нужно заняться быстро и ответственно. Начиная с этого момента, мы должны строго следовать программе.

Френсис меланхолично сказал:

— Абель самостоятельно возвратится к гипноурокам. Совсем не нужно что-то форсировать. Через какое-то время без традиционного каждодневного контакта он остро "ощутит свое одиночество. Ультразвуковые гипнопеды настроены на тембр голоса его матери, если он долго не будет слышать ее, то это выбьет его из колеи, он почувствует себя всеми покинутым.

Шорт кивнул, показывая, что все понял, и снова переключился на доктора Керша:

— Доктор, а сколько, по вашему мнению, потребуется времени, чтобы обеспечить их возвращение? И учтите, что с них будет снят всякий контроль и что журналисты и телевизионщики накинутся на них, как безжалостные псы.

Керш тщательно взвешивал свои слова.

— Генерал, это потребует большого срока. Придется пересмотреть все программы гипноучебы… возможно, отправной точкой станет инсценирование столкновения с метеоритом… Учитывая все… три года, может быть, пять. А возможно, и еще больше.

— Понял. А ваше мнение, доктор Френсис?

Френсис, стиснув пальцами карандаш, решился на последнюю попытку.

— Этого не знает никто. Обеспечить их возвращение. Как вы это вообще понимаете, генерал? Чье возвращение мы хотим обеспечить? — И он, не выдержав, нервно бросил. — Сто лет.

За столом приглушенно засмеялись. Генерал Шорт тоже улыбнулся, не скрывая своей симпатии к Френсису.

— Доктор, это же вдвое больше, чем было отпущено на весь наш эксперимент. Вы хватили лишку.

Френсис стоял на своем.

— Вы кое-что забыли, генерал. В основе проекта лежало задание добраться до Альфа Центавра. Возвращение на Землю не планировалось. — К собравшимся возвратилась серьезность, но Френсис все равно злился на себя; конфликт с Шортом ничего хорошего не сулил.

Но генерал как будто не был обижен.

— Отлично, мы и без того понимали, что это потребует определенного времени. — И, поглядев на Френсиса, рассудительно прибавил: — Главная наша цель — спокойствие и благополучие экипажа Станции, а отнюдь не наше с вами; если это потребует сотни лет, то они ровно столько и получат. Сообщу вам, что чинуши из департамента считают что можно уложиться в пятнадцать лет. Как минимум. — Сидящие за столом люди задвигались, обмениваясь репликами. Френсис с изумлением смотрел на генерала. Он думал о том, что за полтора десятилетия могут произойти самые непредвиденные события, которые, возможно, изменят общественное мнение и возродят благожелательное внимание к космическим путешествиям.

— Департамент согласен на продолжение эксперимента, но ставит условием обязательное сокращение ассигнований на эти цели. Помимо этого, мы будем обязаны постепенно подготовить обитателей Станции к мысли о том, что они выполнили свое задание — завершили разведку трассы полета — и теперь, получив данные чрезвычайной важности, возвращаются на Землю. Когда они покинут звездолет, то будут встречены, как настоящие герои. Это должно помочь им адаптироваться к необычности незнакомого им мира. — Шорт обвел собравшихся взглядом, ожидая их реакции на это сообщение. Керш отвел глаза, уставившись на свои пальцы. Сэнджер и Чалмерс растерянно листали свои пометки.

Прежде чем взять слово, Френсис сосредоточился. Он вполне отдавал себе отчет, что другой возможности спасти эксперимент уже не появится. Все остальные, независимо от того, насколько они с ним согласны, не пойдут на конфликт с Шортом.

— Мне очень жаль, генерал, но это неосуществимо, — медленно произнес он, — хотя понимание департамента и лично ваше непредвзятое отношение к этому вопросу импонируют. План, с которым вы нас ознакомили, выглядит убедительным, но он не жизнеспособен. — Он выпрямился в кресле и заставил себя излагать свои мысли ясно и четко. — Генерал, всем обитателям Станции последовательно внушали, что они замкнутая община, которая никогда не вступит в контакт с себе подобными. Это внедрилось в их подсознание и психику. Никому не под силу так изменить всю их психическую сущность; для них это равноценно тому, что поставить их мир с ног на голову. Попытка сделать это обречена, так же как мысль заставить рыбу бежать. Если вы начнете корректировать их психические стереотипы, это может вызвать стресс, равный по силе такому, который превращает нормального человека в опасного для общества маньяка.

Френсис взглянул на доктора Керша и увидел, что тот с важным видом кивает головой.

— Должен вам сказать, генерал, что предложение (к слову, вполне логичное) о том, что все эти люди рады будут покинуть Станцию, ошибочно. И вы, и работники Департамента Космических Исследований неправы. Если бы экипажу Станции предложили выбирать между куполом и Землей, они выбрали бы первое. Золотая рыбка предпочитает аквариум.

Шорт помедлил с ответом, обдумывая то, что сказал Френсис.

— Допустим, что все так и есть, доктор, — наконец произнес он. — Ну и что же с того? Все равно мы не получим больше пятнадцати, максимум не больше двадцати пяти лет.

— Остается одно, — горько ответил Френсис. — Следует продолжить эксперимент, не изменяя заданной направленности, с одним дополнением: нельзя разрешать им вступать в брак и заводить детей. Через четверть века живыми останутся только самые младшие, а еще лет через пять умрут все. Жизнь на Станции продолжается немногим больше сорока пяти лет. Абель, когда ему стукнет тридцать, будет уже пожилым человеком. А к тому времени, когда они начнут вымирать, все наверняка потеряют интерес к ним.

Наступило долгое молчание, которое прервал Керш:

— А ведь это лучшее решение, генерал. Достаточно гуманное, сохраняющее первоначальную направленность эксперимента и не противоречащее установкам департамента. Исключение деторождения — это очень небольшая коррекция той программы, которая вносилась при гипнообучении. Оно только усугубит ощущение изолированности от всего мира и усилит у них чувство, что они никогда не достигнут цели своего полета. Если мы несколько перестроим программу, изменим направленность лекций, отказавшись от акцентирования внимания на необходимости достигнуть Альфа Центавра, то они постепенно переродятся в незначительную изолированную группку, такую же, как и остальные обреченные на вымирание общины.

Чалмерс поддержал его:

— И к тому же, генерал, все это можно и должно готовить исподволь: по мере того, как люди будут уходить из жизни, следует постепенно закрывать Станцию, с тем, чтобы к самому концу открытым остался лишь один этаж, а то и всего две-три кабины.

Шорт встал, приблизился к окну и долго смотрел через его прозрачное стекло в раме из светлого металла на величественный купол в центре ангара.

— Страшная мысль, — произнес он. — Совершенно безумная. Но похоже, что вы правы, когда говорите, что иного выхода у нас нет.

* * *

Бесшумно скользя среди грузовиков, замерших в тени ангара, Френсис чуть помедлил, чтобы взглянуть на светлые окна административного корпуса. Несколько человек из ночной смены, преодолевая дремоту, вели по мониторам наблюдение за спящими обитателями Станции.

Френсис выбрался из темноты и подбежал к звездолету. Поднялся по трапу до люка, расположенного на тридцатифутовой высоте. Открыл внешний люк, прошел внутрь и запер его. Затем он открыл крышку внутреннего люка, миновал спальный контейнер и оказался в своей кабине.

Бледный свет залил экран телевизора, на нем возникли трое дежурных центрального здания. Они покуривали сигареты, развалившись в самых непринужденных позах, всего в футах шести от доктора.

Френсис проверил звук, а затем пощелкал пальцем по микрофону.

Невыспавшийся, в расстегнутой пижаме, полковник Чалмерс подался к экрану, другие дежурные сделали то же.

— Послушай, Роджер, ты ничего этим не добьешься. Департамент и генерал Шорт теперь тем более не отменят своего решения. Уже принят специальный меморандум по этому вопросу. — И так как Френсис смотрел на него с недоверием, он добавил: — Ты их лишь разозлишь!

— Я этого не боюсь, — возразил доктор. — Слишком уж часто нарушаются договоренности. Находясь здесь, я во всяком случае, могу наблюдать за происходящим. — Он строго контролировал свою осанку, манеру держаться и говорить, так как понимал, что камера фиксирует каждый его жест; необходимо было произвести самое внушительное впечатление. Несомненно, Шорт примет все меры, чтобы не вспыхнул скандал. Если убедить его, что Френсис не думает торпедировать проект, генерал наверняка оставит его на Станции.

Сосредоточенный Чалмерс подался вперед вместе с креслом.

— Роджер, продумай все еще раз, не спеши. Ты даже не представляешь, какой взрыв можешь вызвать. Пойми, что извлечь тебя наружу ничего не стоит — эту ржавую банку любой ребенок продырявит тупым консервным ножом.

— А вот этого делать я вам не советую, — спокойно парировал Френсис. — Я перебазируюсь на этаж С, и любая попытка найти меня станет известна всем. Уверяю, что я не собираюсь тормозить работу по отказу от эксперимента. И уж, конечно, не буду заниматься сводничеством малолетних. Но я уверен, что нужен экипажу космолета, причем куда больше, чем восемь часов в сутки.

— Френсис, — заорал Чалмерс. — Неужели ты не понимаешь, что обратного пути у тебя не будет? Ты ведешь себя, как самоубийца. Изолируясь в этом аквариуме, ты обрекаешь себя на бесконечную дорогу в никуда!

За секунду до того, как навсегда прервать связь, Френсис резко ответил:

— Не в никуда, господин полковник, а к созвездию Альфа Центавра.

* * *

Френсис со вздохом облегчения опустился на узенькую койку в своей каюте. Он хотел чуточку отдохнуть перед тем, как пойти ужинать. Весь день промелькнул в хлопотах, — он готовил перфоленты для Абеля, и его глаза до сих пор болели от долгого изучения тысяч крохотных дырочек, которые он сам и прокалывал. Восемь часов без отдыха он находился в каморке-изоляторе с закрепленными на груди, локтях и коленях электродами, а Абель замерял ему пульс и давление.

Эти наблюдения были абсолютно непохожи на те, которые Френсис ежедневно проводил над экипажем и которые Абель обрабатывал сейчас для своего отца. Доктору стоило великого труда терпеть эти длительные и трудные замеры. Первоначально Абель изучал на нем воздействие специально подобранного ряда команд, что позволило вывести бесконечную обучающую функцию. Потом он заставил врача запоминать значение числа «пи» до тысячного знака по математическому справочнику. И, наконец, он убедил Френсиса согласиться на куда более трудный тест — речь шла о получении абсолютно случайного цифрового ряда. В те моменты, когда доктору это надоедало или он уставал, он переходил на какую-то упорядоченную закономерность или натыкался на части какой-то сложной прогрессии. Однако компьютер, контролировавший опыты, немедленно звуковым сигналом реагировал на ошибку, и Френсису приходилось начинать все сначала. После нескольких часов работы компьютер издавал звук тревоги уже с интервалом в несколько секунд, словно обозлившийся шмель. В этот вечер опутанный проводами доктор едва пробрался к дверям и с большой тревогой обнаружил, что они заперты (по версии Абеля, дабы противопожарные учения не мешали проведению наблюдений). Через маленький глазок в дверях он увидел, что в соседней комнате нет никого, кроме бесконтрольного компьютера.

Когда, в конце концов, его стук услышал Абель, находившийся в дальнем конце большой лаборатории, юноша чуть ли не с бранью набросился на доктора, возмущенный тем, что Френсис прерывает эксперимент.

— Дьявольщина! Я уже три недели прокалываю твою перфоленту, — Френсис мрачно смотрел на Абеля, грубо срывавшего с доктора датчики вместе с кусочками пластыря. — Случайный цифровой ряд — совсем не такое простое дело, как кажется. Порой я теряю чувство реальности (иногда он начинал думать, что именно этого Абель и добивается). Ты должен иметь хоть каплю сочувствия.

— Но ведь тест рассчитан на трехдневный срок, доктор, — терпеливо повторял Абель, — причем самые важные данные получаются в заключительные часы. Самое главное — классификация ваших ошибок. Незавершенный эксперимент теряет всякий смысл.

— Да он и так не имеет никакого смысла. Большинство математиков убеждены, что моделирование случайного ряда вообще невозможно.

— А если предположить, что оно все-таки возможно? — стоял на своем Абель. — Ведь прежде чем приступить к апериодическим числам, мы все просчитывали.

Но Френсис закусил удила.

— Абель, достаточно. Возможно, я постарел и утрачиваю сообразительность. Но кроме всего у меня есть основные обязанности, и я не имею права их не выполнять.

— Они почти не отнимают времени, доктор. Если быть честным, вы мало что делаете сейчас.

Доктор не мог возразить против этого. За тот год, что он безвыходно провел на Станции, Абель сильно изменил распорядок дня ее обитателей, что позволило ему выделить много свободного времени для их с врачом совместных опытов. Тем более что в гипнолектории доктор не появлялся, прекрасно понимая, что Чалмерс и Шорт могут очень эффективно использовать против него силу ультразвукового внушения.

Жизнь на корабле далась Френсису куда трудней, чем он рассчитывал вначале. Ежедневные ритуалы, отсутствие разрядки, особенно интеллектуальной, — книг на Станции вообще не было — все больше и больше выбивали его из колеи. Он начинал заражаться тупой апатией, которая охватила уже почти весь экипаж. Мэтью Гренджер, откровенно счастливый тем, что Абель взвалил на себя все обязанности по программированию, изолировался в своей каюте, возясь с поломанным хронометром; отец и сын Петерсы практически не выходили из навигационной рубки. Женщин вообще не было ни видно, ни слышно, они словно растворились в рукоделиях и праздной болтовне. Иногда Френсис с горькой насмешкой говорил себе: "А ведь я порой близок к тому, чтобы, как и они, поверить в то, что мы действительно на пути к Альфа Центавра. Вот бы порадовался генерал Шорт, если бы узнал об этом".

Когда в половине седьмого он пришел ужинать, то выяснилось, что пятнадцатиминутная задержка дорого ему обошлась.

— Сегодня в двенадцать часов дня режим вашего питания стал другим, — информировал его Бейкер, захлопывая раздаточное окошко. — У меня уже ничего не осталось.

Френсис пытался усовестить его, но Бейкер был неумолим.

— Я даже не подумаю ради вас торчать у подъемника лишь потому, что вам лень было ознакомиться с сегодняшним расписанием, доктор.

Покинув столовую, Френсис столкнулся с Абелем и попробовал убедить его вмешаться в этот дурацкий конфликт.

— Ты даже не поставил меня в известность, Абель. А ведь я весь день провел, словно привязанный, к твоей глупой автоматике.

— Но пока вы возвращались в лабораторию, доктор, — сразу же возразил Абель, — вы трижды проходили мимо объявлений. А ведь их вывешивают для того, чтобы люди читали. В любое время что-то может измениться, а вы даже и не узнаете. Простите, но вам придется теперь потерпеть несколько часов.

Доктор возвратился к себе в полном убеждении, что внезапное изменение распорядка дня — отмщение Абеля за перерыв в совместных исследованиях. Надо подумать о том, чтобы казаться более гибким, иначе парень сделает его жизнь на Станции невыносимой. Он может просто затравить его. А бегство с космолета сейчас стало уже невозможным. Вход в контейнер был заблокирован, и любой, кто рискнул бы нарушить запрет, автоматически получил бы двадцать лет тюрьмы.

После часового отдыха он заставил себя подняться на этаж Б для проверки герметичности переборок, окружающих метеоритный экран. Он всем своим видом демонстрировал подчеркнуто серьезное отношение к своим служебным обязанностям: видимость сотрудничества с другими членами экипажа, которую он охотно имитировал, приносила ему удовлетворение.

Датчики были размещены на контрольных пунктах с интервалом в десять ярдов по периметру ленты, опоясывавшей главный коридор. Полное одиночество посреди тикающих или попискивающих аппаратов космолета приносило ему великолепное ощущение свободы и независимости.

— Земля, конечно, вращается вокруг Солнца, — приговаривал он, выверяя механизмы. — В то же время вся Солнечная система перемещается в сторону созвездия Лиры, преодолевая за секунду четыреста миль. Вопросы интенсивности иллюзий достаточно не изучены.

Вдруг что-то вмешалось в эти его раздумья вслух.

Указатель давления чуть дрогнул. Стрелка прибора колебалась между отметками 0.0010 и 0.0015 Паскаля. Внутри корпуса давление всегда чуть превышало атмосферное, что не позволяло наружной пыли проникнуть через даже микроскопические щели. По сценарию эксперимента аварийные переборки были необходимы для того, чтобы при повреждении космолета, связанном с выходом из строя систем вентиляции, заблаговременно переправить людей в герметичные контейнеры.

На секунду доктор запаниковал — ему подумалось, что генерал Шорт все-таки пытается силой вернуть его, — однако отклонение внутреннего давления было столь незначительным, что говорило скорее о появлении какой-то щелки в корпусе корабля. Но стрелка тут же возвратилась на нулевую отметку. Одновременно за углом в радиальном коридоре прозвучали шаги.

Френсис быстро укрылся за стойкой аппаратуры. Старик Петерс последние месяцы перед своей смертью часто уходил от остальных и часами в полном одиночестве бродил по коридорам, очевидно, сооружая какой-то тайник для пищи за одной из ржавеющих плит.

Когда звуки шагов стали затихать, Френсис осторожно заглянул в боковой коридор.

— Абель?!

Доктор наблюдал, как у него на глазах Абель быстро поднимался по трапу, а потом медленно тронулся следом за ним, проверяя серую металлическую обшивку стен в поисках тайника. В конце коридора к стене прилепилась маленькая противопожарная будка, а на полу ее виднелась прядь белых волосков.

Асбестовое полотно!

Френсис проник в будку и за какие-то секунды обнаружил пластинку размером десять на шесть дюймов, закрепленную ржавой проволокой. Она без труда отодвинулась и открыла взгляду еще одну точно такую же пластинку, висящую на обыкновенном ржавом крючке.

Чуть помедлив, он поднял крючок и отодвинул пластинку.

И сразу же увидел, что перед ним ангар!

На земле при свете мощных рефлекторов велась разгрузка продуктов из длинного ряда грузовиков. Неизвестный ему сержант, срывая голос, руководил хозяйственной командой. Справа было отлично видно административное здание, а за его окнами Чалмерс и вся ночная смена.

Отверстие было прорезано как раз под трапом, который надежно скрывал его от глаз тех, кто находился в ангаре. Повреждение асбеста было таким крохотным, что подвижная пластинка была совершенно незаметна. Френсис внимательно осмотрел все и, увидев, что крючок из проволоки был таким же ржавым, как вся плита, решил, что отверстием пользовались уже лет тридцать — сорок.

Он понял, что уже старый Петерс систематически приходил сюда и прекрасно знал, что вся Станция — не что иное, как чудовищный камуфляж. И все-таки он скрыл это от остальных, сообразив, что известие об этом может обернуться для них страшным ударом, А может быть, он решил, что лучше остаться капитаном псевдокорабля, чем покинуть его и превратиться в объект дотошного внимания тех, кто запер их всех здесь.

Очевидно, он не в силах был носить эту тайну в себе. Он не стал ничего рассказывать своему суровому и молчаливому сыну, а нашел другого — мальчика с гибким умом и воображением, способного не просто хранить тайну, а даже найти ей практическое применение. Никто не знает, по каким соображениям этот другой пошел тем же путем, тоже решив навсегда остаться на Станции, отлично зная, что все равно станет капитаном корабля и уже никто не помешает ему беспрепятственно проводить широкие эксперименты по сравнительной психологии.

Этот человек мог и не знать, что доктор Френсис совсем не полноправный обитатель Станции. Но его безупречное понимание программирования, пристальное внимание к вопросам космической навигации и полное пренебрежение к собственной безопасности — все это убедительно доказывало только одно:

АБЕЛЬ ЗНАЛ ВСЕ!

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардОЖИВШИЙ УЖАС

Ларсен дожидался Бейлисса целый день; психиатр жил в соседнем шале[17] и вчера вечером пообещал, что явится на следующий день. Это было типично для Бейлисса — никогда не называть точного времени. Просто высокий мрачный мужчина с грубоватыми манерами неопределенно помахал своим шприцем и пробурчал что-то о завтрашнем дне: мол, скорее всего зайду. Однако Ларсен был уверен, что Бейлисс зайдет непременно, поскольку случай был слишком интересен, чтобы его можно было пропустить. Время шло — было уже около трех, — а Бейлисс все еще не появлялся.

Ларсен нервничал — чем он мог заниматься там, в своей гостиной с белыми стенами и кондиционером, под бесконечно звучащую музыку Бартока? И Ларсен бесцельно слонялся по своему шале, как бродит по зарослям встревоженный тигр. Чтобы отвлечься, он быстро приготовил скромный ленч: кофе и три таблетки амфетамина из личного запаса, о котором Бейлисс, видимо, подозревал. Он оправдывал себя тем, что стимуляторы необходимы как противовес обильным инъекциям барбитуратов[18], которыми Бейлисс пичкал его после нервного срыва. Ларсен попытался убить время чтением «Психологического анализа» Кречмера — толстенного тома, полного схем и таблиц: Бейлисс был убежден, что это поможет лучше осознать случившееся. Ларсен честно смотрел в книгу в течение двух часов, но дальше предисловия к третьему изданию не продвинулся.

Каждые полчаса он подходил к окну и разглядывал через пластиковые решетчатые шторы домик Бейлисса, пытаясь обнаружить там хоть какой-нибудь признак жизни. За домиком простиралась залитая солнцем пустыня, напоминающая кость древнего гиганта. На этом золотом фоне яркие, воздухообтекатели «понтиака» Бейлисса светились огненно-красным, как перья на хвосте феникса. Другие три шале не были заселены. Весь комплекс принадлежал электронной компании, где- они с Бейлиссом числились сотрудниками восстановительного центра для руководящего состава и переутомившихся работников «умственного труда». Площадка в пустыне была выбрана с расчетом ее «гипотензивных» качеств, так как считалось, что психическая нагрузка здесь близка к нулю. Несколько дней, целиком посвященных спокойному чтению и созерцанию пустого горизонта, — и толерантность[19] возвращалась к норме.

Однако за два дня, проведенные здесь, Ларсен чуть не обезумел. Хорошо, что рядом был Бейлисс со своим шприцем и пилюлями. Хотя, надо отдать ему должное, обращался он со своими пациентами весьма бесцеремонно — он вообще полагал, что им лучше рассчитывать только на самих себя. Например, от Ларсена он требовал, чтобы тот сам поставил себе диагноз, а он-де, мол, Бейлисс, ограничит свои функции только тем, что будет делать уколы, совать в нос том Кречмера и сотрясать пространство невразумительными репликами.

А что если Бейлисс просто выжидал? Ларсен терзался желанием позвонить Бейлиссу под любым пустяковым предлогом. Наконец раздался стук двери, и он увидел, как длинная, нескладная фигура психиатра движется по бетонной дорожке между домиками; Бейлисс шел, низко опустив голову под лучами жгучего солнца.

«Где же его кейс? — огорченно размышлял Ларсен. — Неужели он начнет врать, что решил отменить снотворное? А вдруг он попробует гипноз? Или опять лавина пустых советов и рекомендаций, после которых ползет крыша и начинаешь бриться, стоя на голове».

Он встретил Бейлисса в дверях и, суетясь, проводил его в гостиную.

— Какого дьявола ты исчез? — спросил он. — Ты что, не знаешь, что уже скоро четыре?

Бейлисс равнодушно осмотрелся — Ларсену не нравился этот трюк, он никак не мог к нему привыкнуть.

— Конечно, знаю. Мне вечно не хватает времени. Как ты себя чувствуешь нынче? — Бейлисс жестом пригласил его сесть на стул с прямой спинкой, стоящий в позиции, напоминающей кресло для допросов. — Присядь и попытайся расслабиться.

Ларсен раздраженно отмахнулся:

— Попробуй тут расслабиться, когда слоняешься целыми днями и ждешь очередного приступа.

И он начал традиционный доклад о своем самочувствии за прошедшие сутки; ему это нравилось — пополнять историю своей болезни краткими комментариями.

— Фактически эта ночь была спокойной. Возможно, я начинаю переходить в новую фазу. Все стабилизируется, и я уже не озираюсь назад каждую минуту. Я распахнул внутренние двери и теперь, прежде чем войти в комнату, мысленно представляю ее, стараюсь воспроизвести обстановку, глубину и размеры, поэтому она не пугает меня больше. Раньше стоило мне только распахнуть дверь, как я чувствовал, что лечу в пустую шахту лифта.

Ларсен беспорядочно двигался по комнате, похрустывая суставами пальцев. Полузакрыв глаза, Бейлисс следил за ним.

— Я считаю, что нового приступа не будет, — продолжал Ларсен. — Наверное, самое рациональное для меня — немедленно возвратиться на завод. В конце концов бессмысленно сидеть, ничего не делая. Я чувствую себя более или менее нормально.

Бейлисс кивнул.

— Тогда отчего же ты такой дерганый?

Ларсен в раздражении стиснул кулаки, и кровь гулко застучала у него в висках.

— Вовсе я не дерганый! Ради всего святого, Бейлисс, ты же психиатр, а, насколько я знаю, сейчас принято считать, что психиатр и пациент как бы делят болезнь на двоих, забывают о самих себе и принимают равную долю ответственности. Ты же все время стараешься избежать…

— Совсем нет, — уверенно прервал его Бейлисс. — Я целиком принимаю ответственность за тебя. И именно поэтому хочу, чтобы ты побыл здесь до тех пор, пока не придешь в норму.

Ларсен хмыкнул:

— В норму! Теперь ты стараешься изобразить все так, как это выглядит в фильме ужасов. То, что со мной произошло, было обычной галлюцинацией. Я даже не вполне убежден, что все случилось именно так. — Он ткнул в окно. — Подумаешь, неожиданно распахнулась дверь гаража, да еще при таком солнце… Возможно, это была просто тень.

— Описал ты эту тень весьма детально, — возразил Бейлисс. — Цвет волос, усы, одежда.

— Обратное видение. Детали сновидений тоже вполне реальны. — Ларсен придвинул стул и нагнулся над столом: — И еще кое-что. Мне кажется, ты что-то не договариваешь.

Они встретились взглядами. Какой-то миг Бейлисс внимательно изучал Ларсена, отметив его необычно расширившиеся зрачки.

— Ну и что ты ответишь на это? — настаивал Ларсен.

Бейлисс одернул пиджак и повернулся к двери.

— Я зайду завтра. А ты пока постарайся все-таки чуточку расслабиться. Я не собираюсь запугивать тебя, Ларсен, но возможно, что наша проблема гораздо сложней, чем ты думаешь.

Он кивнул и исчез за дверью раньше, чем Ларсен смог что-либо ответить.

Подойдя к окну, он смотрел сквозь жалюзи, как психиатр вошел в свое шале. Потревоженный на секунду солнечный свет снова густо залил пустыню. Через несколько минут мелодия очередного квартета Бартока с нервирующей Ларсена настойчивостью поплыла в пространстве над бетонной дорожкой между домами.

Ларсен раздраженно прошелся по комнате и, резко отодвинув стул, сел к столу. Бейлисс действовал ему на нервы своей дурацкой музыкой и неопределенными диагнозами. Он испытывал соблазн тут же завести автомобиль и уехать на завод. Однако формально Бейлисс был выше Ларсена по служебному положению и располагал определенной административной властью в этом кемпинге, тем более что пять дней, которые Ларсен провел здесь, оплачивала компания.

Он обвел взглядом тихую гостиную, отметив прохладные горизонтальные тени на стенах и прислушиваясь к мерному гулу кондиционера. Разговор с Бейлиссом поднял его тонус, он чувствовал себя спокойнее и увереннее. Конечно, рецидив напряжения и тревоги еще напоминал о себе, и ему нелегко было заставить себя посмотреть на открытые двери в спальню и в кухню.

Ларсен, издерганный напряженной работой, попал в шале пять дней назад в состоянии, близком к нервному срыву. Почти три месяца он бился над разработкой сложной системы огромного мозгового имитатора, который изготавливало «Подразделение новых проектов» компании по заказу одного из крупных психиатрических фондов. Создавалась полная электронная модель центральной нервной системы, где каждый уровень[20] отводился определенному компьютеру, в то время как другие компьютеры имели банки памяти, где Сон, напряженность, агрессивность и другие психические функции накапливались и кодировались. В целом все это образовывало системы, по которым можно было моделировать стадии болезни и признаки выздоровления — любой психический комплекс — по потребности и желанию.

Группы проектировщиков, разрабатывавших стимуляторы, находились под постоянным наблюдением Бейлисса и его помощников. Регулярные тесты обнаружили признаки нервного истощения у Ларсена. В конце концов Бейлисс прервал его работу над проектом и отправил в пустыню для восстановления здоровья.

Ларсен сперва был только рад отвлечься от работы. Первые два дня он беззаботно гулял вокруг пустующих шале, смакуя состояние сладостного опьянения от прописанных Бейлиссом лекарств; он осматривал белую поверхность пустыни и спал как младенец, с восьми вечера до полудня. По утрам из города приезжала уборщица, она же привозила свежие продукты и оставляла записки с дневным меню, но Ларсен ни разу с ней не столкнулся. Он наслаждался одиночеством. Умышленно ни с кем не встречаясь, давая возможность природным ритмам мозга восстановиться самостоятельно, он верил, что быстро поправится.

Все шло как нельзя лучше, и вдруг этот кошмар, эта страшная встреча!

При воспоминании об этом Ларсена и сейчас охватывал ужас. На третий день, позавтракав, он решил проехать по пустыне и осмотреть забытую кварцевую шахту в одном из каньонов. Прогулка должна была занять не меньше двух часов, и он захватил термос с охлажденным мартини. Гараж смыкался с домом со стороны кухни и закрывался обитой стальным листом дверью на роликах, скользившей вверх и уходившей под крышу.

Ларсен запер шале, открыл гараж и вывел машину на бетонную площадку. Вернувшись за термосом, который он оставил на скамье у задней стены гаража, он заметил в темном закутке полную канистру бензина и решил захватить ее с собой. Ларсен отнес канистру к машине и пошел закрыть гараж.

Когда он открывал его, какой-то ролик заело, и плита застряла на уровне его лица. Теперь, навалившись на ручку всем своим весом, Ларсен смог опустить дверь на несколько дюймов, но закрыть ее полностью не хватило сил. Яркое солнце, отражавшееся от стального покрытия, слепило его.

Обхватив дверь ладонями изнутри, он чуть подтолкнул ее кверху, чтобы она по инерции легче пошла вниз.

У него перед глазами оставалась лишь небольшая щель, дюймов шесть шириной, но этого было достаточно, чтобы видеть внутренность гаража.

В тени у черной стены Ларсен ясно увидел фигуру человека. Незнакомец стоял неподвижно, небрежно уронив руки вдоль туловища, и глядел на Ларсена. На нем был светлый костюм, голубая рубашка и комбинированные бело-коричневые туфли, хотя пятна тени делали его фигуру какой-то фрагментарной. Он был крепкого сложения, со щеткой жестких усов над губой и пухлым одутловатым лицом; глаза незнакомца, не мигая, уперлись в Ларсена и в то же время каким-то загадочным образом смотрели в сторону.

Все еще держась за дверь обеими руками, Ларсен с недоумением уставился на незнакомца. Странным казалось не только то, как тот мог попасть в гараж, в котором не было ни окон, ни боковых дверей, — беспокоила явная агрессивность его позы.

Ларсен уже решился было окликнуть чужака, когда тот шагнул из тени и направился к нему.

Ларсен в панике отпрянул. Темные пятна, расчертившие костюм человека, оказались совсем не тенями, а очертаниями скамейки, стоявшей у того за спиной.

Тело человека, как и его одежда, было прозрачно. Словно пораженный ударом тока, Ларсен быстро схватился за дверь и резко рванул ее вниз. Трясущимися руками он накинул засов и привел его в положение «заперто», а сверху еще придавил коленями.

Почти парализованный, со сведенными судорогой мышцами, весь в холодном поту, Ларсен еще упирался в дверь гаража, когда через полчаса к его шале подъехал Бейлисс.

* * *

Ларсен нервно забарабанил пальцами по столу, потом поднялся и вышел в кухню. Принятые им три таблетки амфетамина, на этот раз не смягченные, крайне возбудили его. Он включил кофеварку, потом выключил, кое-как добрался до гостиной и, присев на кушетку, взял в руки толстый фолиант.

Он попытался прочесть несколько страниц; нетерпение его усиливалось. Как мог помочь ему Кречмер, было неясно. В книге в основном описывались различные случаи глубокой шизофрении и необратимых параноидальных явлений. Его же собственная проблема не казалась столь сложной, всего лишь маленькое отклонение психики, вызванное переутомлением. Почему Бейлисс так упорно не хочет признавать это? Трудно понять, но психиатр словно мечтал о более глубоком кризисе, как будто профессия будила в нем подсознательную потребность превратиться в пациента, чтобы глубже познать болезнь изнутри.

Ларсен отложил книгу в сторону и посмотрел через окно на улицу. Внезапно в шале потемнело, и домик как будто съежился, испугавшись открытой враждебности окружающего пространства. Ларсен быстро встал, вышел на воздух и прошел по бетонной площадке сотню ярдов в сторону.

Расположенные вольным полукругом шале, казалось, вжались в землю. Далекие горы выросли и стали гигантскими. Наступал вечер, уже смеркалось, небо над головой сверкало яркой вибрирующей голубизной, и пространство пустыни было покрыто темными пятнами теней. Равнина была безмолвна. Ларсен оглянулся на шале, но и там не было ни единого признака жизни, кроме слабого эха невыразительной музыки, долетавшей из домика Бейлисса. И Ларсену впервые показалось, что он стоит в центре миража.

Раздумывая над этим странным состоянием, Ларсен вдруг ощутил, как что-то уводит его мысли в сторону. Ощущение это нельзя было передать словами, оно походило на ускользающую мысль или на полузабытый сон. Ларсен пытался зафиксировать это чувство, но его отвлекала мысль, включена ли в доме кофеварка.

Дойдя до шале, он увидел, что оставил открытой дверь на кухню, и пошел закрыть ее. Проходя мимо окна гостиной, Ларсен заглянул в него.

На кушетке, скрестив ноги, сидел человек, чье лицо пряталось за томом Кречмера. Ларсену показалось, что это Бейлисс пришел проведать его, но в тот же миг он услыхал музыку Бартока, и понял, что в комнате был не Бейлисс.

Стараясь не шуметь, Ларсен вернулся к окну. Лица человека не было видно, но на нем был знакомый кремовый костюм и те же двухцветные туфли. Меньше всего он походил на галлюцинацию. Руки и одежда его были реальными и осязаемыми. Немного передвинувшись на кушетке, он перелистнул страницу и продолжил чтение.

Ларсену стало страшно, сердце колотилось в груди, и он не мог отвести взгляда от окна. Что-то в этом человеке, то ли поза, то ли манера держать руки, подсказывало Ларсену, что он уже встречал его раньше, еще до памятного эпизода в гараже.

Мужчина опустил книгу, а затем бросил ее на кушетку рядом с собой. После этого он выпрямился и поглядел прямо в окно, как будто уперся взглядом в какую-то точку всего в нескольких дюймах от лица Ларсена.

Ларсен смотрел, как завороженный. Да, он узнал его, узнал это пухлое лицо, эти нервные глаза, эти знакомые густые усы. Ошибки быть не могло, и он с ужасом понял, что знает этого человека так хорошо, как никто другой.

Этот человек был он сам.

* * *

Бейлисс спрятал остаток снотворного в кейс и поставил его на крышку проигрывателя.

— Термин «галлюцинация» в твоем случае совершенно не годится, — сказал он Ларсену, который ничком лежал на его кушетке и мелкими глотками пил из стакана разогретый виски. — Забудь это слово. Скажем так: «Возникновение образа большой силы и продолжительности на сетчатке глаз», но отнюдь не галлюцинация.

Ларсен плохо понимал слова. Час назад он ввалился в домик Бейлисса, едва живой от ужаса. Бейлисс успокоил его, затем силой приволок назад к окну гостиной и показал, что двойник уже пропал. При этом Бейлисс нисколько не удивился, что Ларсен столкнулся с самим собою, и этот факт тревожил Ларсена не меньше, чем сам феномен. Бейлисс что-то скрывал от него!

— Меня удивило, что ты только теперь понял это, — размышлял вслух психиатр. — Ведь твое описание незнакомца в гараже уже все объясняло — такой же, как у тебя, кремовый костюм, рубашка, туфли, не говоря уже о полном внешнем сходстве, вплоть до усов.

Немного успокоившись, Ларсен сел. Он расправил руками свой кремовый габардиновый костюм и отряхнул пыль с бело-коричневых туфель.

— Ну, спасибо, что объяснил! Теперь остался сущий пустяк: объяснить мне — кто же это такой?

Бейлисс опустился на стул.

— Ты спрашиваешь, кто это? Естественно — ты сам.

— Это понятно. Но откуда он возникает? Господи, неужели я схожу с ума?!

Бейлисс прищелкнул пальцами.

— Совсем нет. Успокойся. Это чисто функциональный сдвиг, похожий на амнезию[21] или раздвоение изображения. Если бы случай был опасный, я бы уже давно увез тебя отсюда. Возможно, и сейчас стоит подумать об этом, но я надеюсь, что смогу отыскать выход из лабиринта, в котором ты заблудился.

Он вынул блокнот из нагрудного кармана.

— Теперь давай прикинем, чем мы располагаем. Во-первых, сам призрак. Абсолютно ясно, что он — твоя точная копия. Хотя куда важнее то, что он копирует тебя сегодняшнего, что он твой идеальный современник во времени, вовсе не придуманный или воображаемый, причем, абсолютно идентичный. Это не блистательный герой твоего супер-эго и не дряхлый старец на пороге твоей смерти. Практически этот образ — фотоснимок. Скоси глаза — и ты увидишь моего двойника. Твой же необычен лишь тем, что сдвиг совершается не только в пространстве, но и во времени. Теперь второе, что я выделил в твоем описании призрака, — это не просто, как бы лучше выразиться, фотодвойник, он воспроизводит именно то, что ты делал сам за несколько минут до встречи. В гараже он стоял у рабочей скамьи, то есть на том же месте, где стоял ты сам, когда прикидывал, стоит ли брать с собой канистру с бензином. Позднее человек, сидевший на кушетке, до мельчайших деталей повторял то, что ты делал с книгой Кречмера за пять минут до того. Он даже смотрел в окно — ведь ты же говорил, что сам делал то же самое перед тем, как собраться на прогулку.

Ларсен кивнул, пригубив виски.

— Значит, ты считаешь, что галлюцинация — нечто вроде умственной ретроспективы?

— Абсолютно верно. Волну оптических образов, омывающую определенные клетки мозга, можно уподобить киноленте. Любой образ откладывается там, а это тысячи дисков пленки, сотни тысяч часов прожитого времени. Бывает, что ретроспективы вызываются по команде, умышленно, когда ты сознательно находишь кадры в своей фильмотеке: это картины своего детства, панорамы ближайших улиц — словом, все то, что постоянно находится у поверхности нашего сознания. Однако достаточно чуть сдвинуть проектор — это может быть связано с перенапряжением, — встряхнуть его, и фильм вернется на несколько сотен кадров назад. Происходит наложение — повтор уже прокрученных кадров; в твоем случае ты вновь увидел себя на кушетке с книгой в руках. Конечно, парадоксальность такого видения может испугать.

Ларсен поиграл стаканом:

— Погоди. Когда я сидел на кушетке и листал Кречмера, я так же не мог видеть самого себя, как не вижу и сейчас. Тогда объясни, откуда возникают повторные образы.

Бейлисс отодвинул в сторону свой блокнот:

— Не надо воспринимать все так буквально. Согласен, ты не видишь, как сидишь и что делаешь, но ты знаешь все это; и твое сознание обладает не меньшей силой, чем любое зрительное восприятие. Это поток осязаемых, позиционных и психических образов, они-то и образуют банк реальных данных. И требуется лишь незначительная экстраполяция[22] для того, чтобы направить взгляд зрителя в другую часть помещения. При этом чисто визуальные воспоминания, как и память вообще, не всегда бывают абсолютно точными.

— Но тогда почему человек, которого я встретил в гараже, был прозрачным?

— Элементарно. Процесс лишь начинался, потому интенсивность образа была еще недостаточной. А вот то, с чем ты столкнулся сегодня, было много сильней. Я специально отменил снотворное, вполне понимая, что те стимуляторы, которые ты украдкой глотаешь, непременно вызовут неожиданный эффект, если начнут действовать активно.

Он шагнул к Ларсену, забрал у него стакан и налил в него воды из графина.

— Теперь давай рассуждать дальше. Самое любопытное, что этот случай проливает свет на один из древнейших архетипов проявления человеческой психики — возникновение призраков, всего этого легиона сверхъестественных существ: духов, ведьм, демонов и им подобных. А не бывают ли они в реальности всего лишь оптическими ретроспективами, вызванными воображением самого наблюдателя? Они могут возникнуть на сетчатке глаза под влиянием действия страха, тяжелой потери, религиозного фанатизма. В большинстве призраков интересно то, насколько буднично возникают они перед глазами и как мало они похожи на литературные образы, рожденные великими мистиками и мечтателями. Туманная белая пелена — вероятнее всего просто ночной халат самого наблюдателя. Вообще это занятная тема для диспута. Поразмышляй о литературных привидениях — скажем, как рассматривать Гамлета, если допустить, что призрак его мертвого отца — на самом деле лишь игра больного воображения несчастного юноши.

— Достаточно, — нервно оборвал его Ларсен. — Но мне-то какой прок от всего этого?

Бейлисс оторвал рассеянный взгляд от пола и посмотрел на Ларсена:

— Я как раз об этом и начинал говорить. Есть два способа лечения расстройств, аналогичных твоему. Классический способ рекомендует до предела напичкать больного транквилизаторами и уложить в клинику на год-другой. Время лечит, постепенно сознание как-нибудь само собой перестанет раздваиваться. Это долгая морока, занудно тоскливая и для больного, и для окружающих, да и для врачей. Альтернативный способ, скажу прямо, пока экспериментальный, не думаю, он эффективнее. Я завел беседу о таких нонсенсах, как привидения, потому что это само по себе крайне любопытно. Известны тысячи случаев, когда призраки преследовали людей, и единицы случаев, когда жертвы гонялись за призраками, но еще не известно такого, чтобы призрак и наблюдатель встречались лицом к лицу по обоюдному желанию. Подумай, что произошло бы, если бы ты, увидев сегодня днем своего двойника, просто вошел в гостиную и обратился к нему?

Ларсена передернуло.

— Очевидно, ничего, если твоя гипотеза основательна. Но я не хочу даже думать об этом.

— Но как раз это тебе и придется сделать. Не давай страху одолеть себя. В следующий раз, когда увидишь двойника с томом Кречмера, подойди и скажи что-нибудь.

Если он не ответит, сядь сам на его место. Вот и все, больше ничего не нужно.

Отмахиваясь от него, Ларсен вскочил на ноги.

— Опомнись, Бейлисс, ты что, сам сошел с ума? Ты хоть можешь себе представить, что это такое — внезапно встретить самого себя? Единственное желание — немедленно бежать.

— Понимаю, но это-то и плохо. Знаешь, почему призрак сразу исчезает, когда человек сам идет с ним на контакт? Да потому, что, активно вытесняя призрак с места, которое он занимает, ты вновь переключаешь свой психический проектор на единственно верный канал. Два самостоятельных потока образов на сетчатке глаз накладываются и совмещаются. Ты должен попытаться, Ларсен. Конечно, это потребует больших волевых усилий, но зато болезнь исчезнет и уже никогда не повторится.

Ларсен отрицательно покачал головой:

— Безумная идея! — Про себя он добавил: «Я лучше пристрелю гада».

При этом он вспомнил о револьвере 38-го калибра, хранившемся у него в кейсе, и мысль об оружии возвратила ощущение безопасности лучше всех лекарств и разглагольствований Бейлисса.

Оружие возбуждало агрессивность: даже если призрак был всего лишь порождением его собственного переутомленного мозга, револьвер придавал уверенность в том, что с двойником можно справиться.

Ларсен слушал Бейлисса со слипающимися от усталости глазами. Через полчаса, вернувшись к себе, он достал револьвер и спрятал его в почтовом ящике, прикрепленном снаружи у входной двери. Револьвер был слишком громоздок, чтобы держать его при себе, к тому же он мог случайно выстрелить и ранить владельца. А в ящике оружие будет в полной сохранности, и его легко можно достать при первой же необходимости, чтобы, следуя доброй традиции вестернов, наказать любого двойника, который сунет нос в его жизнь.

Бейлисс уехал в город за новой иглой для стереосистемы, договорившись с Ларсеном, что тот к его приезду приготовит ленч. Ларсен пробурчал, что не любит домашней возни, хотя в глубине души сейчас он рад был любому занятию. Ему надоело крутиться вокруг шале, чувствуя себя подопытным кроликом Бейлисса, с нетерпением дожидавшегося очередного кризиса. Если повезет, ЭТО может не повториться, к разочарованию Бейлисса, который рассматривал болезнь Ларсена как интересную тему для исследования.

Приготовив стол на кухоньке Бейлисса и припася побольше льда для мартини (Ларсен решил, что алкоголь — ото как раз то, что должно помочь его расшатанной нервной системе), Ларсен направился к себе в шале и сменил рубашку. Повинуясь внезапному импульсу, он решил полностью переобуться и переодеться — отыскал в шкафу синий официальный костюм из саржи и пару черных оксфордских туфель, в которых он приехал в пустыню. Не только потому, что кремовый костюм и комбинированные туфли вызывали неприятные ассоциации, а просто полная смена туалета, возможно, могла помешать очередному появлению двойника; Ларсен как бы менял свой психический образ на новый, достаточно сильный для того, чтобы справиться с любыми нежелательными явлениями. Оглядев себя в зеркале, он решил довести новизну облика до идеала — достал электробритву и наголо сбрил усы, а волосы старательно зачесал назад.

Кардинальные изменения в его внешности произвели заметный эффект. Когда Бейлисс вылез из машины и вошел в дом, то едва узнал Ларсена. Он даже отшатнулся, увидев приглаженную фигуру в синем костюме, вышедшую ему навстречу из кухни.

— Какого черта ты забавляешься? — резко бросил он Ларсену. — Нашел время для розыгрышей. — Он скептически осмотрел Ларсена: — В этом прикиде ты похож на мелкого детектива.

Ларсен загоготал. К нему вернулось хорошее настроение, а после нескольких порций мартини он совсем ожил и не закрывал рта в течение всего ленча. Удивительно, но Бейлисс как будто спешил расстаться с ним. Причину этого он понял только после того, как вернулся к себе. Пульс его участился. Он нервно бродил по комнатам; мозг его судорожно работал. Сейчас, когда действие алкоголя ослабевало, Ларсен начал ощущать действие подлинного возбудителя — стимуляторов, которые Бейлисс дал ему, чтобы предупредить очередной кризис.

Ларсен стоял у окна, с ненавистью глядя на шале психиатра. Беспардонная наглость Бейлисса приводила его в бешенство. Пальцы его лихорадочно перебирали пластины жалюзи. Внезапно он ощутил нестерпимое желание разрушить весь этот дом и к чертовой матери удрать подальше. Фанерные стены с похожей на спичечные коробки обстановкой казались ему глупой картонной тюрьмой. Все, что терзало его здесь, все эти нервные срывы и кошмарные призраки, похоже, были специально спровоцированы самим Бейлиссом.

Ларсен почувствовал, что стимулятор сегодня необычайно мощный. Он действовал постепенно и неумолимо. Напрасно Ларсен пытался бороться; отправившись в спальню, он раздраженно пнул ногой свой чемодан, потом выкурил две сигареты подряд, даже не заметив этого.

В конце концов его терпение лопнуло, он выскочил из домика и кинулся по бетонной дорожке, решившись выяснить все до конца и добиться успокоительного.

Шале Бейлисса было пустым. Ларсен обежал все комнаты, заглянул на кухню, в спальню и, услышав шум воды, понял, что Бейлисс принимает душ. Постояв еще немного, он решил вернуться к себе.

Ларсен быстро пересек площадку, залитую солнечным светом, и, не дойдя десятка шагов до двери, увидел, что там стоит человек в синем костюме и смотрит на него.

С рвущимся в груди сердцем Ларсен отшатнулся назад, узнав своего двойника за миг до того, как смог заметить полную смену одежды на нем, гладко выбритое лицо и новую прическу. Двойник держался робко, он шевелил пальцами и, казалось, хотел шагнуть вперед, на залитую солнцем площадку.

Ларсена отделяло от него не больше десяти футов по прямой бетонной дорожке, кончавшейся дверью в шале Бейлисса. Отступив назад и влево, где лежала тень от гаража, Ларсен остановился и попытался успокоиться. Двойник все еще медлил у двери; Ларсен был уверен, что стоит он там давно. Призрак был отвратителен не столько тем, что любому противно видеть точную копию самого себя, а каким-то мертвенным глянцем кожи. Казалось, перед ним стоял труп или восковая фигура. Именно это особенно поразило Ларсена. Между тем двойник находился на расстоянии вытянутой руки от почтового ящика, где был спрятан револьвер 38-го калибра, и никакая сила не могла заставить Ларсена приблизиться к нему.

Он решил пробраться в шале, чтобы понаблюдать за дублем сзади. Не рискнув воспользоваться дверью в кухню, рядом с которой стоял его гость, он решил обогнуть гараж и пробраться в дом через окно спальни с обратной стороны шале.

Спотыкаясь о кучи штукатурки и мотки какой-то проволоки, он вздрогнул от резкого окрика:

— Ларсен, ты кретин! Что, по-твоему, ты сейчас делаешь?

Это был Бейлисс, торчавший в окне своей ванной; Ларсен едва устоял на ногах и зло отмахнулся от Бейлисса. Тот пожал плечами и высунулся из окна, одновременно торопливо вытирая шею полотенцем.

Ларсен вернулся назад тем же маршрутом и, злобно глядя на Бейлисса, приложил палец к губам. В этот момент краем глаза он увидел у входа в гараж темную фигуру в синем костюме, стоявшую к нему спиной.

Двойник передвинулся. Ларсен застыл, позабыв про Бейлисса, и стал украдкой следить за призраком. Тот привстал на цыпочки, как это сделал Ларсен всего минуту назад, и, приподняв локти, встал в стойку. Глаз его не было видно, но, судя по позе, глядел он прямо на входную дверь.

Ларсен посмотрел туда же. Первая фигура в синем костюме находилась на прежнем месте, щурясь от яркого света и всматриваясь в залитую солнцем площадку перед собою.

Ага, значит, двойников стало двое. С минуту Ларсен растерянно смотрел на две фигуры, торчавшие по обе стороны бетонного покрытия и похожие на автоматические экспонаты в музее восковых фигур.

Двойник, стоявший спиной, повернулся на одной ноге и пошел на Ларсена. Он смотрел перед собой невидящими глазами, и яркое солнце озаряло его лицо. Даже сквозь приступ дикого страха Ларсен заметил, как поразительно схожи двойники с ним самим — те же полные щеки, та же родинка у правой ноздри, белая кожа над верхней губой, слегка порезанная бритвой — след сбритых усов. Двойник был в состоянии шока — нервно прыгающие губы, напряженные мышцы шеи и лица; ужас под маской мнимого спокойствия.

Это было выше сил Ларсена, и, сдерживая крик, он повернулся и побежал. Остановился за две сотни ярдов от бордюра бетонной площадки, уже в пустыне. С трудом восстанавливая дыхание, он смотрел, как один двойник обходил гараж, спотыкаясь о брошенную проволоку, а другой пересекал площадку между шале. Ни о чем не догадывающийся Бейлисс воевал с окном ванной комнаты, пытаясь открыть его так, чтобы оно не мешало обзору.

Стараясь успокоиться, Ларсен вытер лицо рукавом пиджака. Значит, Бейлисс не ошибался, хотя, очевидно, он не знал, что во время приступа можно видеть сразу несколько дублей. Причем раздвоение Ларсена произошло последовательно и быстро — всего за пять минут, и каждый призрак возник в самый переломный момент. Размышляя о том, не стоит ли просто выждать, когда двойники пропадут сами собой, Ларсен вспомнил про револьвер в почтовом ящике. Какой бы сомнительной ни была надежда на оружие, но другой у него не было. Только с его помощью можно было проверить подлинность этих монстров.

Опустившись на четвереньки, Ларсен пополз по песчанику, изредка замирая и оглядываясь. Оба призрака пока оставались на своих местах, а вот Бейлисс справился с окном и пропал из виду.

Ларсен добрался до края бетона и пополз по его кромке к тому месту, где старая железная цистерна сулила хорошее укрытие и возможность вести обзор. Чтобы добыть револьвер, он решил обогнуть шале Бейлисса сзади, тогда двери его собственного гаража окажутся свободны, если забыть о призраке, стоявшем у гаража.

Ларсен уже было двинулся вперед, но что-то заставило его оглянуться.

Вдоль камня, прямо по направлению к нему, опустив голову, почти отталкиваясь руками от земли, неслось громадное, напоминавшее крысу существо. Через каждые десять-пятнадцать ярдов оно останавливалось, глядело в сторону шале, и Ларсен с ужасом увидел, что лицо этого существа — безумное, обезображенное страхом — еще одна копия его самого!

— Ларсен! Ларсен!

Бейлисс стоял возле шале и показывал рукой в сторону пустыни. Ларсен оглянулся на призрак, приближавшийся к нему, — их разделяло не больше тридцати ярдов, — затем вскочил и стремглав понесся к Бейлиссу.

Психиатр крепко схватил его за руку:

— Ларсен, что происходит? У тебя приступ?

Ларсен, тяжело дыша, тыкал пальцем на фигуры, окружавшие его.

— Останови их, Бейлисс, ради бога, — с трудом выдохнул он. — Я не могу от них отделаться.

Бейлисс встряхнул его.

— Ты что, видишь уже не одного? Где они? Покажи мне!

Ларсен указал на две четкие фигуры, словно парящие возле шале, а потом слабо ткнул рукой в направлении пустыни.

— Рядом с гаражом, и вот тут, у стены. Еще один прячется там, за камнями.

Бейлисс потянул его за руку.

— Пойдем-ка, ты должен встретиться с ними лицом к лицу, прятаться бессмысленно.

Он тянул Ларсена к гаражу, но тот сполз на бетон.

— Я не в силах, Бейлисс, верь мне. У меня в почтовом ящике револьвер. Достань его. Это единственное, что остается.

Бейлисс испытующе посмотрел на Ларсена.

— Ну, ладно. Постарайся выдержать.

Ларсен показал на домик психиатра.

— Я буду находиться там. Я тебя жду.

Когда Бейлисс исчез, он поплелся к его шале, но на полдороге зацепился за обломки лестницы, валявшиеся на земле, и вывихнул правую лодыжку.

Сжимая раненую ногу руками, Ларсен опустился на землю как раз в том миг, когда между шале появился Бейлисс с револьвером в руке. Он пристально озирался по сторонам, и Ларсен уже решил позвать его.

Но, прежде чем он успел открыть рот, из-за бочки вынырнул двойник и побрел к Бейлиссу по бетонной площадке. Он был истрепан и измучен, пиджак сваливался с плеч, узел галстука сполз к уху. Значит, призрак все еще преследовал его, копируя каждый его жест и шаг, как обезумевшая тень.

Ларсен вновь хотел позвать Бейлисса, но то, что он увидел, лишило его голоса.

Бейлисс глядел на его копию.

Превозмогая боль, Ларсен выпрямился, и тут ему стало по-настоящему страшно. Он хотел как-то привлечь к себе внимание Бейлисса, объяснить, что это он, Ларсен, что он здесь, но Бейлисс видел только двойника, а двойник указывал на другие фигуры, согласно кивавшие в ответ.

— Бейлисс! — Крик утонул в громе выстрела. Бейлисс палил куда-то между гаражами, и эхо выстрелов разнеслось между шале. Двойник был все еще рядом, он показывал рукой во все стороны. Бейлисс поднял револьвер и вновь нажал курок. Звуковая волна ударилась в бетон, оглушив Ларсена и вызвав у него приступ дурноты.

Кажется, теперь Бейлисс тоже видел одновременно всех двойников Ларсена, личность которого за последние дни вытеснила из его сознания все остальное. Повторение образа Ларсена, торопящегося к нему, спотыкаясь, и тычущего рукой во все концы, возникло у него в мозгу, и это произошло как раз в тот миг, когда палец его лег на курок.

Ларсен пытался уползти прочь и спрятаться за углом шале. Очередной выстрел разорвал воздух, вспышка отразилась в окне ванной.

Ларсен был уже почти у цели, когда услыхал крик Бейлисса. Держась рукой за стену, он обернулся.

С широко открытым ртом Бейлисс безумными глазами смотрел на него в упор, словно гранату, стиснув в руке револьвер. Рядом с ним спокойная фигура в синем костюме поправляла галстук. Наконец Бейлисс понял, что видит двух Ларсенов: одного совсем рядом, а другого в двадцати ярдах поодаль, у стены шале.

Который из них настоящий? Разгадать этот ребус он был уже не в силах

В этот миг двойник поднял руку и указал на Ларсена тем самым жестом, которым Ларсен показывал на двойника минуту назад.

Ларсен попробовал закричать, потом повернулся к стене и пополз вдоль нее. За его спиной прогремели по бетону ботинки Бейлисса.

Из трех выстрелов он услышал только первый.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардОДНИМ МЕНЬШЕ

— Боже, куда же он мог пропасть?

Этот вопль души вырвался у доктора Меллинджера, главного врача психиатрической клиники «Грин Хилл», когда он в панике метался от рабочего стола к высокому окну со стрельчатым сводом. Смятение, охватившее следом за ним весь персонал клиники, было вызвано загадочным исчезновением одного из больных.

За двенадцать часов, прошедших с момента пропажи, сам директор и его врачи испытали широкую гамму ощущений. Неверие и острая досада первого момента сменились в конце концов состоянием чуть ли ни восторженного недоумения.

Будто решив посмеяться над медиками, больной Джеймс Хинтон сумел не просто удрать — до него это никому не удавалось, — но еще и умудрился не оставить никаких следов своего бегства. Доктор Меллинджер все еще тешил себя надеждой, что беглец прячется где-нибудь на территории клиники. Как бы то ни было, все говорило о том, что скрыться Хинтон мог, только вознесясь к небесам.

В любом бедствии есть и положительные стороны, успокаивал себя доктор Меллинджер, постукивая по столу костяшками пальцев. Пропажа пациента вскрыла недостатки в системе охраны и контроля, что должно стать своего рода холодным душем для заведующих отделениями. Когда эти несчастные во главе с заместителем главного врача лечебницы Нормандом предстали перед его очами для участия в срочном утреннем совещании, Меллинджер бросил поочередно на каждого из них пронзительный взгляд. Однако ничего не читалось на бледных после ночного бдения физиономиях, тем более что все они тупо уставились в пол, словно в последней надежде отыскать этого наглого Хинтона где-нибудь в сетке ковра из толстого поролона.

Всего-то один беглец, думал главный врач, а какую опасную реакцию попечителей вызовет громкий скандал, порожденный за пределами клиники известием о бегстве из лечебницы больного-лунатика с маниакальной тягой к убийству. А если к этому добавить тот факт, что полицию в течение двенадцати часов не известили о случившемся, то страшно и подумать.

Теперь он понимал, как был неправ, когда запретил обращаться за помощью к властям. Только это и помешало ему возложить всю ответственность за случившееся на кого-то другого, ну хотя бы на доктора Мендельсона — заведующего не столь уж важным для клиники отделением патологии — и повесить на него вместо себя всех собак.

Врожденное упрямство и привычка стоять на своем до последнего удержали Меллинджера от того, чтобы поднять на ноги всех в тот же момент, когда обнаружилось исчезновение, так как он не был уверен, что пациент находится за пределами клиники. Теперь у него уже не было сомнений — Хинтон в самом деле сбежал, и тем не менее Меллинджер упорно не хотел в это поверить.

Зато сослуживцы его за прошедшие двенадцать часов в полной мере осознали, как он просчитался. Это открыто читалось в лицемерном взгляде доктора Норманда, да и остальные сразу поняли, что директорское кресло под Меллинджером зашаталось. Если беглец не будет обнаружен в ближайшее время, ему никогда не объясниться ни перед властями, ни перед попечителями.

И все-таки, напомнил себе доктор Меллинджер, он пока еще главный врач, а его волю и хитрость никто отнять не сможет.

— Так где же он, по-вашему, находится?

В этом вопросе он усилил акцент на предпоследнем слове. И его подчиненным стало ясно, что неудачные поиски Хинтона переносят ответственность за это ЧП с самого руководителя лечебницы на кого-то из них. Вопрос завис в воздухе, и Меллинджер уставился на троих не успевших позавтракать подчиненных.

— Значит, вы не отыскали его? Потрудитесь не дремать, господа! Я спал не больше вашего, но вас при этом не мучили кошмары.

Произнеся эту тираду даже без намека на улыбку, доктор Меллинджер саркастически посмотрел на окаймленную рододендронами дорожку, точно надеялся, что пропавший пациент в этот момент прогуливается по парку.

— Доктор Редлат, что скажете?

— Мы продолжаем поиски, господин главный врач.

Доктор Редлат, заведующий регистратурой, формально

отвечал и за службу охраны клиники.

— Мы прочесали всю территорию клиники, все спальные и пищевые блоки, ангары, мастерские и прочие подсобные помещения, даже пациенты помогали нам, — но не нашли ничего, за что можно было бы зацепиться. Мне очень жаль, но я не вижу ничего лучшего, чем известить власти о побеге.

— Чепуха! — Доктор Меллинджер опустился в кресло, положив руки на стол и скользя взглядом по его гладкой поверхности. — Нужно ли паниковать из-за вашей беспомощности? До тех пор, пока у нас есть шансы найти Хинтона, стоит ли беспокоить полицию?

— Несомненно, вы правы, господин главный врач, — угодливо поддакнул ему доктор Норманд, — но в то же время, поскольку мы убеждены, что пропавший больной в клинике отсутствует, напрашивается вывод, что он, ergo[23], находится за ее пределами. А раз это так, то можно говорить лишь о нашей помощи полиции, а не наоборот, верно?

— Совсем неверно, мой дорогой друг, — вкрадчиво возразил Меллинджер. Взвешивая предстоящий ответ, он внезапно понял, что с самого начала не верил своему заместителю и уж, конечно, не считал его близким другом; при первой же возможности тот попытается занять кресло главного врача и получит в этом всяческую помощь со стороны Редлата. Для последнего же это единственный шанс замазать свои грехи в «деле Хинтона» (а случай этот наверняка получит такое наименование) и вырваться из западни, навсегда отдавшей его в руки Меллинджера. — Если бы вы предоставили хоть какие-нибудь доказательства того, что Хинтон действительно сбежал — например, связанные простыни или отпечатки обуви на газоне, — тогда другое дело. Но ведь таких доказательств у вас пока нет, не правда ли? Из того, что вы нам доложили, явствует — и такой вывод неопровержим, — что пациент до сих пор находится в «Грин Хилл», а если быть последовательным, то не просто в клинике, а даже в своей палате. Судите сами: решетка на окнах не распилена, дверь не взломана, а ключ от нее в период между последним контактом с больным и его исчезновением находился у доктора Бута. — И он ткнул пальцем в стройного молодого человека с обеспокоенным взглядом.

— Доктор Бут, вы лечащий врач Хинтона. Скажите, вы в самом деле вчера вечером были последним, кто видел больного?

Доктор Бут без особого восторга кивнул. Он начинал понимать, что честь быть «первооткрывателем» бегства Хинтона может принести не только лавры, но и тернии.

— Я был у него в семь, сэр, во время вечернего обхода. Но через полчаса после меня к нему заходила ночная медсестра, она-то и видела его последней. Так как лечение ему еще не назначалось — больной был оставлен для простого наблюдения, — палата не запиралась. Вскоре после девяти я собрался посетить пациента…

— А почему? — Главный врач сомкнул кончики пальцев обеих рук в фигуру, напоминающую неф кафедрального собора. — В этом загадочном деле ваш поступок выглядит самым загадочным. Что толкнуло вас всего через полтора часа после обхода оставить свой комфортабельный кабинет на нижнем этаже и направиться вверх по лестнице, дабы еще раз осмотреть больного? Разве дежурный врач не мог сделать это? Мотивы вашего поступка, доктор Бут, сложно понять.

— Но, господин главный врач! — Доктор Бут даже подпрыгнул в кресле. — Вы что же, считаете меня сообщником Хинтона? Клянусь вам…

— Не нервничайте, доктор, — Меллинджер успокоительно поднял гладкую бледную руку. — Я совсем не подозреваю вас. Давайте считать, что я просто выясняю «подсознательные мотивы».

Но вконец расстроенный Бут снова возразил:

— Господин главный врач! В моем поступке не было никаких «подсознательных мотивов», как вы изволите выражаться. Сейчас я даже не могу припомнить, почему решил взглянуть на Хинтона, но какие-то незначительные основания для этого, конечно же, были. Я ведь практически не знал этого больного.

Доктор Меллинджер наклонился через стол.

— Вот об этом-то я и говорю, доктор. Думаю, что вы его вообще не знали. — Меллинджер изучал свое собственное перекошенное отражение в серебряном чернильном приборе. — Прошу вас, доктор Бут, опишите нам внешность больного.

Бут растерялся.

— Он был… ну, невысокий, как мне кажется, с… да с темными волосами и очень бледный. Глаза были… мне хотелось бы посмотреть историю болезни, это помогло бы мне вспомнить, господин главный врач.

Меллинджер оставил несчастного Бута и взялся за Редлата:

— Ну, а вы-то, конечно, помните, какова была внешность Хинтона, доктор?

— Боюсь огорчить вас, сэр. Я его вообще никогда не видел. — Редлат повернулся в сторону заместителя директора. — Я думаю, что доктор Норманд разговаривал с больным, когда его привезли?

Было видно, как напрягся Норманд.

— Его как будто оформлял мой ассистент. Кажется, Хинтон был среднего роста, без каких-либо запоминающихся примет. Не высокий, и не низкий, среднего роста, в общем. Такой приземистый. — Он крепко сжал губы. — Видимо, так. Точнее, не так. Да, конечно, его оформлял не я.

— Великолепно, — доктор Меллинджер как-то сразу ожил, в глазах его засверкала ироничность, настроение заметно улучшилось. Злость и напряжение, столько времени угнетавшие его, начинали улетучиваться. — А не доказывает ли это, дорогой Норманд, что мы подняли на ноги всех, чтобы найти человека, которого никто не сумеет опознать? Я боюсь разочароваться в вас, доктор Норманд. Я всегда полагал, что вы рассудительный человек и глубокий аналитик, а вы, оказывается, в своих поисках больше надеетесь не на эти качества, а на помощь провидения.

— Но, господин главный врач, я же не в силах запомнить внешность каждого больного.

— Достаточно, господа! — Доктор Меллинджер, крайне довольный, покинул кресло и зашагал взад-вперед. — Все эти факты не могут не тревожить меня. Видимо, необходимо пересмотреть всю систему взаимоотношений нашего персонала с больными. Пациенты «Грин Хилл» отнюдь не безликие манекены, не нули, господа, — это личности со свойственными каждому индивидуальными особенностями. Мы не имеем права относиться к ним как к пустышкам, к фикции, к безмолвной истории болезни. Это отношение и приводит к тому, что мы можем незаметно для себя потерять своего пациента. В ближайшем будущем нам необходимо самым тщательным образом осмотреть всех больных. Мы должны заново ознакомиться с каждым из них и проверить, насколько наши поверхностные и легкомысленные суждения о пациентах соответствуют истинному положению вещей. — Возбужденный собственным красноречием, доктор Меллинджер шагнул в лавину солнечного света, бившего в окно, точно хотел, чтобы сияние его мудрости стало ярче и виднее подчиненным. — Вот какая важная проблема возникла перед нами, но мы решим ее и создадим подлинно новый «Грин Хилл» — клинику без привидений и мистических чудес, где отношения больных с персоналом будут строиться на полном взаимопонимании и ответственности каждой из сторон.

Эта тирада завершилась напряженным молчанием. Наконец, доктор Редлат, откашлявшись, дерзнул вернуть шефа на грешную землю, задав неприятный вопрос:

— А как же Хинтон, сэр?

— Что Хинтон? Ах, да, конечно, Хинтон. — Меллинджер остановился, приняв позу епископа, готового благословить толпу верующих. — «Дело Хинтона» следует рассматривать как иллюстративный материал к процессу переоценки нашей деятельности, как элемент самоконтроля.

— Мы продолжим поиски? — не отставал Редлат.

— Естественно. — На миг плавное течение мыслей Меллинджера исказилось. — Конечно, необходимо разыскать Хинтона. Он не исчез, его дух витает по «Грин Хилл», это огромная метафизическая шарада. Отгадайте ее, господа, и вы познаете тайну пропажи Хинтона.

* * *

Уже не один час доктор Меллинджер в полном одиночестве бороздил свой кабинет, изредка протягивая руки к едва тлевшему камину. Пламя иногда оживало, и языки его плясали вокруг вытяжки в том же ритме, в каком на задворках мозга танцевали разбросанные мысли самого доктора Меллинджера. И все-таки он обнаружил свет в конце тоннеля. С самого момента исчезновения Хинтона доктор был убежден, что это загадочное событие выходит за рамки просто ослабленного контроля персонала, а отражает фатальные недостатки в принципах организации работы вверенного ему лечебного заведения.

Влекомый этими мыслями, доктор покинул апартаменты и спустился этажом ниже, где размещалась администрация лечебницы. Кабинеты пустовали, все служащие были брошены на розыски беглеца. Изредка тишину разрывали вопли пациентов, не получивших в срок своего завтрака из-за общей суматохи, царившей в клинике. Однако стены ее были массивными, а высокая плата, которую запрашивали за содержание больных, позволяла не гнаться за их количеством и не переполнять больничные отделения, если к тому не было веских оснований.

Психиатрическая клиника «Грин Хилл» (чей девиз и главное достоинство: «Далеко-далеко зеленый тот холм»[24]) выгодно отличалась от других подобных лечебниц. Ее попечители — в основном сливки общества — финансировали, и притом щедро, не столько психолечебницу, сколько скрывающуюся за ее вывеской частную тюрьму. В нее направляли пораженных различными пороками злополучных родственников, которых общество по разным причинам отринуло от себя: упирающихся в нежелании покинуть сей мир родителей сыновей-монстров, дряхлых тетушек, упорно цепляющихся за никому не нужную девственность, стариков-кузенов — принципиальных холостяков, плативших теперь за свои юношеские шалости; словом, разжалованных и сосланных за ненужностью офицеров армии состоятельных людей. Таковы были пациенты, и их опекунов заботила в первую очередь надежность охраны клиники, а уж никак не лечение и уход за больными. Обитатели «Грин Хилла» должны были исчезнуть из большого мира и не возвращаться в него до тех пор, пока оставались деньги на оплату больничных счетов. Это устраивало и попечителей, и клинику. Потому-то бегство Хинтона было чревато крупным скандалом.

Войдя в распахнутую дверь кабинета Норманда, Меллинджер с любопытством осмотрелся. На рабочем столе, ящики которого Норманд в суете даже не задвинул, валялась тонкая папка с документами и фотоснимком.

Некоторое время Меллинджер равнодушно смотрел на нее. Потом, выглянув за дверь, он решительно сунул папку под мышку и вышел в пустой коридор.

Из глубины парка, из-за густых кустов раздавались голоса, их гул доносился до доктора Меллинджера. Положив историю болезни на стол, он раскрыл ее и взглянул на фотоснимок, который почему-то был перевернут. Даже в таком неестественном положении лицо не выглядело примечательным. Нос без горбинки, щеки симметричные, лоб чистый, уши немного отвислые, словом, совершенно стандартная внешность без намека на какую-либо индивидуальность.

Он приступил к знакомству с историей болезни, и тут его охватил праведный гнев. Загадка Хинтона и любые свидетельства его подлинного существования доводили главного врача до приступов омерзительной тошноты. Он никак не хотел примириться с тем, что какой-то безумец со стандартной физиономией посмел вызвать такой переполох в солидном лечебном учреждении. Неужто пара клочков бумаги подтверждают право этого убогого существа на реальную жизнь?

С отвращением захлопнув папку, Меллинджер поднял ее кончиками пальцев и подошел к камину. Отвернувшись, он услышал за спиною ворчание огня, затем тишину и вздохнул с глубоким облегчением. Секундой позже в дверях кабинета возник переминающийся с ноги на ногу доктор Бут.

— Мой милый друг, прошу вас, заходите! Я благодарен вам, что вы не пожалели для меня своего драгоценного времени. — Проговорив все это, доктор Меллинджер усадил доктора Бута в почетное кресло у камина и раскрыл перед ним серебряный портсигар. — Мне хотелось бы выслушать ваше мнение об одном деликатном деле, думаю, мало кто, кроме вас, сумеет понять меня.

— Всегда к вашим услугам, господин главный врач, — с готовностью ответил Бут. — Считаю большой честью, что вы обратились ко мне.

Меллинджер возвратился за свой письменный стол.

— Речь пойдет о крайне необычном случае — лично я за всю свою практику не встречал еще ничего подобного. Я считаю, что это имеет самое прямое отношение к одному из ваших больных.

— Кого вы имеете в виду, если это не секрет?

— Хинтона, — ответил Меллинджер, буравя собеседника взглядом.

— Хинтона!?

— Вас это удивляет? — продолжил Меллинджер, не давая Буту времени опомниться. — Вы весьма своеобразно реагируете на это имя.

— Мы продолжаем его искать, — робко произнес доктор Бут, пытаясь угадать ход мыслей шефа. — К сожалению, никаких следов этого больного обнаружить так и не удалось. Доктор Норманд высказал мнение, что нам не остается ничего другого, кроме как известить…

— Ах, доктор Норманд! Ясно, — Меллинджер оживленно прервал своего подчиненного. — Он должен прийти сюда, как только освободится, я пригласил его с историей болезни Хинтона. А не приходит ли вам в голову, коллега, что, может быть, мы вообще разыскиваем не того, кого следует?

— Прошу прощения, сэр?..

— А где гарантия, что тот, за кем мы так упорно гоняемся, в самом деле Хинтон? И, главное, не отвлекают ли нас все эти поиски от проблемы куда более глобальной и насущной, проблемы, от решения которой зависит будущее «Грин Хилл», на что я уже неоднократно указывал. Вот что не допускает отлагательства. — Прежде чем продолжить, доктор Меллинджер поднял голову и задумчиво облизнул губы, как бы дегустируя свои размышления. — Итак, доктор Бут, попробуем проанализировать, в чем же заключается роль Хинтона, или даже, если быть скрупулезно точным, роль всей совокупности в чем-то совпадающих и параллельных фактов, которую мы договоримся пока условно обозначать условным термином «комплекс Хинтона».

— Мы должны проанализировать этот комплекс, сэр? Вы подразумеваете — диагностировать?

— Нет-нет, Бут. Речь идет о феномене Хинтона, о его чисто метафизической сути. Короче: думали ли вы о том, почему мы так мало знаем об этом загадочном больном, почему у него нет индивидуальности, почему он не оставил практически никаких следов?

— Я даже не пытаюсь оспорить ваши слова, господин главный врач, — повинился Бут. — Не могу себе простить, что был так преступно равнодушен к своему пациенту.

— Ну, полно, полно, доктор! Я ведь знаю, какой огромный объем работы вы выполняете. В ближайшем будущем я намерен внести кардинальные изменения в работу нашей клиники, и, смею вас заверить, ваш титанический труд получит надлежащую оценку. Абсолютно убежден, что на один из главных административных постов (позвольте пока умолчать, какой именно) лучшего кандидата, чем вы, не найти.

Не поднимаясь с кресла, Бут подтянулся — беседа принимала весьма интересный для него характер. Доктор

Меллинджер оценил это проявление благодарности поощрительным наклоном головы.

— Как я уже отмечал, доктор, в вашем ведении много больных. Все они в одинаковой больничной одежде, помещены в совершенно идентичные палаты, пользуются в большинстве одинаковым лечением. Признаюсь вам, — доверительно сообщил главный врач, не пряча лукавой улыбки, — для меня тоже все они кажутся похожими друг на друга. Право же, когда доктор Норманд или вы извещаете меня о поступлении нового больного, я непроизвольно представляю личность с характерной для нашего учреждения внешностью: одинаковые пустые глаза, распущенные губы, бесформенное лицо; а зовут ли его Смит, Браун или Хинтон, совершенно неважно.

Разведя руками, Меллинджер низко склонился над столом.

— Из моих предположений, доктор, следует логический вывод: очевидно, автоматизм мышления проявился и в случае с так называемым Хинтоном. Возможно, что вы наделили индивидуальными, но стандартными чертами абсолютную фикцию, личность, которой нет.

Доктор Бут нерешительно кивнул.

— Кажется, я постигаю вашу мысль, сэр. Вы считаете, что Хинтон — точнее то, что мы называем Хинтоном, — есть не что иное, как искаженное воспоминание о каком-то другом больном.

Он нерешительно замолчал и, посмотрев на шефа, ощутил, что тот гипнотизирует его, как кобра свою жертву.

— Доктор Бут, прошу ответить, какими доказательствами подлинного существования Хинтона мы располагаем?

— Ну, кое-что имеется, сэр, хотя бы… — Бут никак не мог прийти в себя, — хотя бы документы о поступлении. Ну, конечно, еще история болезни.

Меллинджер посмотрел на него с сочувствием и великодушно улыбнулся.

— Милый Бут, то, что вы называете, просто жалкие бумажные лоскуты. И это вы считаете доказательством подлинности человека? Да знаете ли вы, о чем думает машинистка, пока печатает! Она вам такого насочиняет… За доказательство можно принять лишь физическое появление субъекта во времени и в пространстве, либо в крайнем случае четкие представления в памяти об этом появлении. Положа руку на сердце, сможете ли признать выполненным любое из этих условий?

— Увы, сэр. Думаю, что не смогу. Правда, я имел беседу с больным, который, по моему убеждению, являлся Хинтоном.

— А был ли это действительно Хинтон? — голос главного врача посуровел, в нем зазвучали металлические нотки. — Напрягите-ка память, не обольщайтесь. Может быть, против вас сидел совсем другой пациент. Да разве вы рассматривали его? Самое вероятное, вам просто подвернулась такая фамилия в одном из списков, и вы подумали, что именно ее обладатель находится рядом с вами…

Раздался вежливый стук в дверь, и на пороге возник доктор Норманд.

— Здравствуйте, господин главный врач.

— Прошу вас, входите Норманд. Наша беседа с коллегой Бутом чрезвычайно интересна и поучительна. Теперь я твердо надеюсь, что мы на пороге разгадки феномена Хинтона.

Норманд нехотя покивал головой.

— Это не может не радовать, сэр. Просто гора с плеч. А то я уже считал, что это прискорбное событие следует придать огласке. Все-таки прошло почти двое суток.

— Милый мой, видимо, вы неправильно меня понимаете. Дело в том, что мы коренным образом пересмотрели свое отношение к феномену Хинтона. Помощь доктора Бута оказалась просто неизмеримой. Мы говорили о перспективе выдвижения его кандидатуры на один из основных административных постов. Вы захватили историю болезни Хинтона?

— Я… мне очень жаль, сэр, нет. — Норманд покаянно потупил взор. — Видимо, ее на время куда-то переложили. Я отдал команду, чтобы ее разыскали и принесли к вам.

— Да, потрудитесь, Норманд. — Поддерживая Бута под локоток, Меллинджер любезно подвел его к двери. — Мне нравится ваш образ мышления, доктор. Вы поразительно гибки и восприимчивы. Это очень привлекательно. Работайте с персоналом в том же направлении. Продолжайте пробиваться сквозь туман иллюзий и домыслов, которым одурманен их разум. Не уставайте разъяснять им, что одни иллюзии порождают другие и так продолжается до того момента, когда в определенной обстановке домысел становится псевдореальностью. Многократно повторяйте им, что наша клиника нуждается в работниках с трезвым мышлением. Думаю что в конце концов ни один из них не сможет с полной уверенностью утверждать, что в самом деле встречал Хинтона.

Проводив Бута, главный врач уселся на свое место. На некоторое время он как будто забыл о присутствии Нор-манда. Потом встрепенулся.

— Простите, доктор! Где же все-таки история болезни Хинтона? У вас ее нет?

— Увы, сэр. Я уже говорил вам…

— Пустое, Норманд, успокойтесь. — Доктор Меллинджер послал растерявшемуся Норманду самую лисью из всех своих улыбок. — Я придерживаюсь высокого мнения и о вас, и о ваших профессиональных качествах. Уверен, что в административном отделении не пропадает ни одна бумажка, не говоря уже о таком важном документе, как история болезни. Скажите лучше, доктор, а твердо ли вы верите в то, что эта пропавшая история действительно лежала когда-нибудь на вашем столе?

— Нет сомнений, сэр, — молниеносно отреагировал Норманд. — Признаюсь, что лично я ее не смотрел, но ведь история болезни заводится на каждого больного, доставленного в нашу лечебницу.

— И в то же время, Норманд, — слащаво произнес главный врач, — того больного, о котором идет речь, в лечебнице не обнаружено. Не знаю, существует ли предполагаемая история болезни, но самого Хинтона нет и не было.

Он смолк и пронзил Норманда пристальным взором.

* * *

Минула неделя. Главный врач клиники проводил в своем кабинете итоговое совещание. Атмосфера была дружеской: трое подчиненных блаженствовали в придвинутых к камину креслах, а хозяин кабинета, облокотившись на крышку стола, бдительно следил за тем, чтобы бокалы своевременно наполнялись лучшим его хересом.

— Таким образом, господа, — произнес Меллинджер, обобщая все сказанное, — бросив взгляд назад, мы вправе оценивать минувшие семь дней как этап трезвого и беспощадного саморазоблачения, которое делает нам всем честь. То был жестокий, но полезный урок, напомнивший о святая святых нашего дела — неукоснительном долге всех работников «Грин Хилл» различать, где находится реальность, а где — псевдореальность. Предаваться иллюзиям и химерам простительно нашим пациентам, мы же должны сохранять абсолютную трезвость мысли. Любое предположение можно считать действительностью только тогда, когда оно подтверждается нашими бесспорными ощущениями. Вернемся еще раз к «комплексу Хинтона».

В этом случае нагромождение условных допущений и вымыслов — достаточно правдоподобных, признаюсь, — привело к тому, что абсолютно иллюзорная фигура несуществующего пациента вызвала к жизни целое здание коллективной фантазии. Чья-то незначительная ошибка (есть основания считать, что в ней виновна одна из машинисток административного отдела) создала вымышленного человека, который сперва получил имя Хинтона, затем обрел индивидуальность и вместе с нею охранника, медперсонал, лечащего врача. Сила этого вымысла и связанной с ним цепи ошибок была столь велика, что когда мираж рассеялся и за тенью не обнаружилось забора, который должен был ее отбрасывать, возникшая пустота трансформировалась в лжеидею о побеге этого фантома.

Доктор Меллинджер закрепил свою тираду выразительным жестом, и его подчиненные закивали, как китайские болванчики.

Меллинджер обогнул стол и устроился в кресле.

— Думаю, господа, что мое временное отстранение от служебной рутины оказалось большой удачей для нашей клиники. То, что вы возложили на свои плечи наши будничные заботы, позволило мне использовать относительную свободу от них, дабы проанализировать и суммировать все аспекты «комплекса Хинтона» и прийти к единственному бесспорному выводу: больной по имени Хинтон существовать не может.

— Великолепный образец логического мышления, — громко, чтобы все слышали, прошептал Редлат.

— Несомненно, — поддержал коллегу Бут.

— Поразительный дар предвидения! — присоединился к ним Норманд.

Внезапно в дверь постучали. Раздраженно отмахнувшись, главный врач продолжил свою речь:

— Спасибо, господа. Понимаю, что без вашего активного соучастия мое предположение о том, что Хинтон есть не что иное, как нагромождение административных промахов, навсегда осталось бы недоказанной гипотезой…

Стук повторился. В дверном проеме возникла дежурная медсестра.

— Извините, сэр. Я прошу прощения, что должна…

Доктор Меллинджер прервал поток излияний.

— Пустое. Что вы хотите?

— Там визитерша, господин главный врач. — Она помолчала, выдерживая паузу, как хороший актер. — Это госпожа Хинтон, она хочет видеть мужа.

Все оцепенели. Забыв о хересе, трое медиков, дотоле блаженствовавших в своих креслах, застыли в самых неожиданных позах, а глава лечебницы словно превратился в изваяние. В кабинете стояла гробовая тишина, прерываемая лишь легким стуком каблучков за дверью.

Но доктора Меллинджера было нелегко выбить из седла. Он выпрямился в полный рост и послал коллегам пугающую зловещую улыбку:

— Повидать Хинтона? Нонсенс! Как можно видеть того, кто никогда не существовал! Несомненно, эта несчастная женщина страдает тяжкими галлюцинациями, ей необходима немедленная помощь. Пригласите ее. — После этих слов Меллинджер повернулся к трем своим коллегам. — Господа, наш профессиональный долг — помочь бедной даме. Прошу вас сделать все, на что вы способны.

Двумя меньше!

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардМИСТЕР ЭФ — ВСЕГДА МИСТЕР ЭФ

С ребенком нас трое.

…Одиннадцать часов. Должно быть, Хансон уже приехал. Элизабет! Черт побери, почему она всегда спешит?

Спустившись с подоконника, откуда была хорошо видна дорога, Фримэн поспешил к своей постели, юркнул в нее и разгладил на коленях одеяло. Когда его жена просунула голову в дверь, он доверчиво улыбнулся ей и сделал вид, что увлечен журналом.

— Все в норме? — спросила она, внимательно разглядывая его.

Ее дородное тело приблизилось, и она поправила постель. Фримэн занервничал и резко оттолкнул жену, когда та попробовала поправить подушки.

— Господи, Элизабет, я же не ребенок! — возмутился он, срываясь на дискант[25].

— Что произошло с Хансоном? Уже полчаса, как он должен был приехать.

Жена качнула большой красивой головой и подошла к окну. Просторное хлопчатобумажное платье скрадывало фигуру, но, когда она взялась за задвижку, Фримэн смог увидеть, как под легкой тканью явственно обнаружился овал беременности.

— Видимо, не успел на свой поезд.

Резким движением она прочно закрыла верхнюю задвижку, которую Фримэн пробовал опустить добрых десять минут.

— Мне послышался какой-то стук, — строго произнесла она. — Нам вовсе не надо, чтобы ты простудился.

В нетерпении — когда же она наконец уйдет — Фримэн посмотрел на свои часы. Но жена как будто специально задерживалась в ногах кровати, пристально глядя на него, и он сцепил зубы, чтобы не заорать на нее.

— Я готовлю вещи для ребенка, — проговорила она, будто раздумывая вслух. — И вспомнила, что тебе нужен новый халат. Этот давно износился.

Фримэн спрятал обнаженную грудь под отворотами, чтобы защитить реноме халата.

— Элизабет, я ношу его много лет и привык к нему. Что у тебя за мания заменять буквально все. — Он оборвал себя, почувствовав бестактность своих слов — ведь жена открыто льстила, ассоциируя его с их будущим ребенком. Он не должен забывать, что беременность ее поздняя, ведь ей было уже за сорок. И, наконец, сам Фримэн болел и не вставал с постели около месяца (он стыдился подсознательных мотивов своей болезни), а это только усиливало чувство вины перед женой.

— Прости, Элизабет. Очень мило, что ты так внимательна ко мне.

— Хочешь, пригласим врача?

«Нет!» — Что-то в нем взбунтовалось против этого. Словно подслушав его внутренний протест, жена согласно качнула головой.

— Ты скоро встанешь. Доверимся природе. Думаю, что тебе можно пока обойтись без врача.

— Пока?

Фримэн вслушивался в звуки ее шагов, пока она сходила по устланной ковром лестнице. Через пару минут в кухне загудела стиральная машина.

Пора! Фримэн выбрался из постели и заглянул в ванную. Шкаф возле умывальника был заполнен купленной или сшитой самой Элизабет детской одеждой, тщательно прокипяченной и простерилизованной. Большой квадрат марли накрывал ровные стопки на каждой полке, и Фримэн обратил внимание, что там господствовал голубой цвет, было чуточку белого, но совсем отсутствовал розовый.

«Надеюсь, Элизабет знает, что делает, — подумал он. — Если так, то ребенок будет наряжен лучше всех в мире. Похоже, вся текстильная промышленность работает только на нас одних».

Он наклонился, заглянул в нижнее отделение и достал из-под бака портативные весы. На нижней полке лежала коричневая униформа — комбинезон на шестилетнего ребенка. Рядом он заметил комплект курточек гораздо большего размера, подходящих чуть ли не ему самому. Скинув халат, он встал на весы. В зеркале на двери отразилось тщедушное, почти безволосое тело с впалыми плечами, узкими бедрами и тонкими, как у жеребенка, ногами.

Накануне он весил шесть стоунов[26] девять фунтов. Он оторвал взгляд от циферблата и прислушался к звукам стиральной машины в кухне, ожидая, пока стрелка весов перестанет колебаться.

Шесть стоунов два фунта! Цепляясь за полы халата, Фримэн спрятал весы под бак. Шесть стоунов два фунта. Потерять в весе семь фунтов за сутки! Он поспешил назад в кровать и сел на краешек; его трясла нервная дрожь, он судорожно попробовал нащупать пальцами пропавшие усы.

А ведь только два месяца назад его вес был больше одиннадцати стоунов. Семь фунтов в день, настолько быстро…

Его сознание не могло поверить этому. Стараясь унять дрожь в коленях, он взял журнал и машинально полистал его.

Двое и ребенок. Он обнаружил первые изменения шесть недель назад, почти тогда же, когда беременность Элизабет стала несомненной.

Бреясь в то утро в ванной перед уходом в офис, он заметил, что его усы поредели. Обычно жесткая щетина стала мягкой и податливой, приняв былую рыжеватую окраску.

Щетина на подбородке тоже посветлела. Всегда темная и густая, отраставшая за какие-нибудь несколько часов, теперь она подалась первому же касанию бритвы — кожа на лице стала розовой и нежной.

Фримэн подумал, что это странное омоложение каким-то образом связано с предстоящим рождением ребенка. Он женился на Элизабет сорокалетним и был на пару лет моложе ее; уже тогда он решил, что возраст не позволит ему быть отцом, тем более что он сознательно избрал Элизабет как идеальную преемницу своей матери и потому воспринимал себя скорее ее ребенком, чем полноправным партнером. Однако теперь, когда их ребенок обретал реальность, он не ощущал к нему ревности. Похвалив себя, он решил, что просто вступил в новую фазу зрелости и теперь может успешно выступать в роли молодого папаши.

Этим объясняется исчезновение усов, редеющая борода, летящая молодая походка. Он начал тихо напевать:

— Я и Лизабет — высший класс — вместе с ребенком трое нас.

Позади себя в зеркале он видел спящую Элизабет; ее широкие бедра заполнили почти всю кровать. Ему было приятно смотреть, как она отдыхает. Вопреки его ожиданиям она по-прежнему больше заботилась о нем, чем о будущем ребенке, и даже не позволяла ему готовить самому свой завтрак. Причесывая волосы — густые белокурые пряди, — откидывая их так, чтобы прикрыть полысевший овал головы, он усмехнулся, вспомнив, что в книге о материнстве, которую они с Элизабет недавно прочли, много говорилось о супермнительности будущих отцов. Очевидно, жена поняла это слишком буквально.

Он крадучись возвратился в спальню и постоял перед распахнутым окном, блаженствуя в терпком воздухе раннего утра. Внизу, дожидаясь завтрака, он отыскал в шкафу в холле свою заброшенную теннисную ракетку и уже совсем разбудил Элизабет, когда, имитируя подачу, ненароком расколол стекло барометра.

Сперва Фримэн упивался возвратившейся энергией. Он катал Элизабет на лодке вверх и вниз по реке, мощно взмахивая веслами, радостно ощущая в себе физическую силу, которая в юности из-за его занятости не нашла выхода. Он сопровождал Элизабет в ее походах по магазинам, нагружаясь покупками для ребенка; его плечи стали шире, ему казалось, что он вырос на несколько футов. Но как раз в это время он почувствовал, что с ним творится что-то неладное.

Элизабет была крупной, своеобразно привлекательной женщиной с широкими плечами и тучными бедрами; она всегда ходила на высоких каблуках. Фримэн, среднего роста, плотный мужчина, чуть уступал ей ростом, что, однако, нисколько не смущало его.

Но когда он вдруг заметил, что теперь чуть достает до ее плеча, то начал тщательно наблюдать за собой.

Во время одного из посещений магазина (Элизабет теперь не ходила в них без Фримэна, всегда наивно советуясь с ним, точно ему самому предназначались в будущем все эти крохотные младенческие ползунки и кофты) продавщица простодушно приняла Элизабет за его мать. Ошарашенный Фримэн внезапно увидел несоответствие, разделившее их — беременность привела к тому, что лицо Элизабет отекло, плечи и шея расползлись, тогда как его лицо разгладилось и морщины исчезли.

Когда они возвратились домой, он долго бродил по комнатам — мебель и книжные стеллажи стали казаться ему высокими и неуклюжими. Поднявшись в ванную, он впервые встал на весы и убедился, что потерял в весе один стоун шесть фунтов.

Тем же вечером, раздеваясь, он сделал еще одно внезапное открытие: Элизабет ушивала его костюмы. Она умалчивала об этом, и когда он впервые заметил, что жена возится со своей корзиной для шитья, то решил, что она хочет сшить что-то для ребенка.

В следующие дни его первый, можно сказать, весенний всплеск энергии немного спал. Удивительные метаморфозы происходили с ним — кожа, волосы и все мышцы будто трансформировались. Черты лица изменились, челюсть стала короче, нос не так выдавался, щеки были абсолютно гладкими.

Обследуя свой рот с помощью зеркала, Фримэн обнаружил, что большинство металлических пломб исчезло, уступив место безупречной белоснежной эмали.

На службе он заметил, что коллеги посматривают на него с недоумением. На другой день после того, как он обнаружил, что не в состоянии дотянуться до справочников на полке рядом со своим столом, Фримэн не вышел на работу, сославшись на грипп.

Казалось, Элизабет прекрасно понимала, что творится. И все-таки Фримэн ничего не говорил ей, опасаясь, что, если она узнает правду, потрясение вызовет выкидыш. Закутавшись в старый халат, перевязав шерстяным шарфом шею и грудь, чтобы фигура казалась крупнее, он сидел на тахте в гостиной; вокруг высилась груда пледов, а жесткая подушка приподнимала Фримэна над тахтой.

Он старался в присутствии Элизабет не выпрямляться в полный рост, а в случае крайней необходимости пробирался по комнате на цыпочках, прячась за мебелью.

Однако обнаружив через неделю, что, когда он садится за обеденный стол, его ноги больше не достают до пола, он перебрался наверх в постель. Элизабет охотно поддержала это решение. Все это время ее ласковые неподвижные глаза пристально следили за ним. Она спокойно ожидала рождения ребенка.

«Дьявол возьми этого Хансона», — подумал Фримэн. Уже одиннадцать сорок пять, а его все нет. Фримэн машинально листал журнал и каждую секунду посматривал на часы. Ремешок их давно скользил по кисти, хотя он уже дважды делал дополнительные дырочки для пряжки.

Как поведать о своей метаморфозе Хансону, он пока не придумал — его душу мучили различные сомнения. Он сам до конца не верил в то, что с ним творится. Да, конечно, он много потерял в весе (по восемь-девять фунтов ежесуточно!) и стал на фут ниже ростом, однако это никак не отразилось на его здоровье. Фактически он приобрел вид четырнадцатилетнего мальчишки.

«Как же все это объяснить?» — задавался вопросом Фримэн. Не является ли его омоложение своеобразным психосоматическим эксцессом? Ведь он не ощущал какой-либо сознательной неприязни к будущему ребенку, откуда же взяться этим необъяснимым репрессалиям[27]?

Размышляя таким образом, Фримэн пришел к выводу о возможности оказаться в изоляции под контролем санитаров в белых халатах. Эта возможность испугала его и заставила молчать. Врач, наблюдавший Элизабет, был малосимпатичным грубияном, который, конечно же, назовет Фримэна симулянтом, психом, который пытается заставить жену любить одного себя даже в ущерб собственному ребенку.

Кроме того, Фримэн знал, что имеются иные, куда более неясные и туманные мотивы. Он боялся думать об этом и потому и попытался читать журнал.

Там оказались комиксы для подростков. Фримэн раздраженно посмотрел на обложку, потом взглянул на стопку остальных изданий, которые Элизабет купила у агента-распространителя печати в то утро. Там было то же самое.

Он слышал, как его жена зашла в свою спальню в конце коридора. Теперь Фримэн спал один в комнате (которая в близком будущем должна была стать детской), так как, с одной стороны, ему хотелось побыть одному, а с другой — чтобы не испытывать острого чувства стыда, что жена может увидеть его иссохшее тело.

Она возникла с маленьким подносом в руках. На нем были стакан теплого молока и два пирожных. Несмотря на постоянную потерю веса, Фримэн сохранял прекрасный аппетит здорового ребенка. Он взял пирожные и быстро проглотил их.

Элизабет опустилась на постель и извлекла из кармана передника какой-то буклет.

— Я думаю заказать детскую кроватку, — сказала она. — Может быть, выберешь сам из этого проспекта?

Фримэн не проявил никакого интереса.

— Любая сгодится. Закажи покрепче и потяжелее, чтобы он не выпал из нее.

Элизабет согласно кивнула, внимательно рассматривая его. Целый день она гладила белье, чистила одежду, разбирала стопки чистого белья в шкафах на лестничной площадке, дезинфицировала корзины и ведра.

Они договорились, что рожать она будет дома.

* * *

ЧЕТЫРЕ С ПОЛОВИНОЙ СТОУНА!

Фримэн не верил самому себе, глядя на весы у своих ног. За минувшие двое суток он потерял больше одного стоуна шести фунтов и теперь едва мог достать до ручки комода или отворить дверь. Не глядя в зеркало, он знал, что теперь ростом сравнялся с шестилетним ребенком. Грудь и шея стали хрупкими, лицо нежным. Полы халата тащились, как шлейф по полу, и лишь огромными усилиями ему удавалось удержать его обширные рукава на своих маленьких ручках.

Элизабет была невозмутима. Она критически осмотрела его, опустила поднос с завтраком и подошла к одному из шкафов на лестничной площадке. Вновь она появилась с маленькой спортивной рубашкой и вельветовыми шортами.

— Давай наденем это, милый! — предложила она. — В них тебе будет хорошо.

Стыдясь подать голос, ставший совсем тонким, Фримэн отрицательно покачал головой. Но после ухода жены он снял свой тяжелый халат и натянул новую одежду.

Колеблясь, он размышлял теперь, как связаться с врачом, не спускаясь вниз к телефону. Пока ему удавалось не вызывать у жены подозрений, но дальше так продолжаться не могло. Ведь он едва доставал ей до пояса. Если она увидит его во всей красе, то будет так потрясена, что тут же умрет.

Ему повезло, Элизабет оставила его одного. Сразу же после ленча приехали двое работников на микроавтобусе из универмага и внесли в дом голубую кроватку и манеж. Он прикинулся спящим до тех пор, пока они не уехали. Несмотря на все тревоги, Фримэн скоро уснул — он теперь уставал после ленча — и, проснувшись через два часа, обнаружил, что жена застелила кроватку, плотно укутав голубые одеяльца и подушку пластиковой простыней.

Тут же были пристегнутые к решетке кроватки светлые кожаные ремешки.

На следующее утро Фримэн решился бежать. Он весил теперь лишь три стоуна и один фунт, и одежда, которую Элизабет вручила ему вчера, стала велика на три размера — шорты буквально спадали с его тоненькой талии. В ванной

Фримэн увидел в зеркале какого-то малыша, уставившегося на него широко открытыми глазами. Это смутно напоминало ему забытые картинки давнего детства.

После завтрака, когда Элизабет была в саду, он пробрался вниз. В окно он увидал, что она открыла мусорный бачок и сунула туда его служебный костюм и черные кожаные мокасины.

Несколько секунд Фримэн растерянно ждал, сам не зная чего, а потом кинулся назад к себе. Карабкаться вверх по ставшим гигантскими ступеням было куда сложнее, чем он ожидал, и когда он, наконец, достиг цели, то так устал, что не мог забраться на кровать. С трудом переводя дух, он несколько минут стоял, опираясь на нее. Даже если он сумеет добраться до клиники, то как уверить врача в том, что произошло с ним, и при этом упросить, чтобы они не вызвали Элизабет для объяснений?

Хорошо, что хоть его мозг не пострадал. Если ему дадут карандаш и бумагу, то он сможет продемонстрировать интеллект взрослого мужчины и такое знакомство с окружающей современной жизнью, которым не может обладать самый одаренный ребенок.

Первым делом следовало добраться до больницы или, если это не удастся, до полицейского участка. Для этого требовалось незаметно пройти по ближайшей улице, так как четырехлетний малыш, странствующий в одиночку, будет сразу замечен первым же дежурным полисменом.

Он услыхал, как Элизабет не спеша поднимается по лестнице; корзина с выстиранным бельем поскрипывала на весу. Фримэн попытался залезть в постель, но не смог и только скомкал простыни. Когда Элизабет вошла, он обежал кровать и спрятал за ней свое крохотное тельце, опустив подбородок на постельное покрывало.

Элизабет застыла на месте, рассматривая его пухлое личико. Некоторое время они внимательно изучали друг друга; сердце Фримэна отчаянно колотилось, он по-прежнему не мог понять — как же жена до сих пор не обращает внимания на то, что с, ним происходит, но она только улыбнулась и прошла в ванную.

Ухватившись за прикроватный столик, он сумел залезть на постель и лег, отвернувшись к стене. Появившись в спальне, Элизабет подоткнула одеяло и вышла из комнаты, плотно прикрыв двери.

Остаток дня Фримэн дожидался подходящей возможности бежать, но жена все время возилась наверху, а к вечеру он так утомился, что незаметно заснул глубоким, без сновидений, сном.

Очнулся он в огромной белой комнате. Голубоватые пятна света падали на высокие стены, на которых играли и танцевали гигантские контуры животных. Оглядевшись, он осознал, что по-прежнему лежит в детской. На нем была пижама в горошек (Элизабет надела ее ему во время сна?), но даже эта одежда свободно болталась на его укоротившихся ножках и ручках.

Крохотный халатик лежал в ногах кровати, пара шлепанцев стояла на полу. Фримэн сполз с постели и сунул в них ноги, едва сохраняя равновесие. Дверь была закрыта, и он придвинул к ней стул, взобрался на него и повернул ручку, обхватив ее крохотными ручонками.

На лестничной площадке он застыл, настороженно прислушиваясь. Элизабет была в кухне; она что-то напевала себе под нос. Мелкими шажками Фримэн двинулся вниз, следя за женой через решетку перил. Нагнувшись над плитой — она почти закрывала ее своей широкой фигурой, — Элизабет подогревала молочную кашку. Фримэн выждал, когда она отошла к раковине, пробежал через холл в гостиную и через французское окно выбрался во дворик,

Плотные подошвы ковровых тапок скрадывали его шаги, и он пустился бежать, как только увидел укрытие — садик, разбитый у фасада дома. Калитка оказалась для него крепким орешком, и пока он мучился с задвижкой, какая-то женщина средних лет задержалась рядом с ним, с недоумением посматривая в сторону дома.

Фримэн сделал вид, что возвращается назад в дом, рассчитывая на то, что Элизабет еще не знает о его побеге. Когда женщина ушла, он распахнул калитку и бросился по улице в направлении универсама.

Внезапно он оказался в незнакомом огромном мире. Трехэтажные дома вздымались над ним, точно стены каньона, конец улицы в какой-то сотне ярдов впереди исчезал за горизонтом. Плиты тротуара казались гигантскими и бугристыми, высокие платаны доставали до небес. С ним поравнялась автомашина, между колесами которой были широкие зазоры; она затормозила, помедлила и, наконец, укатила.

Фримэн не прошел и пятидесяти ярдов от угла, как запнулся за камень и остановился. Восстанавливая дыхание, он прижался к стволу платана; его ноги дрожали от усталости.

Фримэн. услыхал, как заскрипела калитка, и через плечо увидал жену: та осматривала улицу. Он мгновенно скользнул за дерево, выждал, пока она возвратилась в дом, а потом снова двинулся вперед.

Неожиданно, точно спикировав с неба, чья-то сильная рука оторвала его от тротуара. Широко раскрыв рот от неожиданности, он глядел на мистера Симондсона — управляющего его банком.

— Рановато вышли на прогулку, юноша, — сказал Симондсон. Он поставил Фримэна на тротуар, крепко держа его за руку. Автомобиль Симондсона стоял в ближайшем переулке. Не выключив мотора, он повел Фримэна по улице. — Давай-ка сообразим, где же твой дом?

Фримэн хотел вырваться, изо всех сил пытаясь выдернуть руку, но Симондсон даже не замечал этого. Элизабет в переднике выбежала из калитки и заторопилась к ним. Фримэн попробовал укрыться за ногами Симондсона, но ощутил, как сильные руки управляющего банком подхватили его и протянули Элизабет. Та прижала Фримэна к себе — его лицо уткнулось в ее мощное плечо — и, поблагодарив, потащила его в дом.

Когда они свернули ко входу, Фримэн обвис у нее на руках — ему не хотелось жить. В детской он ждал того момента, когда его тело коснется постели, чтобы сразу спрятать голову под одеяло, но Элизабет бережно поставила его на пол, и он с ужасом увидел, что находится в манеже. Фримэн робко схватился за поручни, а Элизабет, склонившись, поправила его одежду. Потом, к великой его радости, она удалилась.

Минут пять Фримэн неуверенно цеплялся за стойки манежа, пытаясь успокоиться, и тут ему в голову стали приходить смутные мысли, которые тревожили его уже несколько дней: по какой-то загадочной логике Элизабет отождествляет его с еще не родившимся ребенком в своем чреве! Не поражаясь превращению мужа в трехлетнего малыша, она как бы подтверждала, что это естественное следствие ее собственной беременности. Очевидно, в ее сознании малыш уже существовал. Она как-то умудрялась связать в одно целое уменьшение роста Фримэна с развитием своего дитяти. И то и другое сливалось в единый образ ее ребенка.

Продолжая размышлять о возможности побега, Фримэн увидел, что уже не может вылезти из манежа. Легкие деревянные столбики были очень прочны, и он не мог ни сломать их, ни выдернуть своими ручками, а вся клетка была слишком массивной для того, чтобы опрокинуть ее. Обессилев, он опустился на пол и принялся бессмысленно катать большой разноцветный мяч.

Наконец, он решил, что вместо того, чтобы прятаться от Элизабет и скрывать свою метаморфозу, ему необходимо заставить жену вспомнить, что он не ребенок, а ее законный супруг.

Вскочив на ноги, он принялся дергать манеж в разные стороны, пока не развернул его так, что угол забарабанил в стену.

Элизабет вышла из своей спальни.

— Ну, малыш, почему ты шумишь? — спросила она, улыбаясь ему. — Требуешь пирожного?

Она опустилась на колени перед манежем, и ее лицо вплотную приблизилось к личику Фримэна.

Собрав в кулак всю волю, Фримэн смотрел на нее в упор, пытаясь прочесть ее мысли в больших немигающих глазах. Он взял пирожное, откашлялся и заговорил, старательно выговаривая каждое слово:

— Я н во бенок.

Элизабет погладила его длинные белые кудри.

— Неужели? Какое горе!

Фримэн затопал ножками, потом искривил рот:

— Я н во бенок, — заорал он. — Я во уж!

Беззвучно посмеиваясь, Элизабет начала освобождать

от вещей шкафчик рядом с постелью. Пока Фримэн умолял ее, тщетно пытаясь четко произносить звуки, она достала его смокинг и плащ, целиком очистила ящики, закатала в простыню его вещи и убрала куда-то.

Разделавшись с одеждой, она возвратилась и разобрала постель. Отодвинув кровать к дальней стене комнаты, она водрузила на освободившееся место детскую кроватку.

Ухватившись за прутья манежа, совершенно убитый, Фримэн смотрел, как последние доказательства его взрослой жизни исчезали где-то внизу.

— Лизабе оги ме, я..!

В конце концов он сдался и стал искать хоть что-нибудь пригодное для письма. Из последних сил он качнул манеж к стене и слюной, переполнявшей рот, вывел крупные слова:

«Элизабет! Помоги мне. Я не ребенок!»

Ударяя в пол ногами и кулачками, он заставил все-таки Элизабет подойти к нему, но к тому времени буквы на стене уже высохли. Рыдая от беспомощности, Фримэн начал писать заново. Но не успел вывести и пары букв, как Элизабет обхватила его рукой за пояс и вытащила из манежа.

Единственной мебелью в столовой были кресло и стоявший рядом с ним высокий стул. Все еще стараясь говорить разборчиво, Фримэн почувствовал, что его втискивают в стул, усаживают и обвязывают шею большим слюнявчиком.

Во время еды он внимательно изучал Элизабет, тщетно пытаясь найти в ее глазах хотя бы намек на понимание того, что двухлетний малыш рядом с нею на самом деле ее сорокалетний муж. Он размазывал еду, стараясь написать на подносе рядом с блюдцем хоть какие-нибудь примитивные слова, но жена только заохала и тщательно протерла поднос. Отчаявшись, Фримэн разрешил унести себя наверх и оказался в кроватке под крохотными одеяльцами, пристегнутый ремешками.

Время работало против него. Он стал много спать днем. Сначала, проснувшись, он ощущал прилив сил и свежести, но это ощущение вскоре исчезало, а после еды его неумолимо клонило ко сну. Смутно он понимал, что все больше впадает в младенчество и уже не может бороться с этим — проснувшись, он едва смог сесть. Несколько минут он упорно старался встать на свои слабенькие ножки, но, вконец обессиленный, упал на кровать. И тут последовал очередной удар — Фримэн потерял дар речи! Теперь он мог лишь смешно похрюкивать и лепетать. Лежа на спине с бутылочкой теплого молока во рту, он сознавал, что отныне спасти его может только Хансон. Когда-нибудь он должен явиться и тоща увидит, что Фримэн пропал и никаких следов его жизни в доме не сохранилось.

Сидя на ковре в гостиной, отгороженный диванным валиком, Фримэн наблюдал, как Элизабет очищает его письменный стол и перетаскивает вниз книги со стеллажа рядом с камином. Теперь она держалась как вдовствующая мать годовалого ребенка, потерявшая мужа сразу после свадьбы.

Собственно, она уже вжилась в эту роль. На своих утренних прогулках Элизабет катила перед собой коляску с привязанным ремешками Фримэном, перед носом которого болталась доводившая его до. бешенства целлулоидная погремушка-кролик. Она встречалась со многими знакомыми ему людьми, и все они ни на минуту не сомневались, что он — сын Элизабет. Они наклонялись над коляской, щекотали его животик, восхищались тем, что ее ребенок такой крупный и развитый, всякий раз заводя разговор о муже Элизабет, и она отвечала, что тот находится в длительной командировке. Очевидно, она давно забыла Фримэна и вычеркнула его из своей памяти.

Он понял, как заблуждался, когда они возвращались после очередного такого вояжа, который стал для него последней прогулкой.

Они уже приблизились к дому, когда Элизабет вдруг чуть замедлила шаг, покачивая коляску; кажется, она сомневалась, остановиться ли ей или следовать вперед. Кто-то окликал их издали, и когда Фримэн почти вспомнил, чей же это такой знакомый голос, Элизабет нагнулась к нему и натянула капюшон ему на головку.

Стараясь освободиться, Фримэн узнал тощую фигуру Хансона, вздымавшуюся над коляской; тот помахивал своей шляпой.

— Миссис Фримэн, я не мог дозвониться до вас целую неделю. Как у вас дела?

— Все отлично, мистер Хансон. — Она развернула коляску, стараясь поставить ее между собой и Хансоном. Фримэн увидел, что она взволнована. — Видимо, наш телефон испорчен.

Хансон обогнул коляску, с интересом посматривая на Элизабет.

— Что произошло с Чарльзом в субботу? Пришлось укатить в командировку?

Элизабет кивнула.

— Ему было страшно жаль, но там возникло что-то важное. Он будет в отъезде некоторое время.

«Она знала все», — с ужасом понял Фримэн.

Хансон приподнял его капюшон:

— Любишь утренние прогулки, парень? — Он повернулся к Элизабет: — Прекрасный малыш. Обожаю сердитых. Первенец вашей соседки?

Элизабет покачала головой:

— Сынишка приятеля Чарльза. Нам нужно идти, мистер Хансон.

— Зови меня Роберт. До встречи.

Элизабет улыбнулась, ее лицо вновь стало бесстрастным.

— До встречи, Роберт.

— Мы можем спеться, — с лукавой усмешкой Хансон продолжил свой путь.

Она знала. Пораженный, Фримэн пытался сбросить с себя одеяльце, глядя вслед удаляющемуся Хансону. Тот как раз обернулся, чтобы помахать Элизабет. Та в ответ приветственно подняла руку и втолкнула коляску в калитку.

Пронзая Элизабет злобным взглядом, Фримэн надеялся, что по его лицу она прочтет, как он разгневан. Но она быстро покатила коляску до дома, отстегнула ремни и достала Фримэна из коляски.

Когда они поднимались на второй этаж, он глянул ей за спину на телефон — шнур был выдернут. Значит, с самого начала она понимала, что с ним творится, лицемерно притворяясь, что не происходит ничего необычного. Она предвидела каждую стадию его омоложения — необходимый гардероб подбирался заранее, поэтому размер одежды все время уменьшался. И манеж, и кроватка предназначались не ребенку, а ему.

На миг Фримэн даже усомнился, а была ли она в самом деле беременна. Припухлость на лице, раздавшаяся фигура ведь еще ничего не доказывали. Когда она сказала ему, что у нее будет ребенок, мог ли он думать, что речь идет о нем самом.

Обращаясь с закутанным Фримэном весьма небрежно, она сгрузила его в кроватку и укрыла одеяльцем. Он слышал, как она поспешно ходит внизу, как будто торопясь предпринять что-то необычное. Она зачем-то запирала двери и окна. Прислушиваясь к этой суете, Фримэн вдруг почувствовал, что мерзнет. Несмотря на множество теплых пеленок, каждая косточка ощущалась, как ледяная сосулька. Он погрузился в приятный полусон, страх и гнев улетучились, а зрение уступило осязанию. Мягкий дневной свет колол глаза, и они легко закрывались. Его охватила смутная дремота, в объятиях которых нежная кожа его тела жаждала тепла и покоя.

Потом он почувствовал, как руки Элизабет освободили его от одеяльца и понесли по коридору. Остатки его памяти, где еще сохранялись какие-то воспоминания о доме и о нем самом, тихо угасали, его хрупкое тельце беспомощно прижалось к Элизабет, раскинувшейся на своей широкой кровати.

С отвращением ощутив на своем личике жесткие колючие волосы, он затем вдруг ясно почувствовал, как его обволакивает что-то упругое и влажное. Перед самым концом Фримэн закричал удивленно и радостно, вспомнив забытый мир самого раннего детства.

Когда ребенок у нее в чреве успокоился, шевельнувшись в последний раз, Элизабет откинулась на подушки: родовые схватки медленно завершались. Постепенно она ощутила прилив свежих сил, обширный мир внутри нее утихал, словно уговаривал сам себя. Пристально глядя в потемневший потолок, она отдыхала несколько часов, и только время от времени подбирала для своего крупного тела наиболее удобную позу.

На следующее утро она заставила себя на полчаса встать. Ребенок больше не казался таким тяжелым, а через три дня она была уже на ногах; просторный халат скрадывал все, что осталось от ее беременности. Теперь она не спеша взялась за последнее дело: собрала всю детскую одежду, разобрала кроватку и манеж. Рассовав вещи по большим пакетам, она включила телефон и позвонила в ближайшее отделение благотворительного фонда, откуда вскоре за ними приехали. Коляску и кроватку она продала старьевщику, кстати проезжавшему по улице. За два дня она ликвидировала все, что напоминало о ее муже, содрав цветные картинки со стен детской и выдвинув в центр комнаты запасную кровать.

Теперь оставался только крохотный, с каждым днем все уменьшающийся узелок в ее утробе, маленький, как сжатый кулачок. Когда и он почти перестал ощущаться, она сняла обручальное кольцо и спрятала его в шкатулку для драгоценностей.

На другой день, возвращаясь из торгового центра, Элизабет услыхала, как кто-то окликает ее из автомобиля, притормозившего у калитки дома.

— Миссис Фримэн! — Хансон выскочил из машины и с веселым видом направился к ней. — Мне приятно сказать, что вы отлично выглядите.

Элизабет послала в ответ открытую приветливую улыбку, некоторая припухлость черт придавала ее ласковому лицу еще более чувственное выражение. Яркое шелковое платье очень красило ее, следов беременности не было и в помине.

— Как Чарльз? Пока еще в отъезде? — спросил Хансон.

Улыбка Элизабет стала еще шире, явственно обнажились крепкие белые зубы. Лицо потеряло выразительность, а глаза устремились к какой-то далекой, невидимой Хансону точке на горизонте.

Хансон тревожно ждал ее ответа, затем, поняв намек, нагнулся к приборной панели машины и заглушил мотор. Он подошел к Элизабет и распахнул перед ней калитку.

В свое время Элизабет точно так же познакомилась со своим последним мужем. Час спустя превращение Чарльза Фримэна достигло вершины. В этот крайний судорожный миг он вернулся к своему истинному началу — мгновение его зачатия стало мгновением его ухода из жизни, конец его последнего рождения — началом его первой смерти.

Один вместе с ребенком.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардВОРОНКА-69

Первые дни проходили отлично.

— Не приближайтесь к окнам и не думайте об этом, — предупредил их доктор Нейл. — Пока это необходимо. В одиннадцать тридцать или около двенадцати спуститесь в спортивный зал, разомнитесь там: побросайте мяч, поиграйте в настольный теннис. В два в неврологической операционной вам покажут фильм. Затем пару часов полистайте газеты, послушайте пластинки. Я приду в шесть. К семи вы должны достичь маниакального состояния.

— А не могут возникнуть провалы памяти? — спросил Авери.

— Абсолютно никакой опасности, — ответил Нейл. — Не переутомляйтесь, больше отдыхайте. Пожалуй, отдых — единственное, к чему вам будет трудно приспособиться. Не забывайте, что вас пока еще держат на 3500 калориях и ваш энергетический уровень — это вы остро почувствуете в дневные часы — будет несколько ниже необходимого. Вам необходимо контролировать себя и корректировать свое поведение. Все это, конечно, заложено в программу, но тем не менее развивайте интуицию, учитесь моделировать ситуацию, просчитывать все на ход вперед.

Горелл подался вперед:

— Доктор, а если ужасно захочется, можно все-таки выглянуть в окно?

Доктор Нейл улыбнулся:

— Не волнуйтесь. Уличное освещение отключено. Теперь, как бы вы ни утомились, вы все равно не сможете уснуть.

* * *

Нейл выждал, пока его пациенты покинут лекционный зал, а потом спустился с кафедры и прикрыл за ними дверь. Это был невысокий широкоплечий мужчина, чуть старше пятидесяти, с четко очерченным нервным ртом и мелкими чертами лица. Он выдернул стул из переднего ряда и непринужденно уселся на него верхом.

— Ну и как? — спросил он.

Морли сидел на столе у дальней стены, вертя в руках карандаш. В свои тридцать лет он был самым молодым сотрудником Нейла, но по каким-то необъяснимым причинам Нейл любил обсуждать ход исследований именно с ним.

Морли понял, что Нейл ждет похвалы, и пожал плечами:

— Как будто все в норме. С чисто медицинской точки зрения выздоровление завершилось успешно. Сердечные ритмы, как показывает электрокардиограмма, в норме. Сегодня утром я просмотрел рентгеновские снимки — все просто безупречно.

Нейл насмешливо смотрел на него:

— Это звучит так, будто вы чего-то не договариваете.

Морли усмехнулся и поднялся на ноги:

— Поживем — увидим. — Он прошелся между столами, глубоко пряча руки в карманы распахнутого белого халата. — Пока ваша позиция безупречна. Гулянка только начинается, а гости уже успели набраться. Это не вызывает сомнений. Я считал, что трех недель будет недостаточно, чтобы вывести их из гипнотического состояния, но и в этом вы, очевидно, будете правы. Сегодня их первый самостоятельный вечер, подождем, какими они будут завтра.

— А чего вы ждете, если говорить прямо? — спросил Нейл с кривой усмешкой. — Бурной обратной реакции спинного мозга?

— Нет, — ответил Морли. — Психомоторные тесты убеждают, что ничего похожего не случится. Ни малейшей травмы. — Он посмотрел на доску, а затем с уважением взглянул на Нейла: — Ну что ж, похоже, что вы добились серьезного успеха.

Нейл оперся на локти, мышцы его лица разгладились.

— Думаю, то, чего я добился, — это больше, чем успех. Блокада синапсов отсекла ряд факторов, которые, как я считал, все-таки дадут о себе знать: отклонения психики, комплексы, незначительные фобии — в общем, нежелательные осложнения в психическом статусе. Большинство их отсутствует, во всяком случае не обнаружилось во время тестирования. Но все это побочные эффекты, а главное то, что благодаря вам, Джон, и всей бригаде мы смогли достичь основной цели.

Морли смущенно пробурчал что-то, но Нейл продолжал, по привычке проглатывая слова:

— Никто из вас еще не осознал это, но то, что сейчас сделано, — это гигантский скачок, сравнимый разве с тем, что совершил первый ихтиозавр, когда 300 миллионов лег назад вышел на сушу из моря. Мы наконец-то раскрепостили наше сознание, вытащив его из этой архаичной сточной канавы, именуемой сном, этого еженощного проявления биологического атавизма. Фактически одним движением скальпеля мы удлинили человеческую жизнь на добрых двадцать лет.

— Хочется верить, что люди сумеют найти им достойное применение, — прокомментировал Морли.

— Постойте, Джон, — парировал Нейл, — это не аргумент. Что они будут делать со временем, это их дело. Они воспользуются им точно так же, как всем, что уже имеют. Думать об этом, может, и преждевременно, но все же оценим все значение сделанного нами. Впервые человек будет активно жить все двадцать четыре часа в сутки, не превращаясь на треть суток в животного, наслаждающегося эротическими сновидениями.

Словно утомленный собственным красноречием, Нейл замолчал и потер глаза:

— Что же вас беспокоит?

Морли неуверенно повел рукой:

— Не уверен… просто я…

Он коснулся пластикового муляжа головного мозга на стенде рядом с доской. В одном из его элементов, как в кривом зеркале, отражалась голова Нейла, перекошенная, лишенная подбородка, с огромным, похожим на огурец, черепом. Среди столов и стульев пустого лекционного зала он выглядел каким-то безумным гением, с нетерпением ожидающим начала обструкции, с тем чтобы полностью разрушить своих оппонентов.

Морли двинул муляж рукой — отражение Нейла сжалось, а затем пропало совсем. Как бы там ни было, Нейл оставался единственным человеком, с которым он мог поделиться своими сомнениями.

— Я понимаю: все, что вы сотворили, — это отсекли несколько нервных узлов гипоталамуса. Признаю — результат оказался сногсшибательным. Очевидно, что произойдет величайшая со времен Адама и Евы социальная и экономическая революция. Однако по какой-то смутной ассоциации мне все время вспоминается рассказ Чехова, в котором речь идет об одном человеке, державшем пари на миллион, что проживет в полнейшем одиночестве целых десять лет. И все было бы прекрасно, но за минуту до конца срока он покидает свою комнату. Наверное, он сошел с ума.

— Вы так полагаете?

— Не уверен, но мысли об этом преследуют меня уже неделю.

Нейл хмыкнул:

— Мне кажется, вы подразумеваете, что сон есть нечто вроде групповой деятельности и что теперь эти трое лишены группового подсознательного общения в мире сновидений? Ведь так?

— Возможно.

— Ерунда, Джон. Чем глубже мы прячем подсознательное в себе, тем лучше. Мы как будто осушаем болота. Физиологи давно доказали, что сон — не что иное, как нерациональная реакция организма на кислородное голодание мозга. Но не с этим — совершенно ненужным человеку состоянием — вы не хотите расстаться, а со сновидениями. Вы изо всех сил цепляетесь за кресло в первом ряду вашего личного кинотеатра.

— Совсем нет, — мягко возразил Морли. Порой нетерпимость Нейла поражала его, казалось, что тот считает сон каким-то тайным позорным извращением. — Я просто опасаюсь, что хорошо это или плохо, но Лэнг, Горелл и Авери замкнулись сами на себе. А теперь они уже не Смогут выйти из этого состояния, даже на несколько минут, не говоря уже о восьми часах. А сколько бы вы сами продержались? Что если нам просто необходим этот ежедневный восьмичасовой уход, чтобы смягчить всю тяжесть неизбежности быть самим собой? Поймите, что ни вы, ни я не в состоянии ежеминутно опекать их, поддерживать всевозможными развлечениями, тестами и фильмами. Что случится, если они устанут от самих себя?

— Этого не будет, — Нейл, казалось, убеждал самого себя. Он встал, ему неожиданно надоели сентенции Морли. — Поскольку средний темп их жизни будет ниже нашего, то стрессов и неврозов у них не будет. Скоро они начнут смотреть на нас как на толпу безумцев, которые зачем-то развивают бурную деятельность, чтобы затем впасть в бессознательное состояние.

Он потянулся к выключателю:

— Ну, пока, встретимся в шесть.

Они вышли из аудитории и вместе двинулись по коридору.

— Чем собираетесь заняться? — спросил Морли.

Нейл расхохотался:

— Ни за что не догадаетесь! Попробую хорошенько выспаться.

* * *

В полночь в ярко освещенном спортивном зале Авери и Горелл играли в настольный теннис. Они были достойными противниками и переправляли шарик друг другу легко и непринужденно. Оба ощущали избыток сил и энергии; Авери немного вспотел, но это было вызвано излучением ярко горящих ламп на потолке, которые согласно программе эксперимента поддерживали иллюзию солнечного дня. Авери — самый старший из трех добровольцев, высокий, хладнокровный, с замкнутым выражением лица, — играл молча, никак не реагируя на реплики Горелла и экономя силы перед предстоящим испытанием. Он знал, что не должен устать, но по мере продолжения игры все придирчивее контролировал ритм дыхания и мышечный тонус, то и дело посматривая на часы.

Горелл, самодовольный, импульсивный человек, тоже был несколько скован. Перед подачами он мельком осматривал изогнутые, как в ангаре, стены зала, полированный пол, закрытые световые люки под потолком. Изредка он непроизвольно касался пальцем округлого шрама на затылке.

В самом центре зала, около проигрывателя, стояли пара кресел и тахта — здесь Лэнг играл в шахматы с дежурившим этой ночью Морли. Лэнг сидел, низко склонившись над доской. Агрессивный по характеру, с волосами жесткими, как проволока, острым носом и резко очерченным ртом, он внимательно оценивал каждый ход противника. С тех пор как четыре месяца назад Лэнг поступил в клинику, он постоянно проигрывал Морли, но в последнее время они играли примерно в одну силу, разве что Морли был чуть выдержаннее. Однако сегодня вечером Лэнг применил новую гамбитную систему, позволившую ему быстро завершить развитие своих фигур, и теперь он громил оборону противника. Его мозг просчитывал варианты быстро и четко, отрешившись от всего, кроме позиции на доске, хотя лишь этим утром Лэнг избавился от побочных действий гипноза, в дурмане которого он и оба его товарища, словно экспонаты музея восковых фигур, находились предыдущие три недели.

За спиной Лэнга вдоль зала размещались лаборатории, в которых бодрствовала контрольная бригада. Через плечо он видел лицо человека, наблюдающего за ним через круглое окошко в одной из дверей. Там, готовые к действию, находились группы санитаров, интернов[28] и каталки. Там же находилась дверь в маленькую палату на три койки. Через секунду лицо исчезло. Лэнг усмехнулся, так как знал, какое совершенное оборудование применялось для контроля за ними. Свое участие в эксперименте он считал большой удачей и ни на миг не сомневался в успехе. Нейл заверил его, что в самом крайнем случае внезапное накопление токсинов в крови может привести к непродолжительному оцепенению, но сам мозг останется нетронутым.

— Нервная ткань никогда не устает, Роберт, — не уставал твердить ему Нейл. — Мозг не может утомиться.

Пока Лэнг ждал ответного хода Морли, он проверил время по настенным часам — двенадцать двадцать. Морли зевнул, его лицо, обтянутое какой-то бесцветной кожей, было напряженным. Он обмяк в кресле, как бесформенный мешок, упираясь в подбородок одной рукой, и выглядел серым и усталым. Лэнг принялся раздумывать о том, какими хилыми и убогими будут казаться ему те, кто не может не засыпать каждый вечер, когда их мозг уступает тяжести скопившихся токсинов и их сознание становится дряблым, словно изношенным. Внезапно он подумал о том, что и сам Нейл тоже спит. Он точно наяву представил себе Нейла, сжавшегося в жалкий комочек на измятой постели двумя этажами выше, — содержание сахара в крови низкое, сознание блуждает в сновидениях.

Лэнга развеселило это ощущение превосходства, а Морли тем временем взял назад ход ладьей, который только что сделал.

— Ничего не вижу. Что я делаю?

Лэнг рассмеялся:

— А вот я только что осознал, что не сплю.

Морли улыбнулся:

— Отметим это как лучший афоризм недели.

Он передвинул ладью, выпрямился и посмотрел на теннисистов. Горелл провел удачную атаку — и Авери побежал за шариком.

— С ними вроде бы все в порядке. А как ты?

— Лучше не бывает, — отозвался Лэнг. Он быстро оценил положение на доске и сделал ход прежде, чем Морли успел расслабиться.

Обычно их партии завершались в глубоком эндшпиле, но сегодня Морли вынужден был сдаться уже на двадцатом ходу.

— Молодец, — сказал он поощрительно. — Скоро ты будешь играть на равных с самим Нейлом. Еще одну партию?

— Нет. Я все же устал. Кажется, это грозит стать проблемой.

— Это временно. Постепенно ты научишься сохранять форму.

Лэнг достал с полки один из альбомов Баха. Он выбрал «Бранденбургский концерт» и включил проигрыватель. Когда послышались низкие, густые звуки органа, он откинулся назад, наслаждаясь музыкой.

Морли подумал: «Абсурд. Как смог он так быстро вырасти? Ведь всего три недели назад он играл много хуже меня».

Оставшиеся часы промелькнули незаметно. В час тридцать они прошли в лабораторию, где Морли и один из интернов бегло осмотрели всех троих: пульс, быстрота реакции, выделения.

Одевшись, они отправились в буфет перекусить и, усевшись на стулья, подискутировали, как именовать непривычный для них, пятый по счету, прием пищи. Авери предложил название «серединник», Морли — «нынешник».

Так и не определившись с названием, они прошли в неврологическую операционную и затратили около двух часов на просмотр фильма о сеансах гипноза, проведенных в последние три недели.

Когда они, обсудив фильм, сошли вниз, в спортзал, ночь почти кончилась. Они, как и прежде, чувствовали себя спокойно и бодро. Горелл шел впереди и поддразнивал Лэнга, вспоминая некоторые фрагменты фильма и имитируя его поведение в гипнотическом состоянии.

— Глаза открыты, рот открыт, — комментировал он, умышленно натыкаясь на Лэнга, который едва успел отскочить в сторону. — Погляди-ка на себя. Даже сейчас с тобой творится все то же. Поверь мне, Лэнг, ты совсем не бодрствуешь, ты находишься в трансе. — Он обратился за поддержкой к Морли: — Я прав, доктор?

Морли подавился зевком:

— Ну, если вы сами нарываетесь, скажу: два сапога — пара.

Он шел за ними по коридору, изо всех сил стараясь не заснуть на ходу; он ощущал себя так, словно не эта троица, а он не спал три последние недели.

По распоряжению Нейла все освещение в коридорах и на лестницах было включено. Двое санитаров, опекавших группу, отвечали за то, чтобы все окна были плотно зашторены, а двери закрыты. В помещениях не было ни одной затененной ниши или другого места для тени.

Требуя этого, Нейл тем самым признавал, что сохраняется возможность возникновения рефлекторной ассоциации между темнотой и сном:

— Этого нельзя исключать. У большинства организмов, кроме простейших, такие ассоциации настолько сильны, что становятся рефлексом. Млекопитающие с их высокоорганизованной нервной системой приобретают в ходе существования зависимость от смены дня и ночи. Эта зависимость индивидуальна для каждого существа из-за различной способности запоминать и систематизировать информацию. Но поместите их во тьму, лишите кору головного мозга потока визуальных данных — и они будут парализованы. Сон — защитный рефлекс. Он снижает скорость обмена веществ, создает условия для накопления энергии, повышает способность адаптации организма к изменяющимся условиям жизни.

На лестничной площадке в центре пролета находилось большое, закрытое шторой окно, выходящее в парк, окружающий клинику. Проходя мимо этого окна, Горелл замедлил шаг, затем приблизился к нему и отстегнул задвижку шторы.

Все еще сдерживая завесу, он посмотрел на Морли, который наблюдал за ним с верхней лестничной площадки.

— Вето, доктор? — спросил он.

Морли по очереди осмотрел каждого из подопытной троицы.

Горелл выглядел спокойно и бесстрастно, очевидно, он просто забавлялся, и ничего больше. Лэнг присел на перила и следил за происходящим с любопытством, которое пытался спрятать за маской безразличия. Один Авери выглядел несколько возбужденно, его подвижное лицо было напряжено и побледнело. В голове Морли запрыгали беспорядочные и не вполне уместные мысли: тень в четыре утра; они будут вынуждены бриться два раза в сутки; почему отсутствует Нейл? Ведь он же знал, что они бросятся к окну при первой возможности.

Увидев, что Лэнг насмешливо ухмыляется, рассматривая его, он пожал плечами, пытаясь не выдать свою растерянность.

— Пожалуйста, сколько хотите. Нейл ведь сказал, что освещение отключено.

Горелл отдернул в сторону штору, и все они прильнули к окну, всматриваясь в ночную тьму. Серебристые в падающем из окна свете газоны тянулись к лесу и терялись из виду. Милях в двух слева вспыхивала и звала к себе неоновая реклама.

Ни Горелл, ни Лэнг не ощутили волнения, и уже через короткое время их интерес к окну начал исчезать. Авери почувствовал, как сжалось сердце, но сумел побороть тревогу. Он окинул взглядом темноту — небо было ясным, без единого облачка, и среди мириадов звезд хорошо был виден призрачный Млечный Путь. Он молча глядел на него, пока ночной ветер осушал выступивший на его лице и шее пот.

Морли тоже подошел к окну и присел на подоконник рядом с Авери. Краешком глаза следил за любым проявлением моторного тремора — нервный тик века, учащение дыхания или какое-нибудь другое проявление рефлекса. Он вспомнил слова Нейла о том, что человеческий сон — почти всегда бессознательный акт, вызываемый рефлексом, который, в свою очередь, обусловлен привычкой. Однако, после того как они отсекли нервные узлы гипоталамуса, регулирующие поступление информации, сонливость вообще не должна проявляться. Тем не менее, это еще не доказывает, что рефлекс не проявит себя каким-либо другим способом. Но рано или поздно они все равно должны рискнуть разрешить им посмотреть на «темную сторону жизни».

Морли все еще думал об этом, когда кто-то тронул его за плечо.

— Доктор, — услышал он голос Лэнга. — Доктор Морли.

Встрепенувшись, он взял себя в руки. У окна кроме него никого не было. Горелл и Авери ждали уже в центре следующего пролета.

— Что-то произошло? — резко спросил Морли.

— Нет-нет, — успокоил его Лэнг. — Мы возвращаемся в зал. — Он внимательно смотрел на Морли: — С вами все в порядке, доктор?

Морли потеребил щеку.

— Господи, видно, я заснул. — Он взглянул на часы — было четыре утра. Они пробыли у окна минут пятнадцать.

Он помнил только, как сел на подоконник. — Я беспокоился только о вас.

Это развеселило всех, особенно Горелла.

— Доктор, — протянул он, — Если вы позволите, я отведу вас к хорошему психоневрологу.

* * *

Через пять часов они почувствовали, как их мышцы начали немного уставать. Начались обильные выделения — наверное, продукты распада постепенно засоряли их организм. Ладони начали неметь и увлажнились, подошвы ног ощущались подушечками из губки. Эти ощущения сопровождались смутной тревогой, хотя сознание не было утомлено и. сохраняло полную ясность.

Онемение продолжало расширяться. Авери отметил, как оно охватило кожу на скуле, переползло на виски, что вызвало слабый приступ мигрени. Он настойчиво листал страницы, но руки его стали мягкими и чужими, словно вылепленными из глины.

Наконец, появился Нейл, и все оживились. Доктор выглядел посвежевшим и элегантным, он словно порхал по воздуху.

— Как поживает ночная смена? — бросал он отрывочно, переходя от одного подопечного к другому, каждый раз улыбаясь собеседнику и внимательно его рассматривая.

— У вас все нормально?

— Грех жаловаться, — ответил за всех Горелл. — Если не считать приступа бессонницы.

Нейл расхохотался и потрепал его по плечу, затем прошел в лабораторию.

* * *

В девять утра, побрившись и сменив одежду, они встретились в аудитории. К ним вновь вернулись и бодрость и энергия. Периферийное оцепенение и слабая апатия исчезли сразу, как только подключили капельницы. Нейл успокоил их, объяснив, что за неделю их организмы вполне адаптируются и смогут справляться самостоятельно с побочными явлениями.

Все утро и большую часть дня они трудились над рядом тестов для определения коэффициентов умственного развития, ассоциативных и моторных связей. Нейл не давал им ни минуты отдыха, перекраивая разнообразные словесные цепочки и манипулируя сложными цифровыми и геометрическими последовательностями.

Он выглядел чрезвычайно довольным результатами тестирования.

— Чем интенсивнее поступает информация, тем глубже следы памяти, — сказал он Морли, когда в пять вечера трое испытуемых были отправлены на отдых. Он обвел рукой карточки тестирования, лежащие перед ним на столе. — А вы тревожились о подсознательном. Посмотрите-ка результаты Лэнга. Уверяю вас, Джон, через некоторое время он вспомнит даже о своем пребывании в материнском чреве.

Морли кивнул — его давние тревоги и сомнения постепенно отступали.

* * *

В течение следующих двух недель он и Нейл, сменяя друг друга, постоянно находились со своими подопечными, потея вместе с ними под потоками света, посылаемыми светильниками, оценивая их адаптацию к дополнительным восьми часам бодрствования, тщательно фиксируя симптомы любой «аномалии». Нейл вел их через длинные часы бессонных ночей, загружая тестами, от одной программы к другой — его мощное эго как будто заряжало энтузиазмом всех членов бригады.

Однако Морли с тревогой отмечал все возрастающую эмоциональность взаимоотношений Нейла с его подчиненными. Он опасался, что в их сознании Нейл может слиться с самим экспериментом. (Нажми звонок — и у подопытного животного начинает выделяться слюна. Но если после выработки рефлекса ты перестанешь звонить, то оно на время вообще перестанет есть без звонка. Такого рода эффект не принесет видимого вреда собаке, но может губительно подействовать на сверхчувствительную психику человека.)

По-видимому, Нейл и сам понимал это. К концу первых двух недель, подцепив сильную простуду после утомительного ночного дежурства, он решил отлежаться в постели и пригласил Морли к себе в приемную.

— Переходный процесс проходит слишком гладко. Давайте-ка усложним его.

— Я готов, — ответил Морли. — Но как?

— Скажите им, что меня не будет двое суток, что я переутомился, — сказал Нейл. Он собрал со стола кучу докладов, диаграмм, карточек тестирования и сунул их в кейс. — Я будто бы наглотался успокоительных, чтобы лучше отдохнуть. Я стал тенью, взят в плен синдромами усталости, перегруженные клетки моего организма вопиют о помощи. Накормите их этим.

— Не чересчур ли резко? — спросил Морли. — Они проклянут вас за это.

В ответ Нейл только улыбнулся и удалился с бумагами в кабинет, расположенный рядом со спальней.

* * *

Ночное дежурство Морли в спортивном зале должно было продолжаться с десяти вечера до шести утра. Как всегда сперва он проверил готовность оборудования и санитаров, потом ознакомился с записями в журнале, сделанными одним из старших интернов, дежурившим перед ним, и только затем подошел к испытуемым. Он присел на тахте рядом с Лэнгом и стал небрежно листать журнал, исподтишка внимательно изучая своих подопечных. В ярком свете ламп на их осунувшихся лицах был заметен какой-то нездоровый, синюшный оттенок. Старший интерн говорил ему, что Авери и Горелл, возможно, слишком много играют в настольный теннис, но те к одиннадцати часам сами прекратили поединок и уселись в кресла. Они читали как-то рассеянно и дважды ходили в буфет, оба раза под конвоем одного из санитаров. Морли сказал им о двухдневном отгуле Нейла, и его удивило то, что никто не отозвался на это известие ни словом.

Медленно приближалась ночь. Авери читал, сгорбившись в кресле. Горелл анализировал какую-то шахматную позицию. Морли дремал.

Лэнг же не находил себе места. Тишина и полная неподвижность в зале гнетуще действовали на него. Он вновь прослушал свой любимый «Бранденбургский концерт», отмечая смену музыкальных тем, потом протестировал себя на слова-ассоциации, листая тест и применяя ключевые слова в верхнем правом углу страниц для контроля.

Морли нагнулся к нему:

— Что с тобой?

— Да так, есть интересные мысли, — Лэнг потянулся к блокноту и черкнул пару слов. — Я поговорю об этом с Нейлом утром или когда он проснется. — Он задумчиво посмотрел на яркие светильники; — Я просто думаю. Как вы полагаете, какой следующий шаг сделает человечество?

— Шаг куда? — спросил Морли.

Лэнг широко повел рукой.

— Я подразумеваю — по ступенькам эволюции. Триста миллионов лет назад мы научились дышать атмосферным воздухом и вышли из моря. Теперь мы сделали второй — перестали спать. Что последует за этим?

Морли покачал головой:

— Это не совсем так. Во всяком случае, если уж быть точным, мы до сих пор так и не вышли из первобытного моря. Мы получили и носим в себе точную его копию в виде системы кровообращения. Все, чего мы добились, — это поместили в свое тело часть необходимой нам окружающей среды и считаем, что убежали из нее.

Лэнг кивнул.

— Я не об этом. Скажите, вы никогда не думали о том, насколько органично наша психика включает в себя сознание неизбежности смерти?

Морли улыбнулся.

— Время от времени, — сказал он, пытаясь представить дальнейший ход мыслей Лэнга.

— Как непросто все это, — продолжал тот размышлять. — Основа наслаждения — боль, вся сексуальная система выживания вида — неявное принуждение, наше суперэго одержимо завтрашним днем, и при этом психика не заглядывает дальше собственного надгробного памятника. Почему возникает этот барьер? — Он повел указательным пальцем. — Да потому, что психика получает убедительное напоминание о своей неотвратимой судьбе косвенно.

— Вы подразумеваете черную дыру? — спросил Морли с вымученной улыбкой. — Сон?

— В самую точку. Ведь сон — это псевдосмерть. Конечно, человек не думает об этом, но все равно это ужасно.

Он нахмурился:

— Я думаю, что даже сам Нейл не отдает себе отчета в этом; кроме того, что сон — отдых, он еще серьезно травмирует человека.

«Вот те на, — удивился Морли. — Великий создатель психоанализа, услышав это, перевернулся бы в гробу».

Он попробовал прикинуть, что же хуже — пациент, хорошо знающий психиатрию или совсем не разбирающийся в ней.

— Устраните сон, — продолжал Лэнг, — и вы вместе с ним ликвидируете все фобии и ненужные механизмы, связанные с ним. После этого, наконец, психика получит шанс сконцентрироваться на чем-то более важном для человека.

— На чем конкретно? — спросил Морли.

— Может быть, на самом себе?

— Любопытно, — отозвался Морли.

Было три десять утра. Он решил, что следующий день посвятит анализу последних материалов тестирования Лэнга.

Он перевел разговор на различные пустяки, а затем поднялся и вышел в канцелярию.

Лэнг положил одну руку на край тахты и стал следить за дверью в комнату санитаров.

— Куда делся Морли? — спросил он, — Кто-нибудь из вас вообще видел его где-нибудь?

Авери опустил журнал:

— Разве он не в комнате санитаров?

— Он вышел минут десять назад, — ответил Лэнг, — и с тех пор не появлялся. А ведь кто-то должен дежурить при нас постоянно. Где же он?

Горелл, продолжавший анализ, оторвал взгляд от шахматной доски:

— Время позднее, возможно, отрубился за нашими тестами. Надо бы разбудить его, а то Нейл узнает и разозлится.

Лэнг рассмеялся и принял на тахте удобную позу. Горелл протянул руку к тумбочке, вытащил пластинку и поставил ее на диск.

Когда проигрыватель зашипел, Лэнг ощутил, какая тишина царила в зале. В клинике всегда было тихо, но даже по ночам, когда большая часть персонала отсутствовала, волны различных звуков — поскрипывания кресел в комнате санитаров, гудение генератора в операционной — проникали в спортзал, подтверждая, что жизнь не остановилась.

Но сейчас воздух будто сгустился и застыл. Лэнг внимательно прислушался. Здание, лишенное всяких звуков, точно вымерло. Он поднялся и прошел в комнату санитаров. Он хорошо знал, что Нейл не одобряет болтовню с обслуживающим персоналом, но отсутствие Морли его удивляло и тревожило.

Он приблизился к двери и заглянул в комнату через окошко, стараясь выяснить, где же Морли.

Две каталки находились на своих обычных местах у стены рядом с дверью, третья стояла в центре помещения, на столе беспорядочно валялись карточки, но людей не было видно.

Лэнг подождал, потом взялся за дверную ручку и обнаружил, что дверь заперта.

Он снова подергал ручку и крикнул через плечо своим коллегам:

— Авери, тут никого нет.

— Попробуй другую дверь, может быть, они готовятся к завтрашнему брифингу.

Лэнг прошел к входу в хирургическое отделение. Здесь свет не горел, но был виден белый эмалированный стол и большие диаграммы, висящие на стенах. Внутри не было ни единого человека.

Авери и Горелл провожали его взглядом.

— Они там? — спросил Авери.

— Нет, — Лэнг отпустил ручку, — и дверь заперта.

Горелл выключил проигрыватель и вместе с Авери присоединился к Лэнгу. Они еще подергали и ту и другую дверь.

— Но они должны быть здесь, — сказал Авери. — Хоть кто-то обязан дежурить. — Он указал на третью дверь в конце комнаты: — Может быть, там?

— Она заперта, — сказал Лэнг. — Шестьдесят девятая всегда закрыта. Наверное, там лестница вниз.

— Посмотрим в канцелярии, — предложил Горелл. — Если и там не найдем, то пройдем через приемный покой и попробуем выйти наружу. Думаю, что это очередной тест Нейла.

Дверь канцелярии была не застеклена. Горелл постучал, подождал и постучал уже сильнее. Ответа не было.

Лэнг подергал ручку, затем, встав на колени, приник к замочной скважине.

— Света нет, — сообщил он.

Авери повернулся и глянул на две оставшиеся двери в дальнем конце спортзала — одна вела в буфет и неврологическое крыло, другая — в парк, окружавший здание.

— Но ведь Нейл и не скрывал, что может когда-нибудь выкинуть что-то подобное, — напомнил он. — Чтобы выяснить, насколько мы адаптировались, сможем ли провести ночь самостоятельно.

— Но Нейл же спит, — возразил Лэнг. — Он хотел отоспаться пару суток. Разве только…

Горелл кивнул головой в сторону кресел:

— Пойдемте, наверное, и он, и Морли наблюдают сейчас за нами.

Они возвратились на свои места. Горелл перетащил шахматную доску на тахту и расставил фигуры. Авери и Лэнг устроились в креслах и стали листать журналы. Молчание нарушалось только тиканьем часов. Три пятнадцать утра.

* * *

Сначала перемены были незаметны. Нарушилась привычная перспектива — возникло слабое размытие и положение очертаний предметов. Кое-где исчезал фокус, по стене медленно поползла какая-то тень, углы изменили очертания и вытянулись. Казалось, мир стал резиновым, и скоро определилось главное — спортивный зал уменьшался в размере. Дюйм за дюймом помещение сжималось, стены сдвигались внутрь, втягиваясь друг в друга по периметру пола. По мере того как они сходились, их контуры тоже искажались; рой огней на потолке неожиданно померк, сетевой кабель, лежавший у основания стены, втянулся в плинтус; прямоугольные дефлекторы воздушных вентиляторов наползли друг на друга.

Сверху грозный, как основание огромного лифта, на пол опускался потолок.

* * *

Горелл облокотился на шахматную доску, спрятав лицо в ладонях. Он устроил себе вечный шах, но продолжал в уме передвигать фигуры, повторяя ходы и время от времени посматривая вверх, словно ожидая озарения. Он был убежден, что Нейл тайком следит за ними, и не хотел выказывать своего страха.

Он шевельнулся, опять глянул вверх и ощупал взглядом стену до самого дальнего угла, пытаясь увидеть «глазок», спрятанный в панелях. Он уже не первый раз пытался это сделать, но безуспешно. Стены были идеально гладкими, и сколько он ни изучал их фут за футом, но, кроме трех дверей в стене, не мог обнаружить никаких, даже самых крошечных щелей.

Вскоре у него начался неприятный тик левого глаза, и, оттолкнув от себя шахматную доску, он лег навзничь. Вертикально над ним с потока нависали ряды люминесцирующих трубок, обрамленных клетчатыми пластиковыми плафонами, рассеивающими свет. Он хотел было поделиться с Авери и Лэнгом своими мыслями насчет поисков подслеживающей аппаратуры, когда внезапно подумал о том, что любой из них мог сам носить на себе микрофон.

Он решил размяться, встал и не спеша прошелся по комнате. Просидев неподвижно над шахматной доской около получаса, он ощутил, что у него затекли мышцы, и ему захотелось попрыгать с баскетбольным мячом или потрудиться на гребном тренажере. Однако с острым раздражением он сообразил, что, кроме кресел, тахты и проигрывателя, в зале ничего не было.

Он дошел до стены и двинулся назад, прислушиваясь к любым звукам, доносившимся из соседних комнат. Ему начинало претить соглядатайство Нейла и вообще вся эта конспирация в замочной скважине; он успокоил себя тем, что уже половина четвертого и часа через три все это, наконец, закончится.

* * *

Спортивный зал уменьшался на глазах. Он был уже существенно меньше своих первоначальных размеров; стены лишились дверей и оконных проемов, зал представлял собой еще просторную, но продолжавшую сокращаться коробку. Ее стены втягивались друг в друга, сжимаясь, как проколотая резиновая игрушка, потолок бугрился многомерными гранями. Неизменными оставались лишь часы и единственная дверь.

* * *

Лэнг в конце концов понял, где спрятан «глазок». Он в нетерпении сидел в своем кресле, нервно похрустывая суставами пальцев, пока не возвратился Горелл, потом поднялся и уступил ему свое место. Авери раскинулся в другом кресле, поставив ноги на проигрыватель.

— Присядь-ка на минутку, — сказал Лэнг. — Мне тоже хочется погулять.

Горелл сел в кресло.

— Нужно спросить Нейла, можно ли поставить сюда теннисный стол. Это поможет убить время и позволит немного размяться.

— Отличная мысль, — с иронией одобрил Лэнг, — но только если он пролезет в дверь. А если это удастся, то все равно здесь будет негде повернуться, даже если мы поставим кресла вплотную к стене.

Он прошелся по залу, тайком поглядывая сквозь стекло в комнату санитаров. Свет там был включен, но в комнате по-прежнему никого не было.

Тогда он приблизился к проигрывателю и несколько секунд прогуливался рядом с ним. Внезапно он резко повернулся и как бы невзначай запнулся ногой за гибкий сетевой шнур.

Штепсель выскочил из розетки и упал на пол. Лэнг, словно не заметив этого, оставил его на полу и уселся на подлокотник кресла Горелла.

— А я сейчас отключил «глазок», — гордо сообщил он.

Горелл настороженно оглянулся:

— Где же он был?

Лэнг указал:

— В проигрывателе, — он рассмеялся чуть слышно. — У меня такое чувство, словно я выдернул самого Нейла. Он просто взбесится, когда поймет, что уже не сможет ни слышать, ни видеть нас.

— А почему ты решил, что «глазок» находится в проигрывателе? — спросил Горелл.

— А где ему еще быть? Это самое лучшее место для него. Только здесь. Хотя, может, и там, — он рукой указал на плафон, висевший в центре потолка. — Но там ничего нет, кроме лампочек, а потому проигрыватель —

единственное подходящее место. Я давно предполагал, что микрофон там, но до сих пор сомневался.

Горелл кивнул с понимающим видом. Лэнг отошел, причмокивая языком. Над входом в комнату 69 часы отбили три часа пятнадцать минут.

Сжатие ускорилось. Спортивный зал превратился теперь в маленькую комнатку семи футов в длину и ширину — тесный, почти идеальный куб. Стены близились по сходящимся траекториям, не доходя всего несколько футов до центра этого непостижимого тяготения…

* * *

Авери наконец-то заметил, что Горелл и Лэнг кружат вокруг его кресла.

— Хотите присесть? — спросил он.

Они ответили отрицательными жестами. Авери посидел еще пару минут, затем поднялся и потянулся всем телом.

— Четверть четвертого, — сказал он, коснувшись руками потолка. — Кажется, ночь будет очень долгой.

Он подался назад, чтобы пропустить Горелла, а затем присоединился к товарищам, ходившим кругами в тесном промежутке между креслом и стенами.

— Не понимаю, зачем Нейлу нужно, чтобы мы торчали в этой дыре по двадцать четыре часа в сутки? — возмутился он. — Почему здесь нет телевизора? Даже радио подошло бы на худой конец.

Три сгорбившиеся фигуры с убийственной монотонностью двигались вокруг кресла, упорно глядя в пол.

Тем временем зал превратился в воронку — узкую вертикальную клетку нескольких футов в ширину и шести футов в высоту. На потолке под железной сеткой тускло светила последняя запыленная лампочка. Словно в результате неимоверного сжатия поверхность стен стала растрескиваться, приближаясь фактурой к рябому от щербин камню…

Горелл наклонился, чтобы ослабить тугой шнурок на ботинке. Авери тут же натолкнулся на нею, задев плечом стену.

— Все в порядке? — спросил он, тронув Горелла за руку. — Здесь довольно тесно. Просто непостижимо — зачем Нейл затиснул нас сюда?

Он прислонился к стене, опустив голову, чтобы не касаться теменем потолка, и задумался. Зажатый в угол, Лэнг стоял рядом с ним, переступая с ноги на ногу.

Горелл опустился на корточки прямо у их ног.

— Который час? — спросил он.

— Наверное, четверть четвертого, — прикинул Лэнг. — Или что-то около того.

— Лэнг, а где вентилятор? — спросил Авери.

Лэнг начал рассматривать стены и маленький квадрат потолка.

— Поскольку все встало с ног на голову…

Горелл встал, и все трое принялись изучать пол у себя под ногами.

— У вентилятора должна быть сетка, — размышлял Горелл. Он продел пальцы сквозь решетку и пошарил за лампочкой.

— Ничего нет. Любопытно. Мне кажется, что нам хватит воздуха максимум на полчаса.

— Похоже, что так, — согласился Авери. — Ты понимаешь, что-то…

— Скажите, Авери, как мы попали сюда? — не дав ему договорить, вмешался Лэнг.

— Что значит «попали»? Мы же члены команды Нейла.

Лэнг оборвал его:

— Знаю.

Он указал на пол.

— Я говорю об этом помещении.

Горелл пожал плечами.

— О чем ты, Лэнг? Просто вошли через дверь. Как же еще?

Лэнг взглянул в глаза Гореллу, потом — Авери.

— В какую дверь? — спросил он тихо.

Горелл и Авери растерянно переглянулись, затем принялись внимательно осматривать каждую стену, детально проверяя дюйм за дюймом. Авери простукал пальцами стены, затем опустился на колени и обшарил пол, пытаясь подцепить ногтями плиты. Горелл согнулся рядом с ним, расчищая швы между плитами.

Вжавшись в угол, Лэнг молча следил за ними. Его лицо было немо и бесстрастно, однако он ощущал, как бешено пульсирует вена на его левом виске.

Когда же они выпрямились, недоуменно вглядываясь друг другу в лицо, он рванулся между ними к противоположной стене.

— Нейл! Нейл! — завопил он и изо всех сил забарабанил кулаками в стену. — Нейл! Нейл!

Свет у них над головой начал медленно меркнуть.

Закрыв за собой дверь помещения операционной, Морли прошел к столу. Несмотря на то что было только четверть четвертого утра, Нейл, надо полагать, уже встал и работает над последними материалами в кабинете рядом со своей спальней. Хорошо, что карточки тестирования, проведенного в этот день, обработанные одним из интернов, заблаговременно были положены в информационную папку на его столе.

Морли раскрыл папку Лэнга и принялся просматривать содержимое. Он надеялся, что ответы Лэнга на отдельные тесты, сформулированные в виде невинных вопросов, могут прояснить подлинные мотивы, скрывающиеся за его постулатом «сон — это смерть».

Дверь в комнату санитаров отворилась, и к нему обратился интерн:

— Не желаете, чтобы я сменил вас в зале, доктор?

Морли отрицательно мотнул головой и отказался:

— Не волнуйтесь, я ненадолго.

Он не спеша отбирал необходимые для работы карточки, задумчиво, неоднократно возвращаясь к уже просмотренным. Морли не торопился оказаться снова под жаркими лучами ламп в порядком надоевшем ему зале и потому как мог оттягивал возвращение. Только в три двадцать пять он наконец-то оставил свой кабинет и вошел в зал.

Люди сидели там же, где он их оставил. Опустив голову на тахту, Лэнг следил за его приближением, Авери горбился в кресле, уткнувшись лицом в журнал, а Горелл склонился над шахматной доской.

— Кто-нибудь хочет кофе? — позвал Морли, решив, что им пора переключиться.

Никто не шевельнулся. Морли ощутил легкую досаду, особенно при виде Лэнга, который смотрел как бы сквозь него. Потом увидел то, что заставило его вздрогнуть: на полированном полу в десяти футах от тахты валялась шахматная фигура. Он нагнулся и поднял ее. Это был король. Он поразился, как может Горелл анализировать позицию без самой главной фигуры, но увидел рядом еще три. Он взглянул на Горелла.

Под креслом и тахтой валялись другие фигуры. Горелл же обвис в своем кресле, как мешок: локоть его сорвался с подлокотника, и рука болталась между колен, касаясь пола. Другая рука Горелла упиралась в лицо. Его застывшие глаза смотрели в пол.

Морли кинулся к нему:

— Лэнг! Авери! Скорее санитаров! — он обхватил Горелла и попытался поднять его с кресла. — Лэнг! — позвал он еще раз.

Лэнг тупо не сводил взгляда с часов. Его тело было неестественно, изломано, как у манекена. Морли опустил Горелла на тахту, нагнулся над Лэнгом и посмотрел ему в глаза. Затем стремительно повернулся к Авери, отодвинул закрывавший его лицо журнал и коснулся его плеча. Голова Авери безвольно упала. Журнал вывалился из его рук, а пальцы так и остались скрюченными у него перед глазами.

Морли переступил через безжизненно лежащие на проигрывателе ноги Авери и нажал кнопку.

Сигнал тревоги в комнате санитаров разорвал тишину зала.

* * *

— Вы оставили их одних? — резко спросил Нейл.

— Да, — сознался Морли.

Они стояли у входа в палату интенсивной терапии. Двое санитаров, подготовив к применению блок электротерапии, везли его на тележке в палату. За стенами спортзала суматошно бегали санитары и интерны. Весь свет, кроме плафонов в центре зала, был отключен, и сам зал походил теперь на театральную сцену, опустевшую после премьеры.

— Я только забежал в приемную, чтобы взять данные тестирования Лэнга, — объяснил Морли. — Меня не было с ними каких-нибудь десять минут.

— Вы были обязаны неотлучно наблюдать за ними, — взорвался Нейл. — Никуда не уходить, как бы вам ни приспичило. Иначе какого дьявола мы соорудили и зал, и весь этот балаган?

Эту тираду Нейл выпалил, когда было около пяти тридцати утра. Бесплодные попытки вернуть к жизни трех добровольцев почти полностью опустошили его. Он снова посмотрел на них, лежавших неподвижно и безучастно на своих койках, укрытых простынями по самые подбородки. Внешне они оставались почти прежними, но их открытые глаза застыли, а на восковых лицах отсутствовало всякое выражение.

Интерн нагнулся над Лэнгом, вводя ему подкожное. Морли смотрел в пол.

— Думаю, сегодня или завтра они все равно ушли

бы.

— Как вы можете так думать? — Нейл стиснул зубы. Он понимал, что Морли, наверное, прав — все трое отключились полностью, не реагируя ни на инсулин, ни на электрошок, оставаясь в состоянии глубокого кататонического ступора[29]. Но Нейл никогда ничего не принимал на веру, пока не получал абсолютных доказательств.

Нейл прошел в свой кабинет и прикрыл за собой дверь.

— Садитесь, — указав Морли на стул, он нервно забегал по комнате.

— Ну хорошо, Джон. Так что же это, по-вашему?

Морли поднял одну из карточек тестирования, лежавшую на столе, и повертел ее в руках. На ум приходили лишь отрывочные бессвязные фразы.

— Каких диагнозов вы ждете от меня? — спросил он. — Реактивация инфантильности, бегство в великую дремлющую матку? Или же элементарный взрыв раздражения?

— Продолжайте.

Морли развел руками:

— Состояние постоянного бодрствования — тяжелейшее испытание для мозга. Реакция на любой регулярно повторяемый сигнал постепенно угасает. Повторите любое слово, хотя бы слово «сон», до ста раз, и вы почувствуете, что, начиная с определенного момента, контроль мозга притупляется, ослабевает. Он уже не так точно воспринимает и обрабатывает информацию, его деятельность постепенно замирает.

— И что же в этом случае делать?

— Ничего. Недостаток информации в памяти действует губительно вплоть до первого поясничного сегмента. Центральная нервная система не в состоянии вынести подобную анестезию[30].

Нейл, выражая несогласие, покачал головой:

— Вы не правы. Вы запутались, — коротко возразил он. — Теоретизирование и жонглирование общими словами не возвратит этих троих к жизни. Сперва нужно понять, что же все-таки с ними произошло, что они ощущали и видели.

Морли нахмурился, проявляя несогласие:

— Эти дебри охраняются табличкой «частное владение». Даже если вы добьетесь своего, картина психической драмы ухода из бытия не даст вам ничего.

— Напротив. Какой бы бессмысленной и безумной ни казалась нам причина их ухода, для них это была горькая реальность. Если бы мы узнали, что на них обрушился потолок, или весь зал утонул в суфле, или сделался лабиринтом, вот тогда мы имели бы отправную точку для анализа. — Он уселся за стол: — Помните, вы говорили мне об одном рассказе Чехова?

— «Пари»? Помню.

— Я разыскал его вчера вечером. Занимательно. Чехов оказался намного ближе к разгадке, чем мы, — он внимательно оглядел свой кабинет. — Эта комната, прожить в которой человек сам приговорил себя на десять лет, — символ человеческого ума, поднявшегося до высшей степени самосознания… Что-то очень похожее случилось с Авери, Гореллом и Лэнгом. Видимо, они достигли состояния, при котором уже не могли больше нести бремя своей исключительности. И я сказал бы, кроме невозможности для себя постичь эту идею, они не осознавали уже ничего больше. Они стали похожи на человека, помещенного в зеркальную сферу, который не видит ничего, кроме гигантского взирающего на него в упор глаза.

— Значит, вы считаете, что они бежали от этого глаза, всеподавляющего эго?

— Нет, — возразил Нейл, — психический больной вообще ни от чего не убегает. Он гораздо гибче. Он просто изменяет реальность, приспосабливая ее к себе. Хотел бы я уметь это. Ситуация в рассказе Чехова подсказывает мне объяснение того, как происходит эта подработка действительности под себя. В нашем случае эквивалентом чеховской комнаты был спортивный зал. Сейчас я думаю, что нельзя было помещать их туда — все эти лампы, просторный пол, высокие потолки. Все это усугубило перегрузку. Фактически, спортивный зал стал внешней проекцией их собственного эго.

Нейл пробежал пальцами по крышке стола:

— Я думаю, что они или сами выросли в этом зале до размеров сказочных великанов, либо низвели объем зала до своих собственных размеров. Самое вероятное то, что они просто обрушили на себя этот зал.

Морли чуть заметно усмехнулся:

— Значит, все, что мы можем сделать, — это влить в них как можно больше аморфина и меда и убедить их вернуться? А если они не пожелают?

— Они пожелают, — ответил Нейл. — Сами увидите.

В дверь постучали, в кабинет заглянул интерн.

— Лэнг выходит из ступора. Он зовет вас.

Нейл пулей выскочил из кабинета. Морли поспешил за ним в палату. Лэнг с закрытыми глазами неподвижно лежал на кровати. Его рот был слегка раскрыт. Ни звука не срывалось с его губ, но Морли, склонившийся над ним вместе с Нейлом, видел, как судорожно вибрирует его челюсть.

— Он очень слаб, — предупредил интерн.

Нейл подвинул стул и уселся рядом с Лзнгом, до предела сосредоточился, низко наклонился к Лэнгу и напряженно прислушался. Через пять минут судорога повторилась. Губы Лэнга задергались. Его тело под простыней напряглось, точно он пытался разорвать невидимые путы, потом снова обмяк.

— Нейл… Нейл, — пролепетал он. Звуки, чуть слышные и глухие, доносились как из глубины колодца. — Нейл… Нейл…

Нейл положил на его лоб свою изящную тонкую руку.

— Да, Бобби, — произнес он нежно. Его голос был мягким, как птичий пух. — Я с тобой, Бобби. Выходи, теперь уже можно выходить.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардМЕСТЬ

— У вас есть еще одна попытка, — сказал Шэрингэм.

— Ну что ж, попробуем еще раз, — Мэкстид вздохнул, поднял наушники и нехотя надел их. Пластинка завертелась, и он в который раз попытался сконцентрироваться и узнать эти странные звуки.

Они были похожи на монотонный скрежет металла, как будто упаковку железа провозят в грузовике через туннель. За десять секунд они отзвучали раз двадцать и неожиданно прекратились.

— Итак? — спросил Шэрингэм. — Что же это, по-вашему?

Сдернув наушники, Мэкстид растер уши. За несколько часов прослушивания они покраснели и стали болезненно восприимчивы к любому звуку.

— Можно предположить всякое, — сказал он. — Возможно, лед… подтаивающие кубики в коктейле?

Шэрингэм энергично замотал головой. Даже бородка его затряслась, выражая несогласие. Мэкстид развел руками:

— Ну, тогда это встреча двух галактик.

— Нет, акустические волны в межзвездном пространстве не распространяются. Я дам вам ниточку. Этот звук можно услышать достаточно часто.

Казалось, что затянувшееся испытание доставляет ему огромную радость.

Мэкстид прикурил сигарету и швырнул спичку на лабораторный стол, где она медленно превратилась в крошечную кучку пепла, прочертившую на столе тонкую линию. Он злорадно следил за этим процессом, чувствуя нетерпение Шэрингэма.

Мэкстид выждал еще минуту и решил выдвинуть, на его взгляд, неприличное предложение:

— Возможно, это…

— Время истекло, — торжественно произнес Шэрин-гэм, — это всего лишь падающая игла. — Он снял пластинку и спрятал ее в конверт. — Если быть абсолютно точным, то это процесс падения. Мы записывали его в пятидесятифутовой колбе, использовав для этого восемь микрофонов. А я-то надеялся, что вы угадаете.

Он протянул руку к последней долгоиграющей пластинке, но Мэкстид поднялся, прежде чем она легла на диск. Через стеклянные двери он рассмотрел, что на столе, стоявшем в патио, весело поблескивают графин и два бокала. Неожиданно его возмутил и сам хозяин, и его мальчишеские развлечения. Он уже ругал себя за то, что так долго терпел этого зануду.

— Может быть, выйдем на свежий воздух, — резко произнес он и встал. — У меня уже в ушах звенит.

— Хорошо, хорошо, — сразу же согласился Шэрингэм. Он отставил пластинку и выключил проигрыватель. — Все равно я хотел оставить ее на десерт.

Они вышли из лаборатории, тесно установленной радиоаппаратурой, в мягкий, теплый вечер. Шэрингэм зажег японские фонарики, и они комфортно расположились в удобных кожаных креслах под открытым небом.

— Извините, если это показалось вам неинтересным, — произнес Шэрингэм, потянувшись за графином. — Микрозвукозапись — это уникальное хобби, но у меня оно, кажется, начинает переходить допустимые границы.

Мэкстид промычал что-то невнятное.

— Отдельные записи очень нестандартны и любопытны, — нехотя признал он, — особенно, звук разрываемых бабочек или хруст ломающихся бритвенных лезвий. И все-таки как бы вы ни настаивали, я никогда не поверю, что микрозвуки могут принести науке какую-нибудь практическую пользу. Это всего лишь лабораторные развлечения, выполненные на высочайшем уровне. И все равно это только развлечения.

Шэрингэм возразил ему:

— Вы глубоко неправы. Не забыли пластинку, где записан процесс деления клеток? Так вот, этот звук, только усиленный в сто тысяч раз, напоминает громыхание слетающего с крыши кровельного железа или — как вы удачно выразились — грохот двух врезавшихся друг в друга автомашин, воспроизведенный в замедленном темпе. Но в то же время звуки размножения растительной клетки несут матовые тона и сладостные аккорды — это поэзия электроники. Великолепная иллюстрация того, как при помощи микрозвуков можно установить различия между растительным и животным миром.

— Я считаю, что это чересчур уж замысловато придумано, — возразил Мэкстид, добавляя себе содовой. — Можно, конечно, с равным успехом определять скорость машины по смещению звезд. Но зачем это делать, не проще ли взглянуть на спидометр?!

Шэрингэм не возражал, пристально глядя на собеседника. Было ясно, что разговор стал ему неинтересен. Двое мужчин молчали над своими бокалами. Выпивка не сблизила их, наоборот, неприязнь, которую они столько лет испытывали друг к другу, сейчас еще больше обострилась, превращаясь в открытую вражду. На чашу весов легла разница в возрасте, во внешности, образе мышления и образе жизни. Мэкстид, отлично сложенный мужчина со стандартно красивым лицом и чувственным взглядом, откинулся в кресле и подумал о Сюзанне Шэрингэм. Она сейчас находилась на званом вечере у Тернболлов, где ему в силу многих, в том числе и семейных, причин нельзя было появляться. Он жалел, что вынужден проводить время не с нею, а с ее карикатурным супругом.

Мэкстид рассматривал этого рогоносца с холодным безразличием и задавал себе вопрос, а есть ли у этого иссохшего, малопривлекательного человека пусть одна, но привлекательная черта, хоть чуточку нивелирующая его занудливость и полное отсутствие чувства юмора…

Наверное, таких черт и вовсе не было, хотя приглашение в свой дом удачливого соперника требовало определенной смелости и чувства собственного достоинства. С другой стороны, предлог, под которым Шэрингэм зазвал его к себе, выглядел весьма неестественным.

Первоначально он пытался обставить свое приглашение как вполне мотивированное. Шэрингэм — профессор биохимии, университетский преподаватель — имел в своем доме хорошо оборудованную лабораторию; Мэкстид — в недалеком прошлом известный спортсмен, перешедший после окончания спортивных выступлений в личную охрану президента фирмы по производству микрооборудования. Их встреча, настаивал в телефонном разговоре Шэрингэм, принесет пользу обеим сторонам.

Конечно, получилось так, что при встрече у них не возникло беседы на щекотливую тему. О Сюзанне не упоминали, хотя ее незримое присутствие тяжелой тенью лежало между ними. Мэкстид размышлял о том, каким же образом хозяин дома спровоцирует неизбежный конфликт. Ловкое лавирование вокруг трагической темы, метко нанесенный удар в затылок каким-нибудь прибором или услуга наемного убийцы совсем не вписывались в облик профессора. Он был возбужден и буквально светился каким-то детским злорадством.

Мэкстид попытался прийти в себя. По всему его телу, от затылка к ногам, пробежала резкая судорога. Воздух в патио как-то вдруг резко похолодал, будто на всю мощь включили кондиционер. Он поднял бокал и допил остаток виски.

— Стало прохладнее, — пояснил он свой жест. Шэрингэм взглянул на часы. Во всем его облике ощущалась странная нерешительность, казалось, он ждет какого-то сигнала. Наконец он решился и произнес с загадочной полуулыбкой:

— Настало время последней попытки.

— Что вы хотите сказать? — спросил Мэкстид.

— Вы сидите, — уклонился от ответа ученый, поднявшись со своего места и показав рукой на репродуктор, висевший на стене, как раз над головой гостя. — Я сейчас поставлю ее.

Он весело ухмыльнулся и вышел.

Ощущая неприятный озноб, Мэкстид посмотрел вверх на ясное тихое небо и от души пожелал, чтобы улегся холодный ветер, потоки которого как будто ворвались в комнату.

Внезапно из репродуктора зазвучали низкие, прерывистые звуки и, усиленные мегафонами (Мэкстид обнаружил их только сейчас), затопили весь двор.

Мэкстиду все еще было холодно, и, снисходительно жалея Шэрингэма с его глупыми выходками, он опять решил выпить, чтобы согреться. Но, потянувшись за графином, неожиданно потерял равновесие и мешком рухнул в свое кресло. Ему показалось, что весь желудок как будто заполнился необыкновенно тяжелой ртутью.

Собрав волю в кулак, он рванулся вперед и снова попытался дотянуться до графина, но достиг лишь того, что опрокинул свой бокал. Чувствуя, что теряет сознание, он без сил уронил руки на стеклянную крышку стола и рухнул на них головой.

Когда он, наконец, сумел поднять голову, Шэрингэм стоял рядом и понимающе улыбался.

— Вам нехорошо, верно ведь? — скорее подтвердил, чем спросил он.

Едва дыша, Мэкстид с трудом сумел выпрямиться и запрокинуть голову. Он попытался ответить, но забыл все слова до единого. Он ощутил такую боль в сердце, что до крови закусил губу.

— Не тревожьтесь, — успокоил его профессор и обнадежил: — Утрата равновесия — это единственное побочное явление. Не тревожьтесь, это скоро пройдет.

Он неторопливо, как лектор на кафедре, прошелся по патио, со всех сторон рассматривая своего гостя, а потом удовлетворенный опустился в кресло. Приподняв сифон, он потряс им в воздухе.

— Здесь цианин хрома. Содержит гидроксильные ионы, которые, проникая в кровь, начинают процесс торможения коэнзимов, действующих на жидкость в организме. Объясню проще: человек начинает тонуть. Он тонет совершенно по-настоящему, а не просто задыхается, как бывает, когда опускаешься с головой под воду. Но я не хочу отвлекать вас от главного.

Он нагнулся к репродукторам. Теперь в патио звучали странные, глухие и свистящие звуки, как будто пружинистые валы набегали друг на друга в океане жидкого каучука. Удары были очень громкими, медлительными, им аккомпанировало тяжелое сопение огромных мехов. Сперва чуть слышные, звуки эти все усиливались, пока не охватили весь двор, заглушая даже гул моторов автомашин, проносящихся иногда по пролегающему рядом шоссе.

— Просто фантастика, вам не кажется? — произнес Шэрингэм. Он выглядел оживленным и элегантным, помолодевшим лет на десять. — Эти звуки повторяются через каждые полминуты, четыреста микрофонов, тысячекратное усиление. Не буду скрывать, над этой пластинкой пришлось немало потрудиться. Все-таки поразительно, в какую мерзость можно превратить самый замечательный звук. Вам ни за что не угадать, что вы слушаете.

Мэкстид попытался повернуться. Ртуть, заполнившая его живот, оставалась такой же ледяной и глубокой, как пропасть в океане. Конечности раздулись, будто гениталии утонувшего великана. Он видел скакавшего перед ним Шерингэма и слышал отдаленный неторопливый рокот моря. Оно приближалось к нему, шумело как-то невнятно, равномерно, настойчиво; гигантские валы взлетали, как воздушные шары, и лопались, словно пузырьки расплавленной лавы.

— Пойми, Мэкстид, над этой пластинкой я работал целый год, — говорил Шэрингэм. Он стоял перед любовником своей жены, широко расставив ноги и поигрывая сифоном. — Год! Представляешь себе, сколько муки может принести год?

Он замолчал, взял себя в руки и приостановил поток скорбных воспоминаний.

— В прошлую субботу, когда минула полночь, ты был здесь вместе с Сюзанной, сидел как раз на этом месте. Вы не знали, что я повсюду установил записывающие приборы, миниатюрные, тоненькие, как карандаш. Только в спинке кресла их четыре штуки. Ветер, который вызвал у тебя дрожь, — это твое собственное, весьма тяжелое дыхание, — заявил он хорошо поставленным лекторским голосом. — А ваше слившееся дыхание звучит, как удар грома.

Волны звуков уносили Мэкстида.

Чуть позднее перед его глазами возникло лицо ученого, борода Шэрингэма тряслась, губы дрожали.

— Мэкстид! Последняя загадка осталась, ради всего святого, напрягись! — злобно кричал профессор; грохот, несущийся со стороны моря, перекрывал звуки его голоса. — Так что же это, Мэкстид?! — гаркнул Шэрингэм. Он бросился к ближнему приемнику и повернул рукоятку громкости на полную мощность. Громоподобные звуки затопили всю комнату, расплавляясь в ночном небе.

Теперь Мэкстид был почти мертв, лишь крохотный обломок сознания держался, словно безымянный островок, рушащийся под мощными ударами беспощадных волн.

Опустившись на колени, Шэрингэм вопил ему в ухо.

— Мэкстид, слышишь гул океана? Знаешь ли ты во что погружаешься, в чем тонешь?

Еще несколько гигантских, плотных волн, каждая тяжелее и выше предыдущей, перекатились через Мэкстида.

— В поцелуе! — прогремел Шэрингэм. — Ты тонешь в поцелуе!

Остров рванулся из рук мучителя и погрузился в раскаленную густую магму.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардТЫ КУПИШЬ, ДОКТОР!

— Еще одна реклама, доктор! Вы видели эти рекламные щиты?

Насупившись, доктор Франклин ускорил шаг. Пробежав по больничной лестнице, он резко свернул к автостоянке, стараясь не обращать внимания на высокого молодого человека в запыленном рабочем комбинезоне. Тот издалека махал рукой, пытаясь привлечь к себе внимание, но, увидев, что доктор старательно избегает встречи, кинулся ему наперерез.

— Доктор Франклин! Новая реклама…

Никак не реагируя, врач стремительно обогнал чету старцев, возникших на его пути. Но от стоянки его отделяла добрая сотня ярдов, а голос преследователя звучал уже совсем близко. Франклин махнул рукой и покорился неизбежному.

— Ну, что вам теперь понадобилось, Хэсуэй? — доктор попытался перехватить инициативу в разговоре. — Мне надоела ваша маниакальная навязчивость. Неужели это трудно усвоить?

Хэсуэй ответил врачу пристальным взглядом из-под всклокоченной шевелюры. Затем рукой, больше напоминающей лапу медведя средней величины, он откинул волосы со лба и лучезарно улыбнулся, радуясь, что все-таки сумел задержать доктора.

— Вчера вечером я звонил вам, док. Но ваша супруга, узнав мой голос, все время бросала трубку, — спокойно, как будто его это не задевало, сообщил он. — Мне казалось невежливым тревожить вас в госпитале…

Они разговаривали, стоя рядом с живой изгородью, которая надежно скрывала их от невысоких окон главного административного здания. Это немного успокоило Франклина. Слишком уж веселили его коллег регулярные встречи и громкие беседы с Хэсуэем.

Доктор картинно расшаркался.

— Вы на редкость деликатны, и я ценю это.

Но Хэсуэй как будто и не замечал сарказма врача.

— Все это ерунда, доктор… Есть куда более важная тема для разговора. — Хэсуэй заговорил очень тихо. — Они приступили к новому строительству. Этот щит станет самым большим, около ста футов в высоту. Его возводят на газоне рядом с дорожным полотном при въезде в город. Обратите внимание, рекламные щиты уже обступили все подъезды к городу. Они добиваются того, чтобы мы вовсе разучились думать и принимать решения.

— Все горе именно в том, что вы слишком много думаете об этом, — возразил Франклин. — Вы уже несколько недель говорите только об этих щитах. Но на самом деле вы же не видели, чтобы они передавали какие-нибудь сигналы?

— Конечно, нет, док! В том-то и суть, что их невозможно обнаружить…

Он снова заговорил шепотом. Рядом, с интересом поглядывая на них, прошли три санитарки.

— Монтажные бригады снова вели ночные работы. Они прокладывают сверхмощную проводку. Сейчас монтаж уже почти закончен — поедете домой и сами увидите, что пуск новой установки не за горами…

— Могу поспорить, что это просто дорожные знаки, — раздраженно возразил Франклин. — В этом районе только что построен виадук. Прошу вас, Хэсуэй, ради всего святого, выбросьте вы хоть на какое-то время эту свою идею фикс. Думайте лучше о Доре и ребенке.

— Я только о них и думаю! — Голос Хэсуэя стал суровым. — Эти провода способны выдержать напряжение в сорок тысяч вольт. Строительные платформы загружены гигантскими стальными решетками. С завтрашнего дня их начнут монтировать на мачты по всей городской территории и загородят половину небосклона. Что ж, по-вашему, это поможет моей жене и больному ребенку? Доктор, их необходимо остановить. Вы выдающийся врач, вы способны это сделать. Помешайте им, пока они не превратили наши мозги в магнитофонную приставку.

Невольно сочувствуя издерганному Хэсуэю, Франклин не знал, как прекратить ненужный разговор. Растерянным взглядом он выискивал в океане замерших на стоянке автомобилей свою машину.

— Хэсуэй, извините, но у меня нет возможности продолжать этот затянувшийся и абсолютно беспредметный разговор. Не обижайтесь, но вам нужно обратиться к хорошему психоаналитику, пока навязчивые идеи не захватили вас целиком.

Хэсуэй хотел возразить, но Франклин остановил его энергичным жестом руки:

— Минутку! Если вы докажете, что любой из рекламных щитов, построенных за последние месяцы, подает управляющие сознанием сигналы, я немедленно отправлюсь с вами в полицию. Но таких доказательств у вас нет и быть не может, и вы сами прекрасно знаете это. Еще тридцать лет назад было наложено вето на всякую психорекламу, и этого запрета никто не отменял. Любая попытка технической деятельности в этом направлении карается законом. Одно предположение, что возможно вести такую гигантскую атаку на мозги людей с использованием рекламных щитов, — это просто химера!

— Отлично, док! — Хэсуэй прислонился к капоту одной из машин. Можно было подумать, что он совсем не расстроен. Он смотрел на врача, не скрывая симпатии. — Что с вами происходит, вы не можете найти свою машину?

— Это ваша дурацкая назойливость так на меня повлияла. — Франклин достал ключ зажигания и прочел номер: «НУН-299-56-367-21». — Не видите ее?

Хэсуэй неторопливо распрямился и начал неспешно просматривать ряды из тысяч машин, заполнивших стоянку.

— Сложно найти, ведь они все не только одной марки, но и одного цвета. Всего тридцать лет назад в продажу поступали по меньшей мере дюжины различных моделей, а о расцветке я и не говорю.

Франклин в конце концов отыскал глазами свою машину и двинулся к ней.

— А лет шестьдесят назад были сотни разнообразных моделей. Но нам внушили, что стандартизация весьма экономична, она позволяет удешевить продукцию.

Хэсуэй легонько постукивал ладонью по кузовам машин, мимо которых они продвигались.

— А ведь на самом деле эти машины довольно дороги, доктор. Сравните нынешние цены и доходы с теми, что были тридцать лет назад, и вы сразу поймете, что ваша нынешняя «тачка» стоит вдвое больше, чем в те времена. Выбора нет, а цена растет, хотя вроде бы должна падать.

— Ну что же, — возразил врач, отпирая дверцу. — Зато эта модель значительно лучше по всем параметрам. Она проще в управлении, экономичнее в эксплуатации, лучше подготовлена на случай неожиданной аварии.

Хэсуэй пренебрежительно передернул плечами.

— Одна марка, один стиль, один цвет, черт побери, и все это из года в год…

Он провел запачканной ладонью по стеклу машины.

— Опять новая, да, док? А куда вы дели прежнюю? Ведь она прослужила вам всего три месяца, не больше!

— Я ее продал, — ответил Франклин, включая двигатель. — Если вы когда-нибудь начнете хорошо зарабатывать, то сами поймете, что лучший способ эксплуатации заключается в том, чтобы не доводить агрегат до предаварийного состояния. Неважно, о чем идет речь, об автомобиле, телевизоре, холодильнике или стиральной машине. Но зачем я все это вам говорю, все равно у вас в карманах гуляет ветер.

Хэсуэй стоял, грузно опершись на открытую дверцу.

— Я занят работой по двенадцать часов в сутки, и у меня нет времени, чтобы каждую неделю менять вещи. Да и не верю я, что они так быстро изнашиваются.

Он приветливо помахал рукой врачу, пока тот выезжал со стоянки, а потом крикнул вслед:

— Будьте внимательнее в дороге, док!

На обратном пути Франклин старательно выбирал ряд с самым неторопливым движением. Как всегда беседа с Хэсуэем оставила у него какое-то тягостное чувство. Он вдруг понял, что, как это ни странно, но он почти завидует этому несчастному парню. Пусть тот живет в запущенной, мрачной комнате под вечный грохот грузовиков за окном, с ворчливой женой и больным ребенком, выслушивая постоянную ругань квартирной хозяйки, все равно он держится с достоинством. Независимый, несломленный, он стойко охраняет свою жизнь от окружающего мира.

Единственное слабое место — это его беспричинная боязнь зловещей психологической рекламы.

И все равно жалкая его свобода лучше, чем кажущаяся независимость Франклина, опутанная всевозможными ограничениями — трижды заложенный дом, ненавистные, но неизбежные приемы, коктейли, визиты и телевечера, частные консультации, лишившие его субботнего отдыха, но дающие средства на оплату расходов по содержанию жилья, приобретение новых туалетов для жены, организацию званых вечеринок.

У него уже не оставалось личного времени, кроме того, которое давала ему дорога на службу и обратно.

И как бы ни пытался Хэсуэй испортить ему настроение, дорога была отличная. По-всякому можно оценивать нынешнее общество, но чего у него не отнимешь, так это умения строить скоростные трассы. Шоссейные дороги, позволяющие машинам мчаться в восемь, десять и даже в двенадцать рядов, опутали весь материк. Они прячутся в подземные тоннели, теряются в огромных паркингах вблизи городов, они, словно вздутые вены, перекачивают потоки машин круглые сутки без остановки.

Множество машин пролетало мимо Франклина и уносилось вдаль. Стряхнув оцепенение, он перешел на соседнюю полосу, где разрешалась скорость не сорок, а пятьдесят миль в час. Внезапно прямо из-под шин возник противный, визгливый звук — «голос незримого полисмена». Покрытие каждого ряда трассы содержало специальный состав, по которому можно было нестись бесшумно, только не превышая предельной для этого ряда скорости. Доктор притормозил, и неприятный звук исчез.

Покрытие — фиксатор скорости, — получившее название «незримый полисмен», применялось на городских дорогах уже несколько лет. Франклин припомнил, что вскоре после внедрения этого широко разрекламированного новшества обнаружилось, что автомашины изнашиваются гораздо быстрее, чем прежде, — за какие-нибудь полгода. «Незримый полисмен» не только контролировал скорость движения, но и поднимал прибыль автомобильных монополий. Единицам из числа тех, кого это обеспокоило, компания, разработавшая рецепт нового покрытия, популярно разъяснила: частая замена машин способствует повышению товарооборота, а это, в свою очередь, приводит к удешевлению и модернизации личного транспорта, не говоря уже о том, что из эксплуатации изымаются устаревшие и потому опасные для других водителей модели.

Через пару минут доктор подъехал к первому перекрестку. По глазам били гигантские дорожные знаки: «Пересечение дорог», «Снизить скорость», «Конец покрытия, фиксирующего скорость». Франклин попытался втиснуться в первый ряд, но машины стояли впритык. Пронзительно завыли клаксоны, и от этой какофонии доктор почувствовал, как его начала бить крупная дрожь.

У самого перекрестка почти половина рядов была перегорожена. На строительной площадке толпились инженеры и землекопы, бригады монтажников скрепляли тяжелые металлические решетки прямо на свежей траве газона.

Франклин припомнил, что Хэсуэй жил где-то поблизости, в одном из безобразных стандартных строений огромного рабочего квартала, беспорядочно разбросанного вокруг ближнего виадука, и ему подумалось, что, возможно, именно об этом рекламном щите твердил сегодня Хэсуэй.

Щит и в самом деле был огромным, не менее ста футов высоты. Массивные овальные решетки крепились на бетонных стойках. Они высоко вздымались над окрестными трассами, и щит издалека бросался в глаза.

Франклин внезапно осознал, что с интересом изучает толстые трансформаторные провода, стремящиеся вверх и теряющиеся в запутанной сетке стальных канатов. Мощные сигнальные авиалампы заливали багровым светом всю стройку. Ему подумалось, что щит выглядит как составная часть наземной посадочной системы крупнейшего аэропорта, разместившегося в десяти милях восточнее города.

Через пару минут, когда он снова вынужден был сбросить скорость (шоссе здесь расходилось на множество самостоятельных ответвлений), Франклин прямо перед собою увидел другой огромный щит, поднявшийся высоко в небо.

В зеркальце заднего обзора был отлично виден огромный блок первого экрана. Их было нетрудно сравнить. Второй щит еще не был покрыт густым скрещением проводов. Он опять вспомнил то, о чем говорил недавно Хэсуэй, и почему-то подумал, что оба экрана находятся в стороне от направления взлетной и посадочной полос…

Ярдах в двухстах от дороги высился огромный универсальный магазин. Доктор вдруг вспомнил, что у него кончились сигареты. Он съехал вниз по спуску, ведущему к универсаму, и занял место в медленно ползущей автомобильной очереди. Машины заполняли все пять торговых линий.

Он бросил монету — бумажные деньги, как непригодные для покупок через автоматы, практически вышли из употребления — и достал из торговой камеры коробку. В продаже был всего один сорт сигарет, да и вообще любой товар был единственного сорта, хотя огромные рекламы вопили со всех сторон о богатейшем ассортименте. Отъехав от раздатчика, Франклин открыл ящик, расположенный на щитке прибора.

В нем лежали три пачки таких же сигарет в магазинной упаковке.

* * *

Уже на пороге дома он учуял доносившийся из кухни едкий запах пережаренной рыбы. Без большого восторга вдохнув его, Франклин повесил плащ и шляпу, миновал переднюю и вышел в холл.

— Джудит! — окликнул он жену. — Оторвись хоть на минуту от экрана!

Расфуфыренная теледива изливала на слушателей поток цифр, и Джудит, не успевая перевести дух, заносила их в свой блокнот.

— Это издевательство! — возмущалась она. — Нельзя так спешить, я успела записать названия только нескольких товаров.

— Может быть, она делает это умышленно, — предположил Франклин. — Это что, очередная телеигра?

Джудит чмокнула мужа в щеку и незаметно оттолкнула в сторону пепельницу, наполненную окурками вперемежку с конфетными обертками.

— Ах, дорогой, извини, но я не успела приготовить тебе коктейль… Они начали очередную серию… Тот, кто успел без ошибок переписать все названные цифры, может получить скидку в девяносто процентов, правда, при условии, если он проживает в определенном районе и пользуется услугами конкретных магазинов. В общем, все это ужасно сложно.

— Зато любопытно придумано. А что хочешь ты?

Джудит изучала свои записи.

— Я нашла только одну нужную штуку — инфракрасную микродуховку с мангалом для шашлыков. Но магазин закрывается в восемь. У нас всего полчаса.

— Значит, номер не пройдет. Я совсем без сил, моя прелесть, и голоден, как волк.

Жена попыталась возразить, но он ласково и решительно прервал ее:

— Тебе не кажется, что мы могли бы прожить и без новой духовки? У нас уже есть такая. Купили всего два месяца назад.

— Ну и что же, дорогой. Неужели ты не понимаешь, что купить новую выгоднее? Ведь в конце года старую все равно придется продать. Мы же подписали договор на право пользования не больше года. Значит, мы выиграем на этой сделке по меньшей мере двадцать долларов. Между прочим, мне эти двадцать зеленых тяжело достаются — попробуй-ка весь день, не отходя от телевизора, слушать эту противную торговую рекламу.

Она начала возбуждаться, но доктор опять оборвал ее:

— Хорошо, потеряем двадцать долларов. Думаю, что мы можем себе это позволить.

И когда она, передернув плечиками, двинулась к бару, сказал ей вдогонку:

— Покрепче, пожалуйста. Догадываюсь, что ты собираешься угостить меня натуральной свежей рыбой…

— Все для твоего здоровья, милый. Нельзя же вечно употреблять одни суррогаты. Специалисты утверждают, что в них недостает разных витаминов и протеинов. Да ты и сам говорил, что полезнее всего питаться естественной пищей, как это было в старые добрые времена.

Франклин взял бокал, опустился на софу и посмотрел в наступающие сумерки. Перед его взглядом, примерно в четверти мили, возвышались пять багровых башен, их силуэты отражались в застекленной крыше ближнего универсама. Через равные промежутки времени контрольные лампы освещали фасад супермаркета, и тогда на фоне ночного небосклона четко вырисовывалась мощная прямоугольная опора гигантского щита.

Он прошел в кухню и обнял жену за талию.

— Джудит, — спросил он, подводя ее к окну. — Ты не помнишь, когда появился этот щит?

— Не помню! — Жена с недоумением глядела на него. — А в чем дело, Роберт? Разве это не для обслуживания аэропорта?

Франклин долго смотрел на темные контуры огромной конструкции. Потом выплеснул в раковину недопитый аперитив и сказал:

— Все, наверное, так и считают.

* * *

На следующий день, припарковав машину на клочке свободного пространства рядом с универсамом, доктор обшарил все карманы и сложил найденные монеты в ящичек над рулем. Магазин был уже переполнен, и тридцать линий, направляющих покупательский поток, безостановочно выстреливали людей, пропуская их через турникеты. Хотя супермаркет работал круглосуточно, он всегда был забит покупателями. В основном это были домашние хозяйки, экономившие деньги на дешевых распродажах еды, одежды, домашней утвари.

Надежда сэкономить хотя бы доллар бросала их от магазина к магазину в ритме графиков объявленных продаж со скидкой.

Многие покупательницы сбивались в некие кланы, и, когда Франклин двинулся к входу, целое стадо таких женщин кинулось к своим машинам, торопливо заполняя сумки покупками и на ходу перекидываясь друг с другом какой-то информацией. Через несколько секунд длинная армада машин устремилась к следующему торговому району.

На огромном табло над входом горел перечень уцененных товаров. По самой дешевой цене — скидка около двадцати процентов — они продавались сейчас на окраине, где жили бедняки, — в основном рабочие-ремонтники. Но изменения цен проходили так быстро, что Франклин понимал: скорее всего эти женщины не успеют к сроку.

В десяти ярдах от входа Франклин задержался и снова взглянул на громадный металлический прямоугольник, поднявшийся за оградой автостоянки. Таких щитов он еще не видел. Массивную стальную решетку даже не пытались как-то закамуфлировать. Глубокие следы сварки рассекали ее так же грубо, как асфальтовое покрытие паркинга разрезал свежий шрам, скрывавший под собой силовой кабель.

Франклин двинулся вперед, но, пройдя футов пятьдесят, замедлил шаг и остановился, смутно думая о том, что опаздывает на работу и еще не купил сигарет. Трансформаторы, вмонтированные в основание щита, громко гудели, они были слышны даже на большом расстоянии.

Доктор направился к торговому автомату, установленному в фойе, привычно шаря в карманах в поисках монеты, пока не вспомнил, что выложил всю мелочь в бардачок автомобиля. Мысль, озарившая его, заставила удивленно присвистнуть.

— Вот это здорово! — подумал он вслух, так что два покупателя глянули на него недоуменно.

Он повернулся к уборщику, подметавшему холл:

— Вы не знаете, для чего предназначен тот щит?

Человек с метлой тупо посмотрел в указанном направлении.

— Черт его знает, — ответил он. — Наверное, что-то связанное с аэропортом.

Уборщик затянулся только что зажженной сигаретой. Он держал ее в правой руке, а его левая рука скользнула в карман и непроизвольно вынула пачку. Ноготь большого пальца щелкнул по низу коробки, выбивая вверх очередную сигарету. Уходя, доктор отметил, что все вошедшие в вестибюль покупали сигареты.

…Неторопливо ведя машину в ряду со скоростным режимом до сорока миль в час, доктор уже не так, как раньше, а гораздо внимательнее смотрел по сторонам. До сегодняшнего дня он, сидя за рулем, или думал о своем, или просто отдыхал. Теперь же он внимательно изучал все попадавшиеся на пути виды рекламы, начиная с небольших щитов над придорожными ресторанчиками. Неоновые призывы окаймляли вход и заполняли витрины. В большинстве своем они не казались Франклину угрожающими, и он принялся изучать огромные полотна, посылающие электрические вспышки на придорожных пустырях. Некоторые из них достигали высоты четырехэтажного дома.

Огромные, самодовольные от сознания своего совершенства женщины в халатиках строили свои электрические глазки и обнажали в улыбке такие же электрические зубы. Они метались по электрокухням, принимая эффектные и соблазнительные позы.

На противоположной стороне трассы тянулось кладбище брошенных вещей. Совсем новые, но уже морально устаревшие автомашины, стиральные и холодильные агрегаты были выброшены хозяевами только потому, что очередной вал новомодных образцов захлестывал предыдущую волну товаров массового потребления.

Огромные металлические холмы даже не успевали потускнеть, их хромированный блеск слепил глаза при ярком солнце. Ближе к середине свалки рекламные щиты почти смыкались, пряча ее за своими мощными остовами. И все-таки, когда машина въезжала на виадук и Франклин сбрасывал скорость, огромные металлические помойки вновь открывались взгляду.

* * *

Вечером, когда доктор покидал госпиталь, Хэсуэй снова отловил его. Они заспешили к автомобилю.

— Что происходит, док? — спросил рабочий, увидев, как Франклин с тревогой озирается по сторонам и не спешит открывать дверцу своей автомашины. — Вас кто-то преследует?

Франклин саркастически усмехнулся.

— Не могу сказать. Надеюсь, что это не так, но если ваши опасения реальны, то…

Хэсуэй пристально посмотрел ему в глаза.

— Так, значит, и вы что-то обнаружили, док?

— Твердой убежденности у меня нет. И все-таки в ваших словах есть доля истины… Утром я заехал в универсам… — Франклин прервал фразу, вспоминая огромную прямоугольную конструкцию вдоль дороги и ту внезапность, с которой он заложил вираж, против своего желания подгоняя машину к торговому дому. Он рассказывал, а Хэсуэй согласно кивал головой.

— Я тоже видел этот щит. Он огромный, но не самый большой. Их строительство сейчас ведется по всему городу. Вы будете что-нибудь делать, доктор?

Франклин стиснул пальцы.

— Да, конечно же, ничего! А если это действительно принадлежность авиации? Я чуть было не увлекся вашими химерами.

Хэсуэй оцепенел. Его лицо пошло белыми пятнами и стало каменным.

— Вы говорите чушь, док! Как можно дойти до того, чтобы не верить самому себе? Неужели они уже внедрились в ваши мозги? Вы что же, допустите, чтобы они вами полностью завладели? И даже не хотите защищаться? Если мы не начнем действовать, то скоро станем рабами.

Доктор устало поднял руку, пытаясь прервать словесный поток Хэсуэя:

— Хорошо, предположим, что щиты строятся повсеместно. Но для чего? Вкладывать такие огромные средства в рекламное дело просто бессмысленно. Свободных денег у людей уже не остается. Большинство закладных и контрактов на закупки по удешевленным ценам заключены на полвека вперед. Любая попытка начать новое рекламное наступление заведомо обречена.

— Правильно, доктор, — согласился Хэсуэй. — Но вы забываете, что есть другой резерв — продолжительность рабочего дня. Мы и сейчас трудимся по четырнадцать часов в сутки. Многие заводы работают без выходных, и никого это не беспокоит. Семидневная рабочая неделя, причем ежедневный труд минимум в трех местах, как вам это нравится, доктор?

Франклин даже вздрогнул от ужаса.

— Человек не может выдержать такое.

— Человек может многое. За последние четверть века производительность выросла наполовину за счет увеличения продолжительности рабочего времени. Закончится все это тем, что мы все будем работать круглосуточно. Причем без выходных дней.

Хэсуэй положил руку на плечо врача.

— Ну так как же, док? Вы понимаете, что я прав?

Франклин, не отвечая, стряхнул его руку, В полумиле от них над четырьмя этажами лечебницы поднималась верхняя часть еще одного огромного прямоугольника. Монтажники, как муравьи, ползали по его балкам. Летные маршруты, конечно, не пролегали над больницей, и табло никак не могло использоваться для обеспечения полетов.

— Но ведь тайная реклама, действующая на подсознание, — это прямое нарушение законов! Профсоюзы никогда не допустили бы ее применения. — Франклин пытался убедить скорее самого себя, чем собеседника.

— Угроза кризиса! Вы же знаете основы экономики. Пока производительность труда поднимается, инфляция не угрожает. Десять лет назад это достигалось модернизацией производства и увеличением интенсивности труда рабочих, но теперь эти ресурсы сошли к нулю. Остается единственное — увеличение рабочего дня. Доходы возрастают, а с ними и покупательная способность. Реклама, действующая на подсознание, — мощный дополнительный фактор…

— И что же вы собираетесь делать?

Хэсуэй усмехнулся.

— Как же я вам отвечу? Для этого я должен быть уверен, что могу рассчитывать на вашу помощь!

— Вы просто Дон Кихот! — усмехнулся Франклин. — Бросаете вызов ветряным мельницам. Хотите разом разрубить гордиев узел?

— Даже не думаю. — Хэсуэй стремительно распахнул дверцу машины. — Только не тяните с решением, док. Не то, когда надумаете, содержимое вот этого, — он постучал кулаком по своему лбу, — будет принадлежать уже не вам.

И Хэсуэй зашагал прочь, махнув на прощание рукой.

На обратном пути к доктору возвратилась способность рассуждать здраво. Мысль о тайной рекламе опять выглядела надуманной. Однако и в словах Хэсуэя было немало правды. У самого врача на отдых оставались жалкие несколько часов в неделю. Страшно даже подумать, что он когда-нибудь будет вынужден трудиться больше, чем сейчас.

Над крышами окружавших его машин он насчитал уже больше десятка новых огромных табло, обрамляющих шоссе. Хэсуэй не ошибался, когда утверждал, что они возникают повсюду. Они вздымались над трассой, как паруса пиратских бригов.

* * *

Когда он вернулся домой, Джудит сидела в кухне перед переносным телевизором, подвешенным над духовкой.

Доктор отодвинул ногой запечатанную картонку, перегородившую вход в кухню, и коснулся губами щеки супруги. Она не отреагировала, уткнувшись глазами в экран, и, как автомат, строчила в свой блокнот цифру за цифрой. Аппетитный запах консервированных, а возможно и настоящих, цыплят под острыми приправами заглушил подступившую было досаду на жену, снова тратящую время на эти дурацкие коммерческо-математические развлечения. Франклин снова пихнул ногой картонку.

— Не скажешь ли, что это такое?

— Еще не знаю, дорогой. В конце дня всегда что-нибудь доставляют. Я не могу позволить, чтобы наш дом был хуже других. — И она посмотрела через слюдяное окошечко в глубь плиты. Удостоверившись, что там все в порядке, она, наконец, повернулась к мужу.

— Ты странно выглядишь, Роберт. Устал на работе?

Франклин пожал плечами. Долгие часы перед экраном телевизора в поисках решения торговых ребусов сделали жену более чуткой, и она вдруг ощутила непривычное для себя сочувствие к Франклину.

— Ты опять общался с этим психом?

— Если ты имеешь в виду Хэсуэя, то мы действительно встречались. Не такой уж он псих.

Франклин снова зацепился за магазинную упаковку и чуть не выронил бокал.

— Проклятие, что это за штуковина? Не хватает еще узнать, что для ее оплаты мне придется потратить полсотни своих выходных…

Покрутив ящик, он нашел в конце концов товарную этикетку.

— Опять телевизор? Джудит, ну что это за фокусы!

У нас их и без того три. В столовой, гостиной и этот переносной. Куда ты собираешься втиснуть еще один?

— В гостевую комнату, дорогой. Не нервничай так, милый! Не ставить же гостям переносной. Я постараюсь сэкономить еще на чем-нибудь, но без этого телевизора нам не обойтись. Все газеты так утверждают.

Франклин с отвращением смотрел на ящик.

— Если нас посетит гость, то наверняка не для того, чтобы уединиться с телевизором. Джудит, пора поставить точку. Ведь это стоит очень больших денег. И в любом случае купить новый телевизор — это заведомо пустить деньги на ветер. Программа передач все равно одна-единственная. Четыре телевизора — просто глупость.

— Но, Роберт, передача идет по четырем каналам.

— Разница между ними лишь в торговой рекламе!

Не слушая протестов Джудит, Франклин сорвал трубку давно трезвонившего телефона. Голос, Доносившийся оттуда, был слышен даже на кухне. Сперва Франклин подумал, что это обычная телефонная реклама, и лишь спустя некоторое время понял, что на том конце провода Хэсуэй и что он находится на грани нервного срыва.

— Хэсуэй! — заорал врач. — Что происходит? Успокойтесь и говорите нормальным тоном.

— Док, вы обязаны мне сейчас поверить! Я утверждаю, да… Эти табло, как пулеметы, бьют по людям в упор. И те не в силах сопротивляться. Это бесчеловечно! Готовится новая крупная акция по рекламе автомобилей и телевизоров. Они хотят внедрить в норму двухмесячный срок пользования автомашинами. Вы понимаете, что такое новый автомобиль через каждые шестьдесят дней? Боже праведный, да это же просто…

Доктор с нетерпением ждал, когда разговор автоматически прервется. Телефонная связь была бесплатной, за счет торговых синдикатов. За это они получили право делать свои рекламные объявления, как только абонент снимал трубку. Если разговор был междугородным, то коммерческое время в десять раз превышало нормальное разговорное. Собеседники ловили секунды, чтобы успеть сказать что-то свое в короткие паузы дикторской речи.

На этот раз Франклин не стал даже ждать конца очередного рекламного призыва. Он в бешенстве швырнул трубку и отключил телефон.

Стоявшая рядом Джудит коснулась его руки.

— Что с тобой, Роберт? Ты как будто не в себе.

Франклин взял бокал и прошел в гостиную.

— Снова звонил Хэсуэй. Я, как ты верно подметила, слишком много общаюсь с ним, и, если быть честным, это мне начинает надоедать.

Франклин глянул в окно на узкую полосу горизонта. Багровые, зловещие огни рекламы над крышей ближайшего универсама озаряли ночной небосклон. Тишина и опустошенность. Они подавляют даже абсолютно нормальных людей.

— Далеко не все то, что утверждает Хэсуэй, абсурдно. Скрытая реклама — это своеобразный спасательный круг для торговых компаний.

Он ждал возражений, но жена не реагировала. Взглянув на нее, он увидел, что она застыла в центре комнаты со скрещенными на груди руками. Ее кукольное личико казалось удивительно пустым и бессмысленным. Франклин еще раз посмотрел на острые коньки крыш, затем заставил себя перевести взгляд на бокал и включил телевизор.

— Иди ко мне, — невесело позвал он. — Поглядим новый телевизор. Возможно, нам и в самом деле необходим еще один.

* * *

…Через неделю в его лаборатории приступили к инвентаризации. Это отнимало много времени, и доктор больше не встречал Хэсуэя. Когда он вечером возвращался домой, привычная фигура в пыльной одежде уже не кидалась ему наперерез. Потом он услышал какие-то странные домыслы, а затем прочел в газетах о таинственных диверсиях в районах строительства новых щитов. Наконец прозвучали телевизионные сообщения о том, что строители, работающие на возведении щитов, перепуганы серией взрывов. И все-таки новые прямоугольные контуры один за другим возносились над крышами зданий. Они вырастали на бетонных основаниях, огороженных металлическими решетками, в районе всех крупных торговых зданий.

Расстояние между его домом и больницей составляло десять миль, и уже больше тридцати щитов возвышалось на его пути, как будто загадочный великан поставил на ребра кости своего домино. Франклин старался избегать их взглядом, его терзала догадка, что это Хэсуэй объявил войну торговым компаниям.

Как-то вечером, прослушав свежие новости, доктор попробовал разобраться в своих с Джудит покупках за последние полмесяца. Они составили длинный список: новая автомашина (прежней он пользовался лишь два месяца), два телевизора (за четыре месяца), электрическая плита (пять месяцев), фен (четыре месяца), холодильник (три), два транзистора (семь), проигрыватель (пять), коктейль-бар (восемь месяцев)…

Половину этих вещей купил он сам, но когда именно, никак не мог припомнить. Машину, например, он загнал в гараж рядом с больницей, чтобы провести профилактический осмотр, а вечером того же дня купил новую. Он сделал покупку, не успев сесть за руль, уступив уговорам продавца, что выгоднее продать старую модель, чем оплачивать ее профилактику. И лишь через десять минут сообразил, что приобрел новую марку. Точно так же все телевизоры в доме при возникновении легких помех сменились новыми; характерно, что новые телевизоры тоже грешили помехами, но торговцы уверяли, что через пару дней они придут в норму.

Не единожды врач самостоятельно приходил к выводу, что нужно что-то приобрести, но сама покупка все равно совершалась спонтанно. Он составлял списки необходимых покупок, иногда корректировал их, неторопливо изучая достоинства и недостатки последних технических новаций, и никак не мог примириться с тем, что в борьбе с всесильной рекламой человек обречен на полное поражение.

Через пару месяцев, возвращаясь домой, Франклин увидел новый рекламный щит последнего образца. Он вел машину, стараясь не отстать от кавалькады автомобилей, только что миновавших среднюю из трех развилок. Неожиданно передние начали тормозить. Множество машин свернуло на травяной газон. Огромная толпа собралась вокруг щита. Крохотные темные силуэты гибко перебирались по металлическим конструкциям. Световые пятна огромных прожекторов загорались в разных местах, рассекая темноту ночи. Все выглядело так, будто ремонтные рабочие ищут какое-то повреждение. Франклин съехал на травяную обочину и присоединился к растущей толпе. На лица людей падали блики прожекторов. У основания огромной конструкции суетились полицейские и механики, поднимавшие вверх специальные люльки к тем силуэтам, которые уже передвигались по каркасу на высоте в сотню футов.

Внезапно Франклин застыл на месте. У полицейских, стоявших внизу, он увидел винтовки, а у тех, кого поднимали вверх, — автоматы. Автоматчики лезли все выше, быстро сокращая расстояние до человека, который на самой верхушке прямоугольника ковырялся в одном из блоков электрооборудования. Человек этот, в грязной рубашке и драных джинсах, показался доктору знакомым.

— Хэсуэй! — крикнул Франклин и побежал к цепи полицейских.

Вдруг огненные вспышки исчезли. Загорелся яркий свет. И все люди сразу подняли глаза на табло с рельефными буквами. Слова, их сочетания, целые фразы всплыли в памяти доктора. Он понял, что помимо его сознания они возникали в его мозгу день за днем, неделю за неделей, всякий раз, когда он проносился по этой трассе.

«Купите немедленно… Купите немедленно… Купите немедленно… НОВЫЙ АВТОМОБИЛЬ… НОВЫЙ АВТОМОБИЛЬ… НОВЫЙ АВТОМОБИЛЬ… ДА, ДА, ДА, ДА…»

Под непрерывный вой сирен две полицейские машины выскочили на газон, и очередной отряд блюстителей порядка с дубинками в руках бросился к толпе, оттесняя ее от щита. Франклин сохранял спокойствие и, когда полицейские оказались рядом, попытался обратиться к старшему по званию:

— Офицер, я знаю, кто там наверху!

Ответом был удар дубинкой в грудь. Растерянный, он шагнул назад, стараясь удержаться на ногах.

В это время полицейские принялись бить стекла автомобилей, и люди, злобно ругаясь, кинулись к своим машинам.

Вдруг прозвучала отрывистая автоматная очередь, и воцарилась секундная гробовая тишина. Ее разорвал крик боли и отчаяния — Хэсуэй, раскинув руки, со страшным воплем летел вниз…

* * *

— Это такая травма для его жены и ребенка. Что же будет с ними? — спрашивала Джудит следующим утром, когда совершенно убитый Франклин молча сидел в гостиной. — И к тому же если он считал рекламные щиты такой опасностью, то почему он взрывал не те, на которых реклама видна, а другие, на которых нет ни букв, ни изображения?

— Он не ошибался…

Доктор невидящим взглядом уперся в экран телевизора, тщетно надеясь, что это позволит ему забыться.

— Хэсуэй поступал правильно, — горько повторил он.

— Правильно? Но почему же?

— Потому что у нас не остается никакой свободы действий — нас превратили в марионеток.

— Так ты поддерживаешь Хэсуэя?

Франклин подошел к окну. В опасной близости от их дома возводили очередной щит. Он поднимался строго на восток от их окон. В свете утреннего солнца тени от его строгой геометрической конструкции рассекали парк, достигая стен дома.

Доктор, застыв, смотрел на это новое наваждение, на десяток копов, охраняющих передвижные краны, на такие привычные глазу решетки. Потом он взглянул на рекламу над универсамом и попробовал возродить в памяти образ Хэсуэя, его настойчивые попытки заставить тупого высокомерного врача поверить ему и получить поддержку…

Он так и стоял, не двигаясь, пока Джудит, уже надевшая плащ, не тронула его за руку:

— Мы опаздываем в универсам…

Он нехотя двинулся за нею.

— Сейчас поедем, дорогая, — сказал он дрогнувшим голосом. — Я подброшу тебя, а сам заеду посмотреть на машину новой марки. Она поступит в автосалоны в конце месяца. Это большая удача — мы сможем приобрести экземпляр из первой партии!

Они шли по безупречной садовой аллейке. Огромные рекламные щиты заслоняли от них небосвод. День обещал быть ясным, но это не имело значения в сумрачной тени щитов, висящих над головами людей, которые мутными безвольными ручейками втекали в двери огромного торгового центра.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардС БЛАГИМИ НАМЕРЕНИЯМИ

В полдень, когда доктор Джеймисон очутился в Лондоне, все въезды в город были давно перекрыты. Как всегда в дни коронации, лондонцы еще за сутки до начала церемонии занимали места вдоль пути следования королевского кортежа. Поэтому в Грин-Парке, по травянистому склону которого доктор Джеймисон поднимался к станции метрополитена у отеля «Риц», было безлюдно. Кроме обычного мусора под деревьями валялись сумки для провизии и даже спальные мешки.

Когда доктор добрался до входа в метро, он весь обливался потом и присел отдохнуть на скамейку, опустив на газон небольшой, но очень тяжелый кейс из хромированной стали.

Прямо перед его глазами оказалась обратная сторона высокой деревянной трибуны. Он рассматривал спины зрителей самого верхнего ряда — женщины в цветастых летних платьях, мужчины в рубашках с засученными рукавами, с газетами, прикрывавшими головы от жгучего солнца, кучки детей, поющих и размахивающих национальными флажками.

Доктор наблюдал праздничную суету с интересом и волнением. Ему было лет шестьдесят пять. Невысокий, но хорошо сложенный, с седеющими волосами и живыми глазами, он внимательно подмечал все происходившее вокруг.

Во внешности его было нечто профессорское, но высокий гладкий лоб заметно молодил его. Одежда усиливала это впечатление: серый шелковый костюм щегольского покроя с узкими лацканами и единственной, обтянутой тканью, пуговицей, толстая тесьма вдоль швов на рукавах и брюках. Когда из палатки медицинской помощи от дальней трибуны вышел человек и направился в его сторону, доктор понял, как разнится их одежда (на приближавшемся человеке был свободный голубой костюм с лацканами, трепыхавшимися на ветру), и досадливо поморщился. Взглянув на часы, он подхватил кейс и быстро двинулся к станции метро.

Выйдя на улицу на северной стороне Пикадилли, доктор Джеймисон принялся неторопливо осматривать высокие здания — прибежища многочисленных отелей и офисов. Временами он узнавал какое-нибудь из них и повторял про себя всплывшее в памяти название. С трудом продираясь сквозь плотную толпу людей, заполонивших улицу, больно ударяясь коленками о свой металлический кейс, он вышел на Бонд-стрит, свернул за угол, чуть помедлил и направился к находившейся в пятидесяти ярдах стоянке такси. Лондонцы, двигавшиеся тесной стеной ему навстречу по направлению к Пикадилли, поглядывали на него с недоумением. Отвергнув помощь шофера, он уселся в кабину и, поставив рядом кейс, произнес:

— Отель «Уэстленд».

— Какой? — переспросил водитель, повернувшись к нему.

— «Уэстленд», — повторил доктор Джеймисон, стараясь, чтобы его произношение по возможности приближалось к выговору шофера. Речь, звучавшая вокруг, казалась ему какой-то гортанной. Автомобиль двинулся, и шофер откинулся на спинку сиденья.

— Приехали посмотреть коронацию?

— Нет, — равнодушно ответил доктор Джеймисон. — Однодневная деловая поездка, на день коронации пришлась случайно.

— А я-то думал, что вы приехали посмотреть торжественную процессию. Из окон «Уэстленда» все видно как на ладони.

Они выехали на Гросвенор-сквер. Доктор Джеймисон

поднял кейс на сиденье и тщательно проверил замысловатые замки, еще раз убедившись в их полной надежности. Дальше он смотрел по сторонам, стараясь не поддаваться волнению от нахлынувших воспоминаний.

Однако многое было совсем не таким, как ему запомнилось, прошедшие годы сделали город неузнаваемым. Он выглядел несовременным, разностильным, и Джеймисон никак не мог поверить, что раньше жил здесь.

Неужели и остальные его воспоминания обманчивы, как мираж?

И вдруг он увидел то, что заставило его в изумлении податься к открытому окну кабины: изящную ячеистую стену американского посольства, мимо которого двигалась машина. Этот материал он знал хорошо.

Шофер увидел вспыхнувший у пассажира интерес.

— Чудачество, — сказал он, стряхивая пепел с сигареты. — Невозможно понять, что это такое.

— Вы думаете? — спросил доктор. — Мало кто вас поддержит.

Водитель развеселился.

— Держу пари, что вы неправы, сэр. Еще никто не похвалил эту штуковину. — Он пожал плечами и, решив не раздражать пассажира, добавил: — Не знаю… возможно, она сильно обогнала свое время.

Доктор ответил легкой улыбкой.

— Несомненно, — сказал он больше себе, чем шоферу. — Лет на тридцать — сорок. Вот тогда такую архитектуру будут ценить очень высоко.

Незаметно для себя он снова заговорил слегка в нос, и шофер спросил:

— Вы прибыли из-за границы, сэр? Из Новой Зеландии?

— Нет, — ответил доктор Джеймисон и только теперь заметил, что движение транспорта на улицах стало левосторонним. — Если быть точным — нет. Правда, в Лондоне я не был уже давно. Но день для визита как будто выбрал удачно.

— Несомненно, сэр. Великий день для молодого принца. Вернее, уже для короля. Король Яков III — звучит необычно. Пусть бог даст ему счастья.

Руки доктора Джеймисона коснулись кейса, и он горячо отозвался:

— Вы правы — да хранит его господь!

Войдя в отель через запасной вход, доктор смешался с толпой, заполнившей небольшой холл. Подождав минут пять, он пробрался к стойке администратора.

— Доктор Роджер Джеймисон, — представился он. — Я забронировал номер на втором этаже.

Пока портье листал журнал регистрации, доктор, опершись на стойку, вслушивался в гомон вокруг.

Портье, близоруко щурясь, изучал записи.

— Заказ был на ваше имя, сэр?

— Конечно. Второй этаж, семнадцатый номер.

Портье смущенно пожал плечами.

— Простите, сэр, у нас нет заявки. Может быть, у вас приглашение на какой-нибудь прием наверху?

— Повторяю, я сам заказал этот номер, семнадцатый. Это было достаточно давно, но директор вашего отеля гарантировал мне, что все будет в порядке.

Администратор стал снова листать страницы. Неожиданно палец его остановился в самом верху первого листа.

— Нашел, сэр. Извините меня — дело в том, что запись перенесена из старой конторской книги. Точно: «Доктор Джеймисон, номер семнадцать». Как вы замечательно выбрали день, доктор, а ведь номер заказан больше двух лет назад…

Устроившись, наконец, в желанном номере, доктор Джеймисон запер дверь и с облегчением опустился на постель. Когда дыхание его восстановилось, а затекшая правая рука ожила, он встал и тщательно осмотрел помещение.

Комната была одной из самых просторных в этом отеле, а из двух угловых окон отлично просматривалась заполненная людьми улица. Жалюзи спасали комнату от палящих солнечных лучей и от любопытных взглядов сотен зрителей, забивших балконы универсама напротив. Доктор Джеймисон внимательно обследовал сначала стенные шкафы, затем окно в ванной, выходившее на лестничную клетку. Удовлетворенный, он пододвинул кресло к окну, со стороны которого ожидалось появление кортежа. За несколько сотен ярдов можно было прекрасно рассмотреть каждого солдата и полицейского в цепи охраны, протянувшейся вдоль улицы.

Широкая полоса красной материи — часть размещенной на стене отеля праздничной гирлянды — пересекала окно по диагонали и помогала доктору Джеймисону укрываться от нескромных наблюдателей; зато ему самому был отлично виден тротуар внизу, где между фасадами домов и деревянными барьерами плотной волной переливалась людская река. Опустив жалюзи так, чтобы внизу оставалась узкая, не шире шести дюймов, щель, доктор Джеймисон удобно устроился в кресле и стал неторопливо, одного за другим, рассматривать людей внизу.

Ему не удалось обнаружить того, кто его интересовал, и он с раздражением поглядел на часы. Было без нескольких минут два, и будущий монарх уже находился в пути из Букингемского дворца в Вестминстерское аббатство.

Доктор Джеймисон встал с кресла, поднял кейс, положил его на кровать и достал из кармана ключ. Замки были с секретом. Несколько поворотов ключа влево, потом вправо, нажим — и крышка распахнулась.

Внутри, в обтянутых бархатом отделениях, выполненных строго по размеру, лежали детали дальнобойной охотничьей винтовки и магазин с шестью патронами. Обитый металлом приклад был срезан на шесть дюймов и скошен таким образом, что, прижатый к плечу, наклонял ствол вниз под углом в сорок пять градусов.

Быстро освободив одну за другой детали от зажимов, доктор Джеймисон умело собрал оружие и привинтил приклад. Вставив магазин, он отвел затвор и дослал патрон в патронник.

Отвернувшись от окна, он глядел на заряженную винтовку, черневшую в полумраке постели. До него доносились крики из соседних номеров, неумолкающий гул толпы на улице. Неожиданно что-то словно надломилось в нем; черты лица утратили убежденность и непреклонность, теперь он походил на глубокого старика, смертельно усталого, одинокого в отеле враждебного города, изгоя на чужом празднике. Он сел на кровать рядом с винтовкой и принялся машинально стирать с рук носовым платком смазочное масло, в то время как его мысли витали где-то совсем в другом мире.

С трудом поднявшись на ноги, он некоторое время стоял, словно вспоминая, зачем попал сюда.

Наконец он взял себя в руки. Быстро разобрал оружие, закрепил детали на отведенных им местах, запер крышку, уложил чемодан в нижний ящик секретера и вернул ключ на общую связку. Выходя из комнаты, доктор тщательно запер номер и решительно шагнул на улицу.

Пройдя двести ярдов по Гросвенор-плейс, он свернул на Халлам-стрит, постоянно оживленную улочку со множеством кафе и маленьких художественных галерей. Солнце ярко освещало полосатые тенты, улица была совершенно безлюдна, казалось, что толпа, встречающая королевских особ, находится за много миль отсюда. Доктор Джеймисон ощутил, как спокойствие возвращается к нему.

Он прошел уже половину Халлам-стрит, когда очутился возле небольшого кафе с тремя выставленными на улицу столиками. Усевшись под тентом за один из них, доктор вынул из кармана черные очки, надел их, заказал у официанта апельсиновый сок и, не торопясь, начал пить.

Было чуть больше трех часов, когда низкие звуки органа известили о завершении церковной службы в аббатстве и состоявшейся коронации.

Послышались шаги, и доктор Джеймисон увидел, что слева к нему приближаются, взявшись за руки, мужчина и девушка в белом платье. Когда они подошли, доктор снял очки, тщательно рассмотрел молодых людей и быстро надел очки снова.

Юная пара была так увлечена друг другом, что не видела, как за ними наблюдают, хотя любому другому человеку волнение доктора Джеймисона сразу бы бросилось в глаза.

Мужчине было около двадцати восьми лет, он носил мешковатый костюм — обычную, как заметил Джеймисон, одежду лондонцев; мягкий воротник его сорочки был небрежно охвачен галстуком. Один наружный карман украшали две авторучки, из другого торчала концертная программа. Весь его облик, приятная и уверенная непринужденность выдавали в нем молодого университетского педагога.

Лицо его было красиво, лоб резко скошен назад, начавшие редеть темные волосы приглажены. Мужчина не отрывал глаз от своей спутницы, не скрывая чувств к ней. Он внимательно слушал ее, лишь изредка прерывая короткой репликой или смешком.

Теперь доктор Джеймисон перевел взгляд на девушку. До этого он, не отрываясь, изучал молодого человека, ловил каждое его движение, мимику; так незаметно и отстраненно некоторые наблюдают за собой в зеркале.

Когда же, наконец, доктор Джеймисон перевел взгляд на девушку, то его охватило такое сильное волнение, что он чуть не поднялся со стула. Он думал, что давние воспоминания обманывают его, но на самом деле девушка оказалась еще более красивой, чем ему помнилось. Ей было не больше девятнадцати или двадцати лет, она шла с высоко поднятой и немного откинутой назад головой, и ветер играл ее длинными, соломенного цвета волосами, чуть шевеля их на загорелых плечах. Ее полные губы были подвижны, а лукавые глаза искрились весельем, когда она поглядывала на своего спутника.

Они подошли к столику доктора, девушка продолжала увлеченно щебетать что-то, но молодой человек ее нежно прервал:

— Погоди, Джун, давай чуть передохнем. Посидим и выпьем немного — все равно кортеж не появится у Марбл Арч раньше чем через полчаса.

— Мой бедный старичок устал?

Они уселись за соседний столик, всего несколько дюймов отделяли доктора Джеймисона от ее обнаженной руки, так что он снова ощутил и остро вспомнил запах ее тела. Его охватили воспоминания: да, это именно ее утонченные и быстрые пальцы, именно она так поднимает подбородок и разглаживает на коленях широкую белую юбку.

— Ну, в конце концов ничего страшного, если я и не увижу процессию. Ведь это мой день, а не день его величества!

Мужчина улыбнулся и притворился, что хочет встать.

— Действительно? Значит, всю эту толпу дезориентировали? Побудь здесь, а я схожу и отдам приказ, чтобы маршрут кортежа изменили и направили к нам. — Перегнувшись через столик, он взял ее руку и скептически осмотрел маленький бриллиант на пальце. — Далеко не шедевр. Кто тебе его подарил?

Девушка поцеловала камень.

— Алмаз величиной с отель «Риц». Да уж, за такого мужчину придется незамедлительно выйти замуж. Но как славно вышло с премией, Роджер, не правда ли? Триста фунтов. Ты теперь настоящий набоб. Жаль, что устав Королевского общества запрещает ее тратить — в отличие от Нобелевской премии. Так и придется тебе стать нобелевским лауреатом — уж тогда-то все переменится.

Молодой человек смущенно потупился.

— Ну-ну, дорогая, не слишком обольщайся!

— Нет, я уверена, что ты им станешь. Ведь в конце концов ты изобрел не что-нибудь, а машину времени.

Молодой человек постучал пальцами по деревянной крышке стола.

— Джун, умоляю тебя, воздержись от иллюзий: никакой машины времени я пока не изобрел. — Он заговорил тише, чтобы не привлекать внимание незнакомого пожилого человека за соседним столиком. — Если ты станешь это всем рассказывать, то люди примут меня за ненормального.

Девушка мило сморщила носик:

— Нет, изобрел, сделанного не изменишь. Я знаю, ты не любишь говорить об этом, но ведь, если забыть о противной высшей математике, дело идет к этому, не правда ли?

Молодой человек задумчиво смотрел на крышку стола между собою и девушкой, его лицо сосредоточилось, немного отстранилось, и на нем проступила печать недюжинного интеллекта.

— Да, это движение во времени, в той степени, в которой математические понятия отражают процессы, происходящие во Вселенной, хотя и тут я все слишком упрощаю. И все равно это не машина времени в привычном смысле слова. Правда, я понимаю, что после публикации моей статьи в «Нейчур» журналисты будут утверждать, что речь идет именно о машине времени и ни о чем другом. Как бы то ни было, чисто временной аспект открытия не слишком важен для меня. Будь у меня в запасе лет тридцать, я мог бы поработать над ним, но пока есть проблемы куда более интересные.

Он улыбнулся девушке, заключив ее руки в свои, но она, наклонившись к нему, оставалась серьезной.

— Я думаю, Роджер, что ты скромничаешь. Ученые часто считают, что их открытия нельзя воплотить в жизнь. А ведь это так удивительно — возвращаться назад во времени! То есть…

— Ну что в этом необычного? Сейчас мы двигаемся во времени вперед, и никто из-за этого не приходит в экстаз. Да и вся Вселенная не что иное, как гигантская машина времени. Если наблюдать ее, скажем, под определенным ракурсом из нашего зрительного зала, то убеждаешься, что она движется в одном направлении. Если быть абсолютно точным — в основном в одном направлении. Просто мне повезло обнаружить в циклотроне частицы, которые иногда движутся в противоположных направлениях, достигая конца своих бесконечно малых траекторий, едва начав движение. Но это не основание, чтобы считать, будто через неделю каждый из нас сможет переместиться назад во времени, дабы ухлопать собственного дедушку.

— А что произойдет, если убить? Нет, в самом деле!

Молодой человек рассмеялся.

— Не знаю. Честное слово, я даже не хочу думать об этом. Возможно поэтому я и разрабатываю проблему чисто теоретически. Если довести ее до логического завершения, мои наблюдения в Харуэлле должны быть ошибочными, потому что события во Вселенной реализуются, и это несомненно, вне всякой связи со временем. Оно, очевидно, не что иное, как ракурс, под которым мы наблюдаем за происходящим и интерпретируем его. Через какое-то время проблеме присвоят имя «парадокс Джеймисона», и пытливые исследователи, чтобы его разрешить, начнут пачками отправлять в рай своих дедушек и бабушек. Мы с тобой должны заблаговременно принять меры, чтобы наши внуки стали адмиралами или архиепископами, но только не учеными.

Пока шел этот разговор, доктор Джеймисон смотрел на девушку, собрав всю свою волю, чтобы не тронуть ее за руку или не заговорить с ней. Веснушки на ее тонких обнаженных руках, оборки платья, открывающего спину, миниатюрные ноготки пальцев ног со слезающим лаком — все это было для него стопроцентным доказательством того, что сам он действительно существует.

Он снял очки, и на мгновение взгляды его и мужчины скрестились. Осознав, как они похожи, какой у них одинаковый овал лица, молодой человек, очевидно, смутился.

Доктор Джеймисон испытал к нему глубокое, близкое к отцовскому, чувство и робко улыбнулся ему.

Открытость и наивная серьезность, естественность в сочетании с явной неуклюжестью неожиданно стали для него в этом человеке важнее, чем высокий интеллект.

Он понял, как завидует ему.

Доктор спрятал глаза за темными линзами и поглядел вдоль улицы: решение довести задуманное до конца окончательно созрело и утвердилось.

Гомон за домами заметно усилился, и парочка быстро поднялась.

— Поспешим, уже полчетвертого! — воскликнул молодой человек. — Кажется, подъезжают!

Они заторопились, но девушка, задержавшись, чтобы поправить сандалию, обернулась и посмотрела на старика в темных очках, сидевшего за соседним столиком.

Доктор Джеймисон подался к ней, ожидая хоть какого-нибудь слова, но девушка отвела глаза, и он тяжело опустился на стул.

Подождав, пока молодые люди добегут до перекрестка, он встал и быстро направился к отелю.

Заперев дверь на ключ, доктор Джеймисон достал кейс из ящика бюро, собрал винтовку и с оружием в руках сел у окна. Кортеж был почти рядом, строем, в парадной форме, под музыку полковых оркестров проходили солдаты, открывавшие процессию, за ними выступала королевская гвардия. Толпа бушевала, выкрикивая приветствия, ленты серпантина и горсти конфетти плавали в пронизанном солнцем воздухе.

Доктор Джеймисон смотрел через узкую щель между краем жалюзи и подоконником вниз, на тротуар. Одного за другим он разглядывал всех находившихся там, и среди них знакомую девушку в белом платье — поднимаясь на цыпочках, она пыталась рассмотреть шествие из-за чужих спин, плеч и голов. Рассыпая вокруг улыбки, она тянула за руку своего спутника, пытаясь пробиться вперед.

Несколько минут доктор Джеймисон смотрел только на девушку, ловил каждое ее движение, но когда показались первые ландо дипломатического корпуса, переключил свое внимание на остальную публику, пристально рассматривая каждое лицо в толпе.

Затем достал из кармана маленький пластиковый конверт и, отодвинув его как можно дальше от себя, сломал печать.

Когда изнутри с громким шипением вырвался зеленый газ, доктор Джеймисон осторожно вынул из конверта большую, ветхую от древности газетную вырезку. Она была сложена вчетверо, и на внешней стороне виднелся чей-то фотоснимок.

Доктор Джеймисон положил фотографию поближе себе на подоконник. Человеку на снимке было около тридцати лет, его худое смуглое лицо с хищным оскалом было явно лицом преступника, известного полиции. Имя под снимком гласило: Антон Реммерс.

Доктор Джеймисон застыл, наклонившись вперед, и не отрывал взгляда от тротуара. Уже проехал в своих экипажах дипломатический корпус, за ним проследовали в автомобилях члены правительства, потрясая шелковыми цилиндрами. Прошел второй отряд королевской конной гвардии, и тут издалека прокатился громоподобный рев: толпа приветствовала королевскую карету.

Доктор Джеймисон тревожно глянул на часы. Сейчас три сорок пять, королевский выезд появится перед отелем через семь минут. Рев толпы и вопли телевизоров в соседних номерах, явно включенных на полную мощность, мешали собраться с мыслями.

Вдруг он вздрогнул, и его пальцы импульсивно впились в подоконник: Реммерс!

Человек в зеленой шляпе с широкими полями стоял рядом с табачным киоском прямо внизу под окном. Вид у него был нездоровый, лицо совершенно безразличное. Спрятав руки глубоко в карманы дешевого плаща, он равнодушно смотрел на кортеж. Доктор Джеймисон неуклюже взял оружие и, не отводя взгляда от Реммерса, опустил ствол на подоконник.

Побледнев от волнения, он снова принялся изучать по очереди каждого из стоявших под окном. Вопль толпы оглушил его: следом за конной гвардией, под аккомпанемент копыт перед глазами поплыла золоченая королевская карета. Доктор Джеймисон не видел ее, он не отрывал глаз от Реммерса, надеясь, что тот хотя бы обменяется взглядом со своим сообщником. Однако Реммерс оставался неподвижен и даже не вынимал рук из карманов, ничем не выдавая себя.

— Черт тебя подери! — прорычал доктор Джеймисон. — Где же второй?

Обезумев, он отбросил жалюзи, напрягая весь свой ум, концентрируя весь опыт, чтобы за какую-то долю секунды разгадать характер каждого из полутора десятков людей внизу.

— Ведь их было двое! — прохрипел он, обращаясь к самому себе. — Двое!

В пятидесяти ярдах от него в золотой карете сидел, откинувшись на сиденье, молодой король в пламеневшей на солнце мантии. Короткие мгновения доктор глядел на него, как вдруг осознал, что Реммерс задвигался. На своих тощих ногах он метался позади толпы, как взбесившийся тигр.

Толпа качнулась к карете, и Реммерс, мгновенно достав из кармана плаща голубой термос, одним движением свернул крышку. Королевская карета была уже как раз против него, он переложил термос в правую руку, из широкого горлышка показался металлический прут.

— Неужели бомба была у Реммерса? — Доктор Джеймисон был в полном недоумении и замешательстве.

Реммерс сделал шаг назад, жестом профессионального бомбометателя низко опустил правую руку, а потом стал медленно готовиться к броску.

Мушка уже поймала его, и за миг до того, как смертоносный снаряд готов был начать свой последний полет, доктор Джеймисон, прицелившись в грудь, нажал курок.

Реммерс, сложившись пополам, падал на газетный киоск, а вырвавшаяся из руки бомба взлетела вверх, вращаясь, как волчок. Затем она упала на тротуар в нескольких ярдах от террориста и покатилась под ноги людей, хлынувших за королевской каретой.

А потом она взорвалась.

Ослепительная стена воздуха сменилась волной дыма, смешанного с пылью. Оконное стекло без единой трещины вдавилось в комнату и разлетелось вдребезги у ног доктора Джеймисона. Оступившись, он неуклюже рухнул поперек кресла. Когда крики на улице сменились воплями и рыданиями, он овладел собой и, с трудом добравшись до окна, посмотрел сквозь едкий дым наружу. Люди бежали в разные стороны, лошади поднимались на дыбы под всадниками, потерявшими свои шлемы. Под окном, прямо на земле, сидели и лежали человек двадцать — тридцать пострадавших. Королевская карета лишилась одного колеса, но лошади тащили упряжку, теперь уже окруженную плотным кольцом конных гвардейцев и солдат, подальше от места взрыва.

С другого конца улицы к отелю бежала толпа полицейских, и доктор Джеймисон увидел, как кто-то показывает на его окно и что-то кричит.

Он опустил глаза вниз, где на краю тротуара лежала, неестественно вывернув ноги, девушка в белом платье. Рядом с ней на коленях стоял молодой человек; спина его пиджака превратилась в сплошные лохмотья. Он медленно закрыл лицо девушки своим платком, и темное пятно стало расползаться по белой материи.

В коридоре зазвучали голоса. Доктор Джеймисон повернулся к двери. На полу, под его ногами, валялась раскрытая взрывной волной вырезка из старой газеты. Еще не успев ничего понять, он неестественным жестом поднял ее, и лицо его исказила страшная гримаса, рот свело судорогой.

ПОКУШЕНИЕ НА КОРОЛЯ ЯКОВА.

Бомба на Оксфорд-стрит убила 27 человек.

Двое застрелены полицией.

Чернилами было подчеркнуто: «Первый — Антон Реммерс — профессиональный киллер, завербованный, как считают, другим террористом, много старше Реммерса; личность второго террориста, погибшего при задержании, установить не удалось».

В дверь уже стучали кулаками. Какой-то голос что-то требовал, потом дверь начали ломать. Доктор Джеймисон выпустил из рук ненужную газету и снова посмотрел вниз.

Молодой человек, не поднимаясь с колен, по-прежнему склонялся над девушкой, бережно держа ее мертвые ладони в своих руках.

Когда дверь слетела с петель, доктор Джеймисон наконец понял, кто был второй убийца, тот, покарать которого он вернулся через тридцать пять лет. Его попытка изменить ход событий оказалась бессмысленной: возвратившись в свое прошлое, он ничего не смог изменить, он лишь стал соучастником совершенного тогда преступления. Уже его первый анализ движения частиц в циклотроне приговорил его к этой страшной мистерии: вернуться и стать виновником гибели своей юной невесты.

Не выстрели он в Реммерса, террорист швырнул бы бомбу на середину улицы, и Джун осталась бы жива. Весь его тщательно разработанный план стал причиной собственной гибели.

Круг времени замкнулся, и с отчаянной надеждой последний раз взглянуть на девушку и что-то объяснить молодому человеку он бросился вперед, прямо на грохочущие пистолеты полицейских.

Перевод Д. Литинского

Джеймс БоллардКОНЕЦ

Не спалось, и все тут! Вот всегда так: весь поселок давно дрых, а Грейнджер опять проснулся после полудня и беспокойно ворочался, хрипя единственным легким. Ни закрытые ставни, ни кондиционеры не спасали от одуряющей духоты. Сейчас он завидовал старикам — с восходом солнца они засыпали сном праведников.

И тишина раздражала, и лязгающие от порывов знойного ветра металлические стены домика тоже не успокаивали.

Скуки ради он пытался читать бортовые журналы — их регулярно подбрасывали падающие на Землю орбитальные платформы.

К вечеру жара вместе с солнцем уходила на запад. Кондиционеры автоматически выключались, дома открывали окна, чтобы вдохнуть прохладный вечерний воздух, поселок медленно оживал.

Грейнджер поплелся завтракать в бар «Нептун», по пути вежливо здороваясь с сидевшими на крылечках стариками, которые изо дня в день уныло разглядывали друг друга — это было их единственным развлечением.

Башни кораллов, охлаждаясь, пели и насвистывали свою всегдашнюю песню, и Холидей, проснувшись, еще час валялся, слушая их. Из окна пустого отеля он задумчиво смотрел на срезанную вершину Гамильтона, ближайшего из Бермудских островов. Блестела в лучах заката каемка белого песка, которую, словно пену, оставил навсегда ушедший океан.

До поселка было всего пять миль, но Холидей не любил туда ездить, а сегодня и подавно. Опять этот «Нептун», опять Грейнджер со своими дурацкими нравоучениями и пошлым юморком. Да и неизбежная зависимость от старшего начала раздражать. Кроме того, предстояла еще нудная беседа с чиновником из отдела эмиграции, которая, возможно, решит его судьбу. Про себя Холидей уже все решил, благо, ни особых способностей к руководству, ни еще каких талантов у него не было. Буллен, чиновник, понял это и особенно уговаривать не стал. Видимо, для очистки совести он все же сказал:

— Средний возраст жителей поселка — за шестьдесят, вся молодежь улетает следующим рейсом, и, когда у Грейнджера откажет единственное легкое, вы останетесь одни, среди стариков и старух.

— Еще Кейти Саммерс останется! — Холидею представилось белое платье из органди, длинные соломенные волосы.

— Да, конечно, — пожал плечами чиновник, глянув в свой список. — Она ухаживает за больной бабушкой, но старуха вскоре помрет, и тогда вашу Кейти ничто здесь не удержит.

— Пожалуй… — неохотно согласился Холидей.

Когда-то ему казалось, что она единственный человек, который понимает и разделяет его решимость остаться на умирающей Земле, но в последнее время его все больше тревожили сомнения.

И точно: стоило бабушке умереть, и Кейти начала укладываться.

Жил он один в пентхаузе десятиэтажного отеля. Здание медленно погружалось в песок. В стенах появились широкие трещины, вскоре они достигнут верхних этажей. Первый этаж уже затянуло.

Холидей выбрался из гамака и вышел на плоскую крышу. Фосфоресцирующие дюны уходили вдаль. Мертвенно светились какие-то вещества, выпавшие в осадок вместе с солью. Месяцев через шесть песок затянет еще этаж, тогда ему придется покинуть старый курорт Эйдлэнд и жить с этим пошляком Грейнджером.

Издали донеслось жужжание мотора. В сумерках было видно, как к отелю, единственному зданию в округе, летит вертолет чиновника. Потом, видимо, сообразив, что к чему, Бутлер повернул на поселок. Это последний его визит. Выполнив свои обычные обязанности мирового судьи и регистратора гражданских актов, встретившись с Холидеем, он отдохнет у шерифа и отправится дальше по кольцу пустеющих поселков: Святая Елена, Азорские острова, Бермуды, Канарские острова.

На орбите еще мотались сотни паромов, но управляемых из них было только два. Остальные один за другим звездами падали и падали с неба. И когда сойдут с орбит эти два, Землю можно будет считать вымершей.

Холидей взглянул на часы — восемь вечера. До встречи оставалось двенадцать часов.

* * *

По сторонам дороги торчали ламинарии. Радиоизотопы фосфора подстегнули генетическую перестройку, и они превратились в огромные белые кактусы.

Джип козлом скакал по соляным буграм, натекшим на сетчатую дорогу. Пустыня смахивала на лунный пейзаж — та же отчужденность и враждебность всему живому, но вид её только усиливал желание Холидея остаться на Земле.

Ночами, когда он не торчал в «Нептуне», Холидей разъезжал по океанскому дну, рылся в обломках орбитальных платформ или гулял с Кейти Саммерс по ламинариевым зарослям. Иногда с ними ходил и Грейнджер. Когда-то он был морским биологом, и они вместе пытались разобраться во флоре океанского дна, но настоящее дно было похоронено под холмами соли, и с тем же успехом можно его искать под песками Сахары.

Раньше «Нептун» был своего рода залом ожидания для переселенцев из Южного полушария, которые толпами валили, на Канарские острова. Сейчас же это был бар с низкими потолками и интерьером, где преобладали кремовые тона и блеск хромированного металла.

Ярдах в пятидесяти от «Нептуна» на бетонной площадке темнел силуэт вертолета.

— Знаю-знаю… — брюзгливо сказал Холидей, подсаживаясь со стаканом. — Кончай икру метать, я видел, как он летит.

Грейнджер ухмыльнулся. Решительное лицо Холидея, пряди непослушных русых волос на лбу и неодолимое чувство ответственности за все происходящее вокруг всегда смешили его.

— Сам кончай, — ответил он, поправляя подушечку под гавайкой со стороны отсутствующего легкого. — Не я же лечу на Марс.

— И не я.

Холидей посмотрел на угрюмое лицо приятеля.

— Будто не знал?

Грейнджер рассмеялся.

— Нет, ты и вправду передумал?

— И да и нет. Я еще не решил и в то же время не лечу. Чуешь разницу?

— Пожалуй, доктор Шопенгауэр.

Грейнджер задумался, потом резко отодвинул стакан.

— Знаешь, твоя беда в том, что ты слишком серьезно ко всему относишься. Посмотрел бы со стороны, до чего ты смешон!

— Почему это? — вскинулся Холидей.

— Что ты мечешься? Ну объясни, зачем ты остаешься? Земля сдохла и погребена. Перед тобой вся Вселенная, а тебе, похоже, плевать на себя самого!

— Да отстань ты…

Холидей достал из кармана рубашки свою товарную карточку и протянул ее Грейнджеру.

— Мне нужен насос для холодильника. Тридцативаттный «Фриджедер», есть еще?

Грейнджер раздраженно фыркнул и взял карточку; он отвечал за снабжение поселка.

— Ты Робинзон Крузо наоборот! Возишься с этим хламом… Все смываются, а он, видите ли, остается! Добровольно! Этакий ты поэт и мечтатель. Неужели ты не понимаешь, что эти два биологических вида давно вымерли?

Холидей посмотрел в окно на огни, отраженные солевыми холмами. Каждый день они оказывались чуть ближе, и все труднее становилось собирать людей, чтобы отбрасывать соль назад. Через десять лет он и в самом деле может оказаться в положении Робинзона. К счастью или к несчастью, цистерны были полны воды и керосина, и хватит их еще лет на пятьдесят, иначе ни о каком выборе и речи не было бы.

— Отстань, — повторил он, — сам улететь не можешь, вот и отыгрываешься на мне. Пусть я принадлежу к вымершему виду, но, чем бежать, я лучше здесь покувыркаюсь. А люди еще придут. И кто-то должен сохранить память о Земле, какой она была. Земля не кожура от банана — съел и бросил. Мы здесь родились и только мы ее помним толком.

Грейнджер задумчиво кивнул. Он хотел что-то сказать, но тут темноту за окном прорезала ослепительно-белая дуга.

Холидей встал и высунулся из окна.

— Платформа. Большая. Но не видно, куда шлепнулась, — цистерна загораживает.

Из ночи, отражаясь от коралловых башен, донеслись могучие раскаты взрыва, потом еще несколько, послабее, и весь северо-запад заволокло молочной пеленой пара.

— Атлантическое озеро, — прокомментировал Грейнджер. — Может, сгоняем? Вдруг что-нибудь интересное?

Погрузив пробирки для образцов и инструменты для изготовления чучел, они уже через полчаса тряслись на джипе в сторону Атлантического озера — каких-то десять миль по соляным увалам.

Там Холидей и нашел рыбу.

Голубая полоса к северу от Бермудских островов длиной в десять и шириной в одну милю — вот и все, что осталось от Атлантического океана. Точнее, от всех океанов, что занимали некогда две трети земной поверхности.

Лихорадочная, безумная добыча кислорода из воды для создания атмосфер вокруг осваиваемых планет начисто свела океаны с лица Земли, а это повлекло за собой чудовищные изменения климата, погубившие все живое. Остался лишь тонкий слой, чуть больше мили, пригодного для дыхания воздуха. И тем, кто остался, пришлось покинуть плоскогорья континентов и опуститься на дно бывших океанов.

Много часов провел Холидей среди книг и журналов, рассказывающих о прошлом Земли. Часто Грейнджер рассказывал о своей молодости, когда океаны опустели еще едва наполовину. Он работал морским биологом в университете Майами. Обнажавшееся дно океана было для него и лабораторией, о которой он прежде не мог и мечтать.

— Моря — наша память, — говорил он Холидею, — осушая их, мы стираем прошлое каждого из нас, искореняем самосознание человечества. Вместе с морем умерла и жизнь, а мы лишь жалкие тени прошлого в пустом черепе Земли.

* * *

Платформа была большая, похожая на гигантскую тарелку, — ярдов триста в диаметре. Обгорелая, вся во вмятинах, она лежала на мелководье. На месте реакторов зияли огромные дыры; выбитые ударом, они взорвались на другой стороне озера.

Над водой клубился пар. С трудом пробираясь по болотистому берегу, они подошли к платформе. «Тарелка» пропахала цепочку водоемов, глубокой бороздой соединив их с озером и между собой, и вода медленно уходила. Грейнджер брел по колено в воде, вылавливая всяческую живность. Попадались карликовые анемоны и морские звезды, изуродованные опухолями. К резиновым сапогам паутиной липли тонкие водоросли, словно драгоценные камни сверкали наросты на них. У самого большого водоема, футов триста в диаметре, они задержались. Он быстро мелел, все более обнажая дно. Осторожно идя вниз по склону за отступающей водой, Грейнджер подбирал образцы и засовывал их в пробирки.

Во мраке край платформы казался кормой несусветно огромного судна. Холидей стоял на узком перешейке и разглядывал разбитый люк одного из куполов для экипажа, когда на обращенной вниз поверхности что-то мелькнуло. Он не сразу понял, что это отражение всплеска у него за спиной. Он обернулся. Грейнджер стоял по колено в воде и что-то пристально в ней высматривал.

— Что это было? — спросил он.

— Может, рыба?

— Что ты, какая еще рыба? На всей Земле ни одной не осталось — вымерли еще десять лет назад.

Тут рыба опять прыгнула. Они в изумлении смотрели, как изящное серебристое тело выскакивает из воды и короткими блестящими дугами мечется по водоему.

— Морская собака, семейство акул, высокая способность к адаптации, — профессионально среагировал Грейнджер. — Черт возьми! Наверняка это последняя рыба на Земле!

— А разве вода не слишком соленая?

Грейнджер зачерпнул ладонью и с опаской попробовал воду на вкус.

— Нормальная. Он оглянулся на озеро. — Наверное, вода, испаряясь с озера, конденсировалась здесь. Перегонная установка, этакий каприз природы!

Он шлепнул Холидея по плечу.

— Вот здорово!

Водоем на глазах мелел. Рыбина ошалело прыгала, извиваясь двухфутовым телом в воздухе. Выступали все новые глинистые отмели. Только в сеоедине воды оставалось еще на фут.

Ярдах в пятидесяти от них берег был разворочен. Взмахом руки Холидей позвал Грейнджера за собой, они подбежали к пролому и быстро завалили проток. Затем на джипе проехали по извилистому перешейку. Холидей опустил щит на переднем бампере и этим своеобразным бульдозером, ловко маневрируя вокруг водоема с рыбой, стал сбрасывать глину в воду.

Часа через два с небольшим диаметр лужи стал вдвое меньше, зато уровень воды поднялся до двух с половиной футов. Морская собака перестала прыгать и спокойно плавала у самой поверхности воды. Молниеносными движениями челюстей она хватала мелкие растения, которые джип вместе с глиной сбросил в воду. На ее серебристом теле не было видно ни единой царапины. Она грациозно шевелила упругими сильными плавниками.

Грейнджер сидел на капоте джипа, прислонившись к ветровому стеклу, и с одобрением наблюдал за Холидеем.

— Ну ты даешь! Не думал, что ты способен на такое.

Сполоснув руки, Холидей перешагнул через полосу глины, которая теперь окружала маленький бассейн. Спасенная морская собака резвилась в воде в нескольких футах у него за спиной.

— Пусть живет, — сказал он. — Сам подумай: когда двести миллионов лет назад на сушу выползли первые земноводные, рыбы остались в воде, так же как мы сейчас остаемся на Земле.

Тяжело дыша — воздух был влажным, — он опустился на подножку джипа. Одежда его промокла и вся была в потеках соли.

На западе засверкал длинный силуэт Флориды. Он отразил лучи восходящего солнца, несущие губительный зной.

— Как думаешь, протянет она до следующей ночи?

Грейнджер сел за руль.

— Ничего с ней не случится, а вот нам пора отдохнуть.

Он показал на нависающий край платформы.

— Она дает тень, так что здесь будет не слишком жарко.

* * *

В поселке они то и дело замедляли ход, чтобы помахать рукой старикам, закрывающим ставни домов.

— Буллен, наверное, заждался тебя, — съехидничал Грейнджер.

— Ну и черт с ним! Никуда я не полечу. После этой ночи — ни за что!

— Подумаешь, какая-то рыба. Велика важность! Когда-то их было миллионы… океаны буквально кишели ими.

— Ты ничего не понимаешь! Эта рыба означает, что на Земле еще не все кончено. Земля еще не совсем умерла. Если ей помочь, появится совершенно новая биосфера.

Холидей остался в машине, а Грейнджер пошел в бар за пивом. Вышел он из бара не один — с ним был Буллен.

Поставив ногу на подножку джипа, тот заглянул в машину.

— Ну как, решились? — спросил он Холидея. — На новых планетах расцветает жизнь. Молодежь улетает завтра. Составите им компанию? Решайтесь. Я спешу, так что уговаривать мне вас некогда.

— Извините, я раздумал, — коротко ответил Холидей.

Он поставил ящик пива в машину, дал газ. Джип, взревев, скрылся в облаке пыли.

* * *

Над крышей отеля в сторону Атлантического озера прострекотал вертолет. Холидей, уже освеженный душем и не так мучаясь от жары, проводил его взглядом.

— Что ты копаешься? Поехали быстрей.

— Не торопись, — ответил Грейнджер, — ты убьешь несчастную тварь своей добротой. Что у тебя там? — ткнул он в консервную банку.

— Хлебные крошки.

Грейнджер закрыл дверцу машины, вздохнул.

— Ну и тип же ты! Обо мне бы лучше так заботился. Мне тоже не хватает воздуха.

Миль за пять до озера Холидей, сидевший у руля, притормозил и показал на свежие отпечатки шин.

— Кто-то нас опередил.

— Ну и что? — Грейнджер пожал плечами. — Не мы одни такие умные.

Холидей посмотрел сквозь ветровое стекло.

— Раздражают меня эти платформы. Сбрасывают их на Землю, как на свалку. И все же, если бы не она, я бы не наткнулся на рыбу.

Чужой автомобиль стоял, загораживая им путь, ярдах в двухстах от платформы.

— Машина братьев Мерриуэзеров, — сказал Холидей. — Наверное, оба здесь.

Они обошли вокруг облезлого «бьюика», разрисованного желтой краской, с клаксонами и флажками.

— Вон они, уже здесь, — показал Грейнджер.

На самом краю платформы стоял младший Мерриуэ-зер, кривляясь и прыгая. Старший с Томом Джурандой, высоким широкоплечим парнем в куртке кадета космического флота, бесились около водоема с рыбой, забрасывая его камнями и большими комками соли.

Холидей истошно завопил и, бросив Грейнджера, помчался к ним.

Том Джуранда пробежал по берегу до глиняного барьера и расшвырял его ногами. Вода с шумом устремилась сквозь пробоину. Довольный, Том снова стал кидать камни.

Увлеченные своим веселым занятием, мальчишки продолжали забрасывать водоем импровизированными гранатами, а младший Мерриуэзер дурашливыми воплями выражал им свое одобрение.

— Прочь отсюда! — заорал Холидей. — Не смейте!

Джуранда размахнулся, чтобы швырнуть ком соли с

кирпич величиной, но Холидей схватил его за плечо и резко развернул к себе. Соль рассыпалась дождем мелких кристаллов. Затем он метнулся к старшему Мерриуэзеру, дал и ему пинка.

Глубокая канава рассекала глиняный вал, почти вся вода ушла в соседние водоемы. Среди камней и комков соли билось изувеченное тело морской собаки, окрашивая соль в темно-красный цвет.

Холидей яростно встряхнул Джуранду.

— Ты хоть понимаешь, что вы натворили? Ты…

Пошатываясь, он спустился в бывший водоем, остановился над рыбиной, отбросил ногой несколько камней.

— Простите, мистер Холидей, — сконфуженно пробормотал один из братьев. — Мы не знали, что рыба ваша.

В отчаянье, не зная, как дать выход гневу и обиде, Холидей только безнадежно отмахнулся.

Джуранда захохотал, выкрикнул что-то издевательское, и мальчики, так и не поняв ничего, повернулись и наперегонки побежали к машине, вопя на разные голоса.

Подошел Грейнджер, увидел, что воды в водоеме больше нет, и болезненно поморщился.

— Пошли отсюда, Холидей.

Не отрывая глаз от изуродованного, а когда-то такого изящного тельца, Холидей покачал головой.

Послышались гудки, потом удаляющийся шум мотора — мальчишки уехали.

— Чертовы щенки, — Грейнджер мягко взял Холидея за локоть. — Пошли, пошли… Это еще не конец света.

Холидей наклонился к несчастной рыбе, протянул к ней руки. Она уже не двигалась. Руки на миг остановились в воздухе, потом снова повисли.

— Наверно, тут ничего нельзя сделать?.. — спросил он сам себя.

Если не считать раны в боку и раздавленной головы, кожа нигде не была повреждена.

— А может, сделать из нее чучело? — спросил Грейнджер.

Холидей уставился на него, не веря своим ушам. Лицо его задергалось.

— Ты что, спятил?! — взорвался он. — А может, ты и из меня хочешь сделать чучело?

Он повернулся, слепой от гнева, толкнул Грейнджера плечом и выскочил наверх.

Перевод В. Волкова

Джеймс БоллардСАД ВРЕМЕНИ

К вечеру, когда большая тень виллы накрыла террасу, граф Аксель покинул библиотеку и по широким ступеням — лестница была в стиле рококо — спустился к цветам времени. Высокий и горделивый, в черном бархатном камзоле, с золотой заколкой, блестящей под бородкой а la Георг V, с тростью, крепко сжатой рукой в белой перчатке, он совершенно спокойно осматривал прекрасные хрустальные цветы, прислушиваясь к звукам клавесина, доносящимся из музыкального кабинета, — графиня играла «Рондо» Моцарта. От музыки полупрозрачные лепестки цветов едва заметно дрожали.

Сад простирался на две сотни ярдов, полого опускаясь к миниатюрному озеру, через который был перекинут белый мостик, на другом берегу упирающийся в изящную беседку. Аксель редко добирался до озера; большинство цветов времени росло кучно как раз под террасой, защищенное высокой стеной, что окружала поместье. С террасы он мог поверх стены смотреть на равнину с холмами до самого горизонта, где она слегка поднималась, прежде чем совсем пропасть из виду. Равнина окружала поместье со всех сторон, и ее однообразие лишь подчеркивало великолепное одиночество виллы. Здесь, в саду, воздух казался свежее и солнце теплее, а равнина всегда была пустынна и однообразна.

Как обычно перед началом вечерней прогулки, граф Аксель взглянул через равнину на самый последний холм, где горизонт был подсвечен заходящим солнцем, словно театральная рамка. И пока из-под рук его жены текли нежные звуки, пока они вились вокруг него, он смотрел, как авангард необъятной армии медленно переваливает через линию горизонта. Поначалу казалось, что длинные ряды и шеренги идут ровно и организованно, но потом становилось ясно, что, как и смутные фоновые детали на пейзажах Гойи, армия эта составлена из огромного множества оборванных мужчин и женщин и разбавлена солдатами в истрепанной форме и что вся эта огромная масса стремилась вперед, сгибаясь под тяжелыми грузами, другие боролись с громоздкими нескладными деревянными телегами, упираясь руками в спицы колес, некоторые тащились налегке, но все они шли с одной скоростью и их согбенные спины одинаково багровели под лучами закатного солнца.

Людская масса была слишком далеко, чтобы ее можно было разглядеть отчетливо, но пока Аксель надменно и равнодушно, хотя и внимательно, рассматривал эту толпу, она ощутимо продвинулась вперед и авангард орды исчез за линией горизонта. Наконец, когда день начал совсем угасать, передовая линия вновь появилась в поле зрения, достигнув гребня первого холма, расположенного ниже линии горизонта. Аксель спустился с террасы и медленно пошел среди цветов времени.

Цветы были высокие, не менее шести футов, их нежные стебли, похожие на стеклянные стержни, несли дюжину прозрачных листочков. Каждый стебель увенчивался цветком времени размером с кубок, черные непрозрачные лепестки окружали хрустальную сердцевину. Бриллиантовые блики фонтаном били из каждого, словно цветы возвращали дневной цвет. Когда они легонько покачивались под порывами вечернего ветра, стебли больше всего напоминали копья с пламенными остриями.

На многих стеблях уже не было цветов, но Аксель тщательно разглядывал их в поисках новых бутонов, и надежда светилась в его глазах. Наконец он выбрал большой цветок, росший возле самой стены, снял перчатки и своими сильными пальцами оторвал его от стебля. Когда он понес его на террасу, цветок начал искриться и растворяться, выпуская пойманный свет на волю. Постепенно цветок истаял, испарился — лишь черные лепестки остались нетронутыми, — а воздух вокруг Акселя заиграл ослепительными огненными паутинками. Вечер вдруг переменился, словно пространство и время неуловимо сместились. Ротонда, сбросив темную вуаль, засветилась внутренним светом; так бывает, когда приснится детство.

Вскинув голову, Аксель снова вгляделся в равнину за стеной. Солнце освещало теперь лишь самый краешек горизонта, и огромная орда, заполонившая было почти четверть равнины, сейчас опять отступила к горизонту, резко отброшенная течением времени, и казалась неподвижной.

Цветок в руке Акселя истаял до размеров наперстка, черные лепестки сложились в коробочку. Напоследок из нее сверкнула слабая искра, и Аксель почувствовал, что цветок умер.

Вокруг дома сомкнулись сумерки, протянув длинные языки темноты к равнине, и горизонт слился с небом. Клавесин молчал, и цветы времени, не колеблемые более прекрасной музыкой, стояли неподвижно, словно вдруг окаменели.

Несколько минут Аксель смотрел вниз, пересчитывая оставшиеся цветы, потом обернулся и кивнул графине — она шла через террасу, парчовый подол шелестел по узорным плиткам.

— Какой прекрасный вечер, Аксель… — Она сказала это так, будто благодарила мужа за бархатные тени на лужайке и свежий воздух. Ее лицо было спокойным, волосы, собранные на затылке, удерживались драгоценной заколкой. Глубокое декольте обнажало высокую изящную шею. Аксель глядел на нее с любовью и гордостью. Он подал ей руку, и они вместе сошли в сад.

— Один из самых долгих вечеров, — согласился Аксель и добавил: — Я сорвал прекрасный цветок, дорогая, настоящую драгоценность. Если повезет, он подарит нам несколько дней. — Он нахмурился и помимо воли глянул поверх стены: — Кажется, они все ближе и ближе с каждым разом.

Графиня улыбнулась и крепко сжала руку любимого.

Оба они знали, что сад времени умирает.

* * *

Спустя три вечера — так и рассчитывал граф, хотя в душе и надеялся, что это произойдет не так быстро, — он сорвал в своем саду следующий цветок.

Когда он взглянул за стену, орда заполняла едва ли не все пространство равнины, протянувшись вдоль горизонта сплошной массой. Ему даже показалось, что он слышит глухой шум, на фоне которого выделялись крики и вопли, но граф быстро убедил себя, что все это лишь фантазия. К счастью, графиня сидела за клавесином и глубокие чарующие звуки фуги Баха легким каскадом лились на террасу, заглушая все остальное.

На равнине между поместьем и линией горизонта высились четыре громадных холма, их вершины четко рисовались на фоне неба. Когда-то Аксель обещал себе, что никогда не будет их считать, но их было слишком мало, чтобы забыть их число, особенно когда они так наглядно отмечали продвижение наступающей орды. Сейчас передние ряды уже перевалили через первый холм и были на пути ко второму; основная же масса сброда шла сзади, скрывая и вершину дальнего холма, и все необъятное пространство вплоть до горизонта. Теперь Аксель видел, сколько их. То, что на первый взгляд казалось ядром, было всего лишь маленьким передовым отрядом, одним из многих, что катились по равнине. Настоящий, реальный центр еще не появился, но Аксель легко подсчитал, что орда способна заполнить равнину от горизонта до горизонта.

Аксель поискал какие-либо машины, но все, как и прежде, сливалось в одну серую массу. Не было ни знамен, ни штандартов, ни бунчуков. Толпа согбенных оборванцев перла вперед, не замечая неба и, похоже, даже не подозревая о нем.

Неожиданно, как раз когда Аксель собирался повернуться, передовые ряды появились на вершине второго холма, а затем обрушились вниз и хлынули на равнину. Что ошеломило Акселя, так это невероятное расстояние, которое они покрыли, пока их не было видно. Их фигуры увеличились раза в два, теперь каждый был ясно виден.

Аксель быстро шагнул с террасы, выбрал цветок времени и сорвал его. Когда тот выплеснул весь свой свет, граф вернулся на террасу. Цветок сжался в черную жемчужину, но орда опять отступила к горизонту.

Затем он осознал, что горизонт теперь гораздо ближе, чем раньше: то, что он поначалу принял за горизонт, на самом деле было вершиной первого холма.

* * *

Когда он присоединился к графине во время вечерней прогулки, он ничего ей об этом не сказал, но она видела правду под его напускной беспечностью и сделала все, что могла, чтобы развеять его волнения и тревогу. Спускаясь по ступеням, она повела рукой на сад времени:

— Смотри, как прекрасно! Здесь еще так много цветов!

Аксель кивнул, улыбнувшись этой попытке успокоить его. Слово «еще» выдавало, что и она предчувствует конец. Из многих сотен, росших когда-то в саду, сейчас осталась всего дюжина, а полностью распустились всего три или четыре. Пока они шли к озеру, он пытался решить, стоит ли сорвать большие цветы первыми или оставить их напоследок. Правильнее было бы дать нераспустившимся цветам время вырасти и созреть, но это преимущество будет потеряно, если он оставит большие цветы для последнего отпора. Впрочем, никакой разницы не было: сад скоро умрет, а бутонам нужно было куда больше времени, чтобы собрать время в своих сердцевинах. За всю свою жизнь он так и не заметил, чтобы цветы росли. Большие всегда были большими, а из бутонов ни один не обнаруживал никаких признаков развития.

Проходя по мостику через озеро, граф и графиня смотрели на свои отражения в спокойной черной воде. Теперь, когда они были защищены беседкой с одной стороны и высокой стеной сада с другой, Аксель чувствовал себя спокойно и в безопасности, а равнина с захватчиками казалась ему далеким кошмаром, от которого он вдруг очнулся. Он обвил рукой талию жены, любовно прижал ее к своему плечу и понял, что не обнимал ее так вот уже несколько лет; хотя их жизнь и казалась вечной, неподвластной времени, он явственно, как будто это случилось вчера, помнил тот день, когда он привел в дом свою молодую супругу.

— Аксель, — очень серьезно попросила графиня, — прежде чем сад умрет… можно мне сорвать последний цветок?

Осознав ее просьбу, он медленно кивнул.

* * *

Потом вечер за вечером он срывал оставшиеся цветки один за другим, приберегая маленький бутон, что рос прямо под террасой, для своей жены. Он срывал цветы, не считая, сколько остается, случалось, и по два-три бутона одновременно. Орда уже достигла второй и третьей вершины, копошащаяся людская масса совершенно закрыла горизонт. С террасы Аксель ясно видел усталую армию, спускавшуюся в ложбину перед последним холмом; изредка до него долетали звуки голосов, крики страха и ярости, щелчки кнутов и бичей. Деревянные телеги кренились из стороны в сторону, раскачиваясь на неровных колесах, ездовые отчаянно боролись, пытаясь хоть как-то управлять ими. Насколько Аксель мог судить, никто из этого сброда не знал общего направления движения. Скорее всего каждый слепо двигался по следам идущего впереди, и лишь этим обеспечивалось их единство. Аксель надеялся — хотя уже не верил в это, — что настоящий центр армии, ее ядро, которое еще не показалось из-за горизонта, движется в другом направлении и что постепенно орда свернет, обойдет виллу и схлынет с равнины.

Два вечера назад, когда он сорвал цветок времени, передовые ряды уже достигли третьей вершины и обрушились вниз. Ожидая графиню, Аксель смотрел на два последних цветка — два маленьких бутона, которые подарят им лишь несколько минут. Стеклянные стебли уже сорванных цветов еще торчали упругими копьями, но сад уже отжил свое.

Следующее утро Аксель провел в своей библиотеке, пряча редчайшие из своих манускриптов в потайные стеклянные ящики, находящиеся между двумя галереями в тайном месте. Он прошел по галерее с портретами, бережно протирая каждую картину, затем навел порядок на столе и запер дверь. После обеда он нашел себе дело в гостиных: ненавязчиво помогал своей жене протирать мебель, расставлять по местам вазы и бюсты.

К вечеру, когда солнце уже зашло за дом, они страшно устали, но за весь день они не сказали друг другу ни слова. Когда графиня направилась в музыкальную комнату, Аксель остановил ее:

— Сегодня вечером мы вместе сорвем по цветку, дорогая, — произнес он ровным голосом. — По последнему цветку.

Он быстро глянул поверх стены. Они слышали — менее чем в полумиле — глухой шум нестройно наступавшей армии, лязганье железа и щелчки бичей; все эти звуки неслись теперь со всех сторон. Аксель быстро сорвал свой цветок, который был не больше сапфира в перстне. Пока тот таял, шум за стеной утих, но тут же раздался с новой силой.

Стараясь не обращать на него внимания, Аксель посмотрел на виллу, пересчитал колонны портика, затем взглянул через лужайку на серебряный диск озера, которое отражало последние лучи вечернего солнца, на тени, мечущиеся между деревьев. Взгляд его задержался на мостике, где они с графиней так часто стояли рука об руку…

— Аксель!

Он крепко обнял свою супругу. Орда ревела совсем рядом. Через стену перелетел камень и упал среди цветов времени, сломав несколько хрупких стеклянных стеблей. Затем в воздухе просвистел еще один и вдребезги разнес одно из окон.

— Аксель!

— Быстрей, дорогая, последний цветок!

Он свел ее в сад. Бережно обхватив стебель, она аккуратно сорвала последний цветок и начала баюкать его в ладонях. На секунду шум приутих, и Аксель весь подобрался. В ярком свете, исходящем от цветка, он видел белые испуганные глаза жены.

— Держи его как можно дольше, дорогая, пока не погаснет последняя искорка.

Они вернулись на террасу, графиня держала в ладонях умирающую драгоценность, а крики за стеной становились все громче. В железные ворота бил тяжелый таран, и вся вилла сотрясалась от этих ударов.

Когда погасла последняя искра, графиня подняла ладони вверх, будто отпуская на волю невидимую птичку, собрала все свое мужество и вложила свои руки в ладони мужа с улыбкой, сияющей, как только что погасший цветок.

— О, Аксель! — только и сказала она.

Темнота обрушилась на них мгновенно, словно удар меча.

* * *

Передовые отряды орды перевалили через разрушенную стену, перетащили через нее свои повозки и покатили их по подъездной аллее, некогда великолепной, теперь запустевшей. Развалины некогда обширной виллы ни на секунду не задержали бесконечный людской поток. Озеро пересохло, на дне гнили упавшие деревья, рядом ржавел рухнувший мостик. На лужайке с высокой травой, на дорожках и между узорных плиток буйно разрослись сорняки.

Большая часть террасы давно разрушилась, и основная масса наступающей армады прошла мимо разграбленной

виллы, но двое или трое самых любопытных залезли внутрь, чтобы пошарить в этих стенах. Двери давно сгнили на своих петлях, полы провалились. В музыкальной комнате старинный клавесин был разбит на дрова, но несколько чудом уцелевших клавиш валялись в пыли на полу. Все книги в библиотеке были выброшены из шкафов, картины изрезаны, обломки рам золотом усеяли пол. Когда основная масса орды достигла виллы, люди полезли через стену со всех сторон. Сталкиваясь, люди оступались в высохшее озеро, топтались на остатках террасы и врывались в дом через дверные проемы.

Только одно место пережило бесконечную волну захватчиков. Как раз под террасой, между рухнувшим балконом и стеной, были густые, в шесть футов высотой, заросли колючего кустарника. Колючие ветви сплелись в непроходимую завесу, и люди осторожно обходили это место, примечая к тому же оплетающую ветви белладонну. Оборванцы высматривали, куда бы поставить ногу, и поэтому не вглядывались в центр кустов, где бок о бок стояли две каменные статуи, словно обозревая поместье. Одна статуя изображала бородатого мужчину в камзоле с высоким воротником и с тростью в руке. Рядом с ним стояла женщина в изысканном длинном платье, ее красивое спокойное лицо ничуть не пострадало от дождя и ветра. В левой руке она держала розу с такими тонкими лепестками, что они казались прозрачными.

В тот миг, когда солнце уходило за развалины виллы, последний одинокий луч сорвался с карниза и упал на розу, а та бросила блик на статуи. На какое-то мгновение серый камень осветился так, что его вполне можно было спутать с живой плотью давно исчезнувших оригиналов.

Перевод А. Ермошина

* * *