Виолончель смолкла. Мать. Он и не слышал, как она открывала дверь.
— Уроки, спрашиваю, сделал?
— Делаю, — отозвался Кирилл, перечитывая написанное. Слово "жгучая" не понравилось — больно вычурное. Зачеркнул, поставил "светлая".
— Сочинение написал? — продолжала интересоваться мать.
— Пишу.
"Светлая" тоже вычеркнул. Слабо. Снова перечитал. Все слабо! Все двустишье. Зачеркнул.
— А какой эпиграф взял?
Ну, достала! Четверостишье тоже зачеркнул. Чушь! Слюни! Детский сад.
— Я спрашиваю, какой эпиграф взял?
— Длинный.
— Какой?
Мать не успела как следует удивиться: сумка бухнулась на пол и вылила из себя что-то молочно-кефирное. Сама же у порога поставила!
Кирилл выбежал в коридор, подхватил опрокинутую сумку.
— Не надо, я сама! — предупредила его движение мать и, перехватив набитый до краев клеенчатый баул, потащила его на кухню.
— Опять нагрузилась! — проворчал Кирилл, направляясь в ванную за тряпкой.
— Я сама! — подоспела мать. Выхватила тряпку и стала вытирать белую лужу. — Сиди занимайся!
Кирилл вздохнул и вернулся к столу.
Русская женщина…
Снова посмотрел в окно. Соседки нет. Ковра — тоже. На его месте темный квадрат. Быстро отвел взгляд в сторону. Пригрезилось! Какая-то ерундистика с ним творится. Нет, он должен ее видеть. Если не хочет совсем с нарезки сойти. Должен. Сегодня же!..
Встал, пошел в ванную. Постоял перед зеркалом, рассматривая красный прыщ на своей левой щеке. Ну и уродство! Разве можно любить парня с таким отвратительно красным прыщом? Выпятил скулу — нормальная мужская скула. Широкая и вполне щетинистая. Скоро будет. А вот этот прыщ…
Не отрываясь от зеркала, двумя указательными пальцами стал его выдавливать.
— Ты что делаешь! — ужаснулась мать, заглядывая в ванную. — Еще хуже будет!
Кирилл повернулся и вышел.
— Смажь зеленкой! — крикнула вдогонку Елизавета Антоновна.
— Ладно, — пообещал ей и пошел в кладовку. Зачем? За чем-то нужным. Он это точно знал. Постоял, подумал. Но за чем конкретно, так и не вспомнил. Вышел. Заглянул в комнату матери.
— Что ты там ищешь? — немедля отреагировала она.
— Ластик, — ответил Кирилл.
— Он у тебя под "алгеброй", — напомнила Елизавета Антоновна, и ему пришлось вернуться к себе. Посидел, уставившись в чистую тетрадь. Полистал "алгебру". Потом "геометрию", а вслед за ней — "тригонометрию". Ластика не нашел. Встал, снова прошелся по коридору. Заглянул зачем-то в кухню.
— Ну что ходишь как неприкаянный? — спросила мать, выгребая лед из размороженного холодильника. — Чего за уроками не сидится?
— Жрать охота, — объяснил, и она бросилась к плите.
— Ну вот, говорил, что умираешь с голоду, а сам уже полчаса один бутерброд мучаешь! — укорила Елизавета Антоновна, когда они сидели за обедом. — Ешь! — И, внимательно посмотрев на его уныло жующую физиономию, спросила: — Что с тобой происходит, сын?
— Ничего.
— Я же вижу. Мать не обманешь.
Он отщипнул кусок хлеба и сделал вид, что сильно сосредоточен.
— Ешь, — приказала мать. Но тут же мягко прибавила: — А то и дистанцию-то не пробежишь. Совсем ты у меня исхудал, сыночек! — протянула руку, провела по его мягким вьющимся волосам.
— Я не пойду сегодня на каток, — заявил он и отодвинулся от ее руки.
— Как? — огорчилась мать. — Я сегодня специально с работы пораньше ушла. По-твоему, это легко в конце года?
— Ты же сама себе начальник.
— Думаешь? — усмехнулась. — Ты, видно, не представляешь, что значит начальник ДЭЗ. Все только спрашивают, а давать никто не дает. Машина сбила столб на углу Прокинского переулка — тут же жалоба. Коллективная, от всех прокинских жильцов: почему нет света? Ноги, мол, в темноте ломаем. А у меня электрики на овощной базе работают. А Лукьянов третий день не просыхает.
— Гони в шею.
— А кого вместо? Ты к нам пошел бы? То-то же. Все сейчас грамотными стали. Работать не желают, только деньги получать. А чуть что — жалоба. Сегодня позвонил мне один корреспондент. В нашу газету, говорит, поступило письмо. Учащиеся школы номер четыреста такой-то жалуются, что до сих пор не залит каток во дворе дома номер тридцать такой-то. Почему, спрашивает корреспондент, вы не создаете условий для зимнего отдыха школьников? Скоро каникулы, а им негде кататься. — Она резко отодвинула тарелку и посмотрела на сына.
— Им и в самом деле негде кататься, — пожал плечами Кирилл. — Почему до сих пор не залили?
— Кто заливать-то должен? Мы? А то ты не знаешь, сколько у нас рабочих! Вместо того чтобы писать, взяли бы да и залили. А то больно грамотные стали!
— У них уроки, — защищал собратьев Кирилл, — некогда.
— На роликах по улицам гонять есть когда? Да соседям окна бить!
Ну, пошла вышивать! Кирилл поднялся из-за стола.
— Я к Петьке, — сообщил, — готовиться к контрольной.
Выбежал на улицу и аж крякнул. Мороз — окрызеть! Схватил за уши, как тот хмырь-хозяин Ваньку Жукова, и ну драть! Еле до метро домчался. С ходу — юрк в белое облако. Теплое, как в бане. Даже буквы М не видно. Да и рассматривать-то незачем. Все и так знают, куда бегут. Многолетняя привычка. Инстинкт самосохранения.
Пятьдесят минут — словно один вздох. Один куплет любимой песни — и уже "Каширская".
Ну и ветрище! У метро хоть дома защищают, а тут пробирает до самой майки. Рванул было прямиком, через дворы, но снег глубокий, полны ботинки. Пришлось по проторенной дороге. Добежал до знакомой шестнадцатиэтажки, с ходу взлетел на седьмой, сел на ступеньку у двери: выйдет — а тут он. "Привет!" — "Привет!" — "Откуда?" — "Да так, мимо шел…"
А вдруг выйдет отец? Или мать? Что он им скажет? "Не пугайтесь, я ваш будущий родственник"? И что они ему на это ответят?
Кирилл поднялся со ступеньки и задом, задом — до следующей площадки. Тут и дверь видна, и если что, сигануть вверх можно. А из окна перспектива двора открывается. На случай, если Вика не дома. Как люди могут жить без телефона?! Сейчас бы он позвонил и все бы выяснил. Даже если бы трубку сняла не она, можно бы найти выход. Скажем, попросить Вику. "Ее нет дома". — "Спасибо", — и гуд бай, не дожидаясь дальнейших вопросов. А если скажут: "Одну минутку", тут нужно сделать вид, что тебя не поняли: мол, просил не Виту, а Витю. Или еще что-нибудь в этом роде. И чтоб никто не догадался… Да, если бы телефон!
А без него пускайся тут на всякие ухищрения! Напрягай до предела слух, чтобы услышать за дверью ее голос.
Черта с два тут чего услышишь! Гремит лифт, дверьми то и дело хлопают, у соседей динамик от натуги сейчас, кажется, треснет. Будь у него слух, как у Давида Ойстраха, и то бы ни шиша не расслышал. Надо спуститься ниже, на середину пролета. Нет, бесполез! Может, на секунду подойти к двери? Не подслушивать, нет! Просто на момент задержаться, спускаясь с лестницы. Вот так — вроде номер квартиры разглядывает.
Но тут за дверью что-то щелкнуло, и Кирилл скатился с лестницы. Быстрее лифта. На улице оглянулся на подъезд. Но оттуда вышел какой-то незнакомый мужчина. "Слава богу, что не Вика!"
Как все же узнать, дома или нет? Окна горят, но там могут быть одни родители. Или брат.
Отошел подальше: может, тень ее в окне увидит. Даже на дерево вскарабкался — бесполез! Обошел дом. И вдруг — пожарная лестница! Прямо у ее окна. Потряс! Как он раньше-то не додумался? Нет, подсматривать он, конечно, не собирается, просто глянет разок по пути вверх. И еще по пути вниз. Просто посмотрит. Во всяком случае, будет ясно, есть ли смысл ждать.
Он уже долез почти до третьего этажа, как на тропинке от метро к дому увидел Вику. Ее легкая, летящая походка. Ее короткое пальтишко. Она! А он карабкается по пожарной лестнице к ее окну. "Уж не собираетесь ли вы за мной шпионить, молодой человек?"
Кирилл прыгнул в сугроб. Хоть и высокий, но по пяткам садануло здорово. Прям мозги засветились.
Тряхнул головой — в порядке. Только снег во все стороны полетел — как от пропеллера. И за пазухой, и даже в ушах колет холодом. Кое-как отряхнулся и побежал к тропинке. Оказалось — не она.
Кирилл побегал, попрыгал — нет, так долго не выдержишь. Разыскал на пустыре какой-то деревянный ящик, несколько сухих палок и разложил костер. Не у самой тропинки, рядом. Отсюда виден и подъезд, и автобусная остановка, и поворот к метро. Потрясное место! И совсем не холодно — даже пар от одежды пошел.
А Вика не шла. Ни к дому, ни из. Скоро одиннадцать — мать снова вопить будет: "Где тебя носит? Я уже весь класс обзвонила!.."
Затоптал остатки костра, двинул к метро. Невезуха по всем параметрам! Зря ящик спалил, зря с третьего этажа сиганул.
Впрочем, в этой жизни ничего зря не бывает. Подумаешь — третий этаж! Сказала бы она: "Прыгни с шестнадцатого!" — и не задумался бы.
А среди ночи, проворочавшись несколько часов под теплым одеялом, вдруг включил свет и записал:
Скажи мне: "Погибни!" — и брошусь
С высокого самого этажа.
Буду лететь и насвистывать,
Душу парашютом распусти.
И орать стихи, и песни складывать,
И "Виват, Виктория!" кричать.
Погрыз ручку, подумал и приписал:
Ну а скажешь: "Живи",
и останусь.
Нет, не рядом — просто вдали.
Сделаю все, что прикажешь.
Ну, пожалуйста, — прикажи!
Сложил лист вчетверо, сунул под стопку учебников и юркнул под одеяло. "Завтра пошлю, — решил. — Нет, лучше передам в руки. Я должен ее видеть. А вдруг при мне станет читать? Нет, лучше по почте". Представил, как она получит письмо без обратного адреса и без подписи. Как, прочтя, долго будет вертеть листок в руках, стараясь угадать измененный почерк. Ломать себе голову: кто так потрясно сочиняет стихи?
Кирилл уснул, улыбаясь…
— Отдай!
— Нет!
— Сейчас же отдай!
— Нет.
— Тогда… тогда… берегись! — надвинулся на нее Кирилл.