Вислава ШимборскаяЗдесь (книга стихов)
Здесь
Не знаю как где,
но тут на Земле полно всякого.
Здесь изготовляют стулья и унынье,
ножницы, скрипки, нежность, транзисторы,
плотины, остроты, чайные чашки.
Быть может, где-то всякого куда больше,
однако по каким-то причинам там нет живописи,
кинескопов, пельменей, платочков поплакать.
А здесь не перечесть городов с окрестностями.
Какими-то можно очароваться особо,
именовать по-своему
и оберегать от недоброго.
Возможно, где-то есть похожие,
но никто не полагает их красивыми.
Возможно, как нигде или мало где,
у тебя тут особое туловище,
а при нем необходимые приспособления,
дабы не к своим детям добавить собственных.
Кроме того, руки, ноги и ошеломленная голова.
Неведение тут без устали трудится,
непрерывно что-то подсчитывает, измеряет,
сравнивает, производя из этого доводы и выводы.
Знаю, знаю, о чем ты думаешь.
Ничего здесь устойчивого,
ибо от всегда до навсегда во власти стихий.
Однако заметь — стихии утомляемы
и долго порой отдыхают
до следующего раза.
Знаю, о чем думаешь еще.
Войны, войны, войны.
Но ведь и между них бывают паузы.
Смирно — люди злые.
Вольно — люди добрые.
По команде смирно сотворяются пустыри.
По команде вольно
На удивление быстро громоздятся дома
и тут же заселяются.
Житье на Земле обходится куда как дешево.
За сны, к примеру, ни гроша не платишь.
За иллюзии — только когда они утрачены.
За пользованье телом — только телом.
И словно бы этого было мало,
вертишься без билета в карусели планет,
а заодно с ней — зайцем — в метелях галактик,
сквозь столь головокружительные времена,
что ничто на Земле не успевает дрогнуть.
Лучше приглядись хорошенько:
стол стоит, где стоял,
на столе листок, где положили,
сквозь приотворенное окно дуновение только воздуха,
в стенах никаких пугающих щелей,
сквозь которые выдуло бы тебя в никуда.
Мысли, посещающие меня на многолюдных улицах
Лица.
Миллиарды лиц на внешности мира.
Вроде бы каждое отличимое
от тех, какие были и будут.
Но Природа — поди ее разбери, —
утомленная, похоже, нескончаемым тружденьем,
повторяет свои давние выдумки
и придает нам облики,
когда-то уже ношенные.
Быть может, мимо прошел Архимед в джинсах,
императрица Екатерина в тряпках с распродажи,
египетский фараон с портфелем и в очках.
Вдова какого-то босоногого сапожника
из крошечной еще Варшавы,
художник из пещеры Альтамира
с внучками в зоопарк,
косматый вандал по дороге в музей,
чтобы немного повосторгаться.
Кто-то, павшие двести веков назад,
пять веков назад,
полвека назад.
Кто-то, провозимый мимо в золоченой карете,
кто-то — вагоном массового уничтожения.
Монтесума, Конфуций, Навуходоносор,
их няньки, их прачки и Семирамида,
знающая только по-английски.
Миллиарды лиц на внешности мира.
Твое, мое, чьё —
разве узнаешь?
Быть может, Природа вынуждена обманывать
и, чтобы поспеть, чтобы управиться,
наладилась ловить утонувшее
в зеркале забвения.
Идея
Посетила меня одна идея
стихотвореньица? стиха?
Ладно — говорю — оставайся, поболтаем.
Расскажи лучше подробнее о себе.
А она шепотом несколько слов на ухо.
Ты вот о чем — говорю — интересно!
Меня оно тоже давно заботит.
Но стихотворение? Нет уж, точно нет.
А она шепотом несколько слов на ухо.
Тебе кажется — отвечаю —
ты переоцениваешь мои возможности и умение.
Я даже не догадалась бы, с чего начать.
А она шепотом несколько слов на ухо.
Ошибаешься — говорю — стихи емкие и короткие
сочинять намного трудней, чем длинные.
Не мучь меня, не наседай, ничего не получится.
А она шепотом несколько слов на ухо.
Черт с тобой, попытаюсь, раз настаиваешь.
Но предупреждаю, что будет.
Напишу, порву и брошу в корзину.
А она шепотом несколько слов на ухо.
Правильно — говорю — есть и другие поэты.
Кто-то наверняка сочинит лучше.
Хочешь, дам фамилии, адреса.
А она шепотом несколько слов на ухо.
Да, конечно, буду им завидовать.
Мы друг другу завидуем, даже если стихи слабые.
Но это, пожалуй, должно… пожалуй, должно бы…
А она шепотом несколько слов на ухо.
Ну да, иметь те качества, о которых ты говоришь.
И, значит, лучше сменить тему.
Хочешь кофе?
На что она только вздохнула.
И принялась пропадать.
И пропала.
Подросток
Я — подросток?
Если бы вдруг, здесь, сейчас, она возникла передо мной,
или мне ее, чужую и далекую,
пришлось бы приветствовать как близкого человека?
Уронить слезу, поцеловать в лобик
только потому,
что у нас одинаковая с ней дата рождения?
В нас столько непохожего,
разве что кости те же самые,
свод черепа, глазницы.
Ибо глаза ее словно бы больше,
ресницы длиннее, рост повыше,
а тело тщательней облечено
гладкой без изъяна кожей.
Правда, есть общие родственники и знакомые,
но в ее мире почти все живы,
а в моем из нашего круга —
почти никто.
Мы так сильно розны,
так о чем-то совсем разном думаем и говорим.
Она знает мало,
зато — упорство, достойное лучшего применения.
Я знаю куда больше —
зато сомневаясь.
Она показывает мне стихи,
записанные почерком отчетливым, аккуратным,
каким я давно уже не пишу.
Читаю ее стихи, читаю.
Ну, может, один этот,
если подсократить
и кое-что подправить.
Остальные ничего особенного не обещают.
Разговор не клеится.
На ее бедных часиках
время еще неуверенное и недорогое.
На моих — и дороже, и точнее.
На прощанье ничего не значащая улыбка
и никакой растроганности.
Разве что, когда она исчезает
и в спешке забывает шарфик.
Шарфик из чистой шерсти,
в цветную полоску,
нашей мамой
связанный для нее крючком.
Я его все еще берегу.
Нелегкое житье с памятью
Я плохая публика для своей памяти.
Она желает, чтобы я неотрывно ей внимала,
а я верчусь, откашливаюсь,
слушаю и не слушаю,
выхожу, возвращаюсь и снова выхожу.
Она хочет целиком занять мои внимание и время.
Когда я сплю, ей это удается легко.
Днем же бывает по-разному, и она досадует.
Она усердно подсовывает мне старые письма, фотографии,
касается событий важных и неважных,
обращает мое внимание на прозеванные обстоятельства,
заселяет их моими умершими.
В ее рассказах я всегда моложе.
Что ж, мило, только зачем все время об этом.
У каждого зеркала для меня другие сведения.
Она негодует, когда я пожимаю плечами.
Тотчас мстительно вспоминает все мои просчеты,
тяжкие, а потому легко забытые.
Глядит мне в глаза, ждет, что я на это.
В конце концов утешает, мол, могло быть и хуже.
Хочет, чтобы я жила теперь для нее и с ней.
Лучше всего в темной запертой комнате,
а у меня по-прежнему в планах насущное солнце,
актуальные облака, наскоро дороги.
Иногда ее общество мне надоедает.
Я предлагаю расстаться. Отныне и навсегда.
Тогда она понимающе усмехается,
зная, что это приговор и мне.
Микрокосмос
Когда впервые глянули в микроскоп,
повеяло жутью и все еще веет.
Жизнь в размерах своих и обликах
и без того представлялась безумной.
То есть сотворялись, конечно, мелкие созданьица,
всякие там насекомые, мошки,
но невооруженному нашему глазу
для обозрения доступные.
А тут вдруг под стеклышком
чрезмерно вовсе другие,
причем столь никакие,
что занимаемое ими пространство
только из жалости можно наречь местом.
Стеклышко их даже не прижимает,
без помехи двоятся под ним и троятся
беспрепятственно и как попало.
Сказать, что их много, — мало сказать.
Чем сильней микроскоп,
тем поспешней и подробней многократны.
У них даже нет нормальных внутренностей.
Они не ведают, что такое пол, детство, старость,
И толком не знают, существуют ли сами — или нет.
Но при этом распоряжаются нашей жизнью и смертью.
Некоторые замирают в мгновенной неподвижности,
хотя неизвестно, что для них мгновенье.
Если они столь мелкие,
может быть, и существование их
сообразно измельчено.
Пылинку на ветре вселенной
с ними сравнить — метеор,
отпечаток пальца — обширнейший лабиринт,
где они могут скапливаться
на свои глухие парады,
слепые свои илиады и упанишады.
Меня давно тянуло о них написать,
но это нелегкая,
всегда откладываемая тема,
достойная, пожалуй, стихотворца получше
и больше, чем я, потрясенного миром.
Но время торопит. Пишу.
Фораминиферы
Ну вот, к примеру, скажем, эти ракушки.
Жили здесь, поскольку были, а были, поскольку жили.
Как смогли, поскольку смогли, и как умудрились.
Во множественном числе, ибо во множестве,