Не все казаки ушли с Фролом. Были и те, кто решил защищать Стеньку Разина до конца. Люди Яковлева одних порубили саблями, а других вместе с мятежным атаманом взяли в плен. Среди этих невольников оказался и Федор Опарин, наотрез отказавшийся оставить вожака. Так их всех вместе и доставили в Черкасский городок, после чего, посадив в глухие кандалы, под охраной отправили в Москву. Атамана, для контроля и всеобщей потехи, везли в железной клетке, установленной на телеге, тогда как его товарищам весь долгий путь пришлось преодолеть пешком.
В Москве колодников определили в Земский приказ и посадили на цепь. Когда Федьку с товарищами, измученных дорогой и голодных, ввели в открытые настежь дубовые ворота, и он увидел посреди широкого, обнесенного забором двора, раскинувшегося аккурат против суконных рядов, знакомые ему с детства мрачные очертания палат из толстых бревен, он тут же понял — это конец. Сотни, а может, и тысячи, буйных голов свели отсюда на лобное место. Прежде их подвергали нечеловеческим пыткам, поэтому казнь для многих из них уже не казалась такой страшной.
Вот и сейчас узников долго пытали. Их жгли каленым железом, подвешивали на крючьях к потолку, били плетьми и рвали щипцами ноздри. Федор после таких мучений ослаб телом и духом и начал уже прощаться с жизнью, как вдруг в одном из стражников он узнал своего двоюродного брата Прохора, и в нем затеплилась надежда.
— Проша, родной! — улучив момент, когда никого из служивых не было рядом с колодничьей, позвал он того.
Федора только что сняли с дыбы, и на его мускулистой белой спине вперекрест лежали багрово-синие свежие рубцы от ударов кнута. Трудно узнать в этом истерзанном и харкающем кровью человеке некогда могучего красавца, на которого пялились все посадские девки. Федька, друг детских забав Прохора. Он стоял, ухватившись за железные прутья решетки, отделявшую колодничью от коридора, и с надеждой глядел на стражника Прохора. За спиной последнего, на каменном полу, стонали и корчились в агонии какие-то черные тени.
— Федька, ты? — не верил своим глазам Прошка.
— Я, а кто ж еще? — пытался улыбнуться Опарин, но не получилось, так как на его лице после всех пыток не осталось живого места.
Прохор покачал головой.
— Гляди, как тебя разу красил и-то! Едва узнал, — покачал головой Прохор. Потом, подойдя к решетке, тихо произнес: — Тоже, значит, с Разиным знаком? Как тебя угораздило в злодеи-то податься?
Тут будто стон вырвался из груди Опарина.
— Не злодей я, брат… Мы просто шли дать людям свободу…
— Свободу! Кому она нужна, ваша свобода?.. По мне, так лучше несвободным, но живым, а вот для тебя уже веревка готова… — ухмыльнулся Прохор.
— Так помоги мне выбраться отсюда, а, брат? Не хочу, понимаешь?.. Не хочу я умирать! У меня семья.
На губах Прохора горькая усмешка.
— Про семью вспомнил!.. О чем ты думал, когда на Дон свой бежал? — заиграла горькая усмешка на губах стражника.
— Ладно тебе, Проша, и без того тошно. Ты лучше скажи, как там мои? Все ли живы-здоровы?
— Пока живы, но ведь ты же и их под монастырь подведешь. Прознает кто из приказа про твою семью в Китай-городе, и деткам твоим с женой не поздоровится.
— Да?
— Вот тебе и да…
— Тогда мне нужно обязательно на свободу. Помоги мне сбежать, а, братец? Я тогда жену с детками в охапку — и поминай, как звали… Уйду туда, где Макар телят не пас.
— Есть ли такие места? — удивленно спросил родственник Опарина.
— Есть! Зовутся они Сибирью.
Прохор, как человек добросердный, решил помочь брату, и однажды, когда из камер выносили очередных мертвецов, а то были те, кто не выдержал пыток, он самолично вытащил на своем горбу Федора.
— Ну, ни пуха тебе! Бог даст, еще увидимся… — сказал Прохор на прощание.
Когда-то Федор и Прохора звал с собой на Дон. Тот тогда промышлял с отцом соленой рыбой и сильно бедствовал, испытывая на себе непосильное посадское тягло.
Хотя поначалу дела у них шли вроде неплохо. Особенно когда в 1653 году по приказу торговых людей во всем государстве была заведена единая рублевая пошлина по десять денег с рубля. Взамен этого отменялись иные многочисленные пошлины, хотя далеко не все.
Пользуясь покровительством государя, чиновники в конце концов так обнаглели, что перестали бояться Бога. Денежные налоги превратились в сплошные поборы. Теперь нельзя было шагу ступить без дани — оброка. Трудные времена наступили для Прохора и его семьи: ведь кроме стариков он кормил еще и жену с тремя детьми.
Тут Федор… Давай, говорит, брат, махнем на Дон. Там, говорят, рай земной, а люди живут вольно и богато. Разбогатеем и семьи свои к себе заберем.
Прохор — человек совсем иного склада, не авантюрист. Чем, говорит, бросаться головой в омут, гораздо лучше дождаться иных времен.
В детстве и он, подобно Федору, мечтал о дальних странствиях. Прохору снились какие-то сказочные города, где люди живут счастливо и вольно, не то что в их вечно воюющей и страдающей от нужды Московии. Он вырос — и все изменилось. Мечты остались в прошлом, и теперь все мысли Прохора только о том, как накормить семью.
Федор же не оставил свою мечту. Он не хотел повторять судьбу своего отца-священнослужителя без гроша за душой. Как он только ухитрился пятерых детей поднять на ноги? — удивлялся сын.
Первый раз мысль о побеге за Дон появилась у Федора, когда ему стукнуло восемнадцать.
Он хорошо помнил то время. Осень. В воздухе пахло сыростью после утреннего дождя. Вдоль кривых и выстланных тесом скользких улиц Китай-города полз туман. Стучали копыта лошадей. То ли князь со свитой проехал, то ли боярин. Изредка из тумана вырастали черные фигуры стрельцов с бердышами на плечах, двигавшихся в Кремль на смену караула. Вдруг раздавался бой часов над Спасскими воротами, которому тут же начинали вторить удары в чугунную доску где-то у боярских и купеческих домов.
Рань такая, а в сумеречных рядах перед Кремлем уже шел торг. Повсюду возы с товаром. Площадный дьяк в сопровождении двух стрельцов ходил между возов в длиннополой, расшитой шнурами рубахе и лисьей шапке на голове, собирая подписи. Звенели деньги, шедшие на царя, на церкви и на монастыри.
Все какое-то неясное вокруг, унылое, словно дождь смыл с лица города всю краску. Даже некогда веселенькая кремлевская стена из красного кирпича выглядела в столь раннюю пору черной и угрюмой.
Федька еще не успел отойти ото сна, поэтому весь путь от дома шел, позевывая и зябко ежась, втянув шею в ворот зипуна. Мимо с лукошками, мешками на горбу и котомками с ремесленным инструментом двигались люди. В рассветных сумерках не разбежишься, и они постоянно толкались, налетали на ходу друг на друга, грубо бранились, а после шли дальше.
Так каждый день. Сонный и печальный, приходил Федор Опарин в Иконный терем. Надевал замазанный в красках и клею передник, обвязывал лоб пеньковым венчиком, чтобы в глаза не лезли масляные пряди волос, и начинал работу.
Когда-то в детстве его сюда привел отец, который считал живописное дело весьма перспективным, а главное — оно всегда будет в цене, так как художества нравились самому царю. Это тебе не блюдца глиняные и стаканы расписывать красками. Тут, брат, дело серьезное, творящееся не как-нибудь, а по уставу и под присмотром самого великого государя и патриарха. Не случайно великий царь всея Руси Алексей Михайлович подарил иконникам окружную грамоту и, сам бывая в тереме, часто щедро жаловал мастеров своей царской брагой, знатной одеждой и прочими царскими благами. Поэтому мастера работали с прилежным старанием, помня о святом назначении дела и его почитании святыми апостолами Христовой церкви.
Федька как раз особым прилежанием не отличался. У него были хорошие мужицкие руки, и его тянуло туда, где требовалась настоящая мужская сила. Зачем ему эти иконы! Другое дело — мешки с углем на горбу таскать или же с пудовым молотом в кузне управляться…
Не раз просил своего отца, чтобы тот отвел его на угольные склады или хоть в подмастерья к зодчим определил, где он смог бы, ворочая тяжелые бревна, показать свою силу, но тот жизнь прожил, твердо зная, что к чему. «Надорвешься, и чего тогда будешь делать? У отца с матерью на шее сидеть? Не-ет, не получится…» — сказал он сыну.
Разве можно перечить родителям? Пришлось терпеть. За прошедшие годы Опарин многому научился. В Иконном тереме ведь не только писали лики святых угодников, но и создавали планы городов, печатные листы, исполнялись нужды денежного двора, расписывались болванцы, печи, трубы и составлялись всякие расчеты. Иконы тем не менее занимали главенствующую позицию в работе мастеров. Федор с интересом узнал, что честное иконописное дело ведется не кое-как, а по разному старинному обычаю. Всякие иконописные правила повелись издавна, еще от афонских уставов. Икона создавалась по заведенному порядку. Первую и главную основу ее клал мастер высшей категории — знаменщик, который создаст на дубовой или липовой доске нужный рисунок. Дальше в дело вступает лицевщик, пишущий по этому рисунку лик, а долицевщик заканчивал все остальное: нимбы, ризы и другое облачение. Довершал работу мастер травного дела. Тот писал вокруг святых угодников небо, горы, пещеры, траву, деревья, наводил золотые звезды на небо или солнечные лучи. После этого златописцам оставалось сусальным золотом обвести венчики и поле иконы.
Федор начинал с самой низшей ступени. Готовил иконные доски, клеил их, выглаживал хвощом. Когда чуть повзрослел, дьяк, под чьим присмотром работали мастера, перевел парня в рабочие-растиратели, вместе с другой группой рабочих, готовивших левкас — гипс на клею для покрытия иконной холстины. Вроде простая работа, но и в ней были свои секреты, передававшиеся из поколения в поколение.
Выше прыгнуть ему не позволял осуществляющий теремное приказное дело окольничий. Маленький, говорит, еще, чтобы лики святых угодников писать. Тут, мол, не только твердая рука нужна, не только острый глаз, но и особая святость в душе. У тебя душа разгульная. Не возражай — знаю, слышал, как ты девиц-то посадских на сеновалах мнешь.