Что ж, пусть будет так. Ей только помешало бы, если бы люди принялись толкать друг дружку локтями, восклицая «вот и Тойтовна!».
Внезапно она вновь почувствовала себя страшной и одинокой. И она ничего не могла тут поделать. Как глупо… Нужно, чтобы ее забыли. И ее внешний вид помогал в этом. Мир не любит некрасивых.
Она шлепнулась на сиденье и принялась озираться по сторонам. Вероятно, Сабиси посещали японские туристы с Земли, они сгрудились впереди и оживленно болтали, оглядываясь через свои видеоочки и без сомнения записывая каждую минуту фильма своей жизни. Какая ирония! Их марсианские записи, которые никто никогда не посмотрит.
Поезд медленно заскользил вперед. Сабиси оставался все тем же маленьким городком под куполами в холмах, а неровная земля между поселением иссеев и главной трассой была усеяна громадными валунами и неглубокими пещерами, вырубленными в скалах. Северные склоны оказались облеплены снегом первых осенних бурь. Солнце ослепительными зайчиками отскакивало от гладких зеркал льда, плавающих в замерзающих прудах. Низкие темно-зеленые кусты, выращенные из многочисленных видов, которые доставили прямо с Хоккайдо, сделали пейзаж графически четким, словно здесь поработала рука художника. Это была коллекция садов бонсай, зеленые островки окружало неприветливое море битого камня.
Японские туристы громко восхищались окрестностями. Хотя, вероятно, они относились к эмигрантам, приехавшим из Берроуза. Возможно, они просто решили посетить первое место приземления японцев и сейчас совершали марсианское паломничество подобно тому, как на Земле могли бы поехать из Токио в Киото. А если это обычные местные, которые вообще никогда не видели Японию? Кто знает… Ничего нельзя утверждать наверняка, это можно проверить, лишь увидев их походку. Но зачем?
Дорога бежала прямо к северу от кратера Жарри-Делож, который казался огромной столовой горой. Склоны украшали снежные завалы, то тут, то там виднелись деревья, уцепившиеся за землю своими корнями. Темно-зеленые лишайники сменялись светлыми альпийскими лугами и вересковыми пустошами, и повсюду пестрела россыпь валунов, попавших сюда после удара метеорита. В результате получилось красное каменное поле, окаймленное линией горизонта.
Майя с изумлением уставилась на яркий склон холма. Снег, лишайник, вереск, сосны: она знала, что мир изменился, пока они прятались под полярной шапкой. Да, раньше все было иначе, и она выживала, иногда давая себе передышку, чтобы не сломаться после череды перенесенных испытаний. В конце концов, ее сердце под давлением превратилось в минерал стишовит. Но сейчас ей было так трудно все осознать! Или даже вспомнить, или просто почувствовать собственное прошлое…
Она откинулась на сиденье и закрыла глаза, чтобы расслабиться, позволить воспоминаниям течь свободно.
Перед ней проносилась гремучая смесь из разномастных картин. Фрэнк Чалмерс, гневно осуждающий, высмеивающий, мечущий громы и молнии. Мишель не ошибся: Фрэнк был злым человеком. Но в нем таилось и кое-что еще. Она знала это больше, чем кто бы то ни было. Она видела его спокойным (хотя теперь она могла бы с этим поспорить) и по меньшей мере счастливым. Он боялся за нее, заботился о ней, любил ее – в последнем она не сомневалась. Он яростно кричал на нее за мелкие измены или без конкретной на то причины… ведь он любил ее, верно?
Но каким он являлся на самом деле? Или, скорее, почему он был таким? Существовало ли разумное объяснение, почему они были такими? Она мало знала о нем до того, как они встретились. Целая жизнь в Америке, затем инкарнация. Грузный, сумрачный мужчина, которого она встретила в Антарктике, был почти потерян для нее, подавленный после того, что случилось потом на «Аресе» и на Марсе. Фрэнк… Он возглавлял НИСА, поднял марсианскую программу, естественно, в том же разрушительном стиле, который демонстрировал позже. Он был недолго женат, насколько она помнила. На что это было похоже? Бедная женщина. Майя улыбнулась, но затем снова услышала тоненький голос Марины: «Если бы Фрэнк не убил Джона», – и ее передернуло. Она уставилась на планшет на коленях. Японские пассажиры пели песню, очевидно, застольную, поскольку достали флягу и передавали ее по кругу. Жарри-Делож остался позади, и они скользили вдоль северного края раковины Лапигия, овальной низины, простиравшейся вплоть до самого горизонта. Лапигий кишел кратерами, и сейчас в каждом кольце существовала своя экология. Это было все равно, что заглядывать через крышу в разбомбленный магазин флориста. Корзины, в основном сломанные, разбросаны повсюду, но вот одна сохранившаяся из желтого гобелена. Палевая плитка, белые или бледно-бирюзовые персидские ковры…
Что-то она расчувствовалась. Она включила планшет и ввела в поиск: «Чалмерс».
Перед ней развернулась огромная библиография: интервью, книги, монографии, видео, целая библиотека его реляций к Земле, еще одна библиотека комментариев. Сотни статей: дипломатические, исторические, биографические, психологические, психобиологические очерки – истории, комедии и трагедии повсюду, включая и оперу. Возможно, кто-то там, на Земле, злодейским голосом распевал ее мысли.
Она в ужасе отключила планшет. Через минуту она сделала глубокий вздох, включила его снова и развернула файл. Она не могла смотреть ни видео, ни фотографии. Она перешла к самым коротким биографическим статьям из популярных журналов, открыла первую попавшуюся наугад и начала читать.
Он родился в городе Саванна, штат Джорджия, в 1976 году, вырос в Джексонвилле, Флорида. Его отец и мать развелись, когда ему было семь. Он жил в основном с отцом, в квартире рядом с пляжем Джексонвилла, в районе, где в сороковых построили ряд дешевых пляжных отелей, за старой набережной, полной креветочных хибар и дешевых забегаловок. Иногда его забирали дядя и тетка – они проживали возле центра города, где преобладали небоскребы, выстроенные страховыми компаниями. Когда ему исполнилось восемь, его мать переехала в Айову. Его отец трижды присоединялся к Обществу анонимных алкоголиков.
Он стал президентом своего класса в школе, капитаном футбольной команды, где играл центровым, и бейсбольной команды, где был кэтчером. Он возглавлял проект по очистке реки Сент-Джон от эйхорнии. «Его запись в выпускном журнале школы была настолько длинной, что сразу было ясно, что-то не так!» (чья-то цитата). Его приняли в Гарвард, дали стипендию, через год перевели в Массачусетский технологический институт, где он получил степени инженера и астронома. Четыре года он жил один в комнатушке над гаражом в Кембридже, и информации о том периоде набралось очень мало. Кажется, его тогда знали немногие. «Он ходил по Бостону словно призрак».
После колледжа он работал на военных в Форт-Уолтон-Бич, Флорида, и, похоже, много думал о своем будущем. Внезапно сменив род деятельности, он управлял одним из самых успешных гражданских проектов. Работа была связана с госбезопасностью, они строили жилье для карибских эмигрантов, прибывающих через Пенсаколу. Его знали тысячи людей – коллеги часто отзывались о нем в положительном ключе. «Все соглашались, что он был вдохновляющим лидером, заботящимся об эмигрантах. Фрэнк трудился в поте лица, чтобы помочь им интегрироваться в американское общество». Он женился на Присцилле Джонс, красивой дочери обеспеченного семейства из Пенсаколы. Пошли разговоры о политической карьере. «Он был на вершине мира!»
Затем в 2004 году эта деятельность прекратилась, и спустя год он присоединился к программе подготовки астронавтов в Хантсвилле, Алабама. Тогда же его брак распался. В 2007-м он стал астронавтом и быстро занял пост «администратора полета». Одним из его самых долгих путешествий оказался шестинедельный полет на американской космической станции вместе с восходящей звездой Джоном Буном. В 2015 году он возглавил НАСА, а Бун стал капитаном космической станции. Чалмерс и Бун вдвоем вели проект «Марс Аполло», который спонсировало правительство. После того как Бун произвел в 2020-м первую посадку, они оба присоединились к первой сотне и отправились на Марс в 2027 году.
Майя смотрела на четкие черные буквы латинского алфавита. Популярные статьи с их остротами и восклицательными знаками имели, без сомнения, двусмысленные моменты. Мальчик, росший без матери, с пьющим отцом. Идеалистическая юность с упорным трудом, высокий взлет, внезапная потеря работы и брак, распавшийся в тот же год. Стоило бы пристальнее всмотреться в этот 2005-й. Тогда Фрэнк, очевидно, был предоставлен самому себе. При таком раскладе ему было легко стать астронавтом в НАСА или в Главкосмосе. Он всегда пытался больше времени проводить в космосе и занялся административной деятельностью, чтобы иметь возможность летать чаще…
Краткие журнальные описания совпадали с тем Фрэнком, которого она знала. Нет, все дело было в его юности, в детстве. Каким же был Фрэнк?
Она опять вызвала оглавление, пробежалась по списку биографических материалов и нашла статью, озаглавленную «Разбитые обещания: Фрэнк Чалмерс и государственная безопасность». Майя нажала ссылку и увидела текст. Она прокрутила его ниже, пока не увидела имя.
Как и многие люди со сложным складом мышления, Чалмерс справлялся со своей жизнью в Пенсаколе, наполняя ее непрерывной активностью. Если у него не было времени для отдыха, значит, у него не было времени и для размышлений. В прошлом, вплоть до окончания школы, когда он без устали работал двадцать часов в неделю в компании по повышению грамотности, эта стратегия была для него успешна. А в Бостоне его академическая нагрузка превратила Фрэнка, по выражению его товарищей, в «человека-невидимку». Об этом периоде его жизни известно меньше всего. Говорят, что первую бостонскую зиму он жил в своей машине и пользовался душевыми в бассейне кампуса. Лишь когда ему удалось перевестись в Массачусетский технологический институт, он мог найти себе жилье…
Майя быстро листала вперед. Щелк, щелк.
В начале двадцать первого века полуостров Флориды являлся одним из самых беднейших в стране – с карибской эмиграцией, закрытием местных военных баз и ураганом Дейл, нанесшим региону значительные разрушения. «Казалось, что мы работаем в Африке», – говорил один из сотрудников службы государственной безопасности. Эти три года характеризуют Чалмерса как ответственного, внимательного и заботливого человека. Он обеспечивал грантами общественные организации и оказал огромное влияние на все побережье. Чалмерс помогал тысячам людей, выжившим после урагана и вынужденным перебраться в импровизированные убежища. Он курировал образовательную программу, цель которой заключалась в том, чтобы научить пострадавших не только возводить новые дома, но и преодолевать психологические кризисы – после чего полученные навыки могли быть применены ими где угодно. Программа стала чрезвычайно популярной, но местные промышленники противодействовали ее развитию. Чалмерс выступал в оппозиции, и в первые годы двадцатого столетия он часто появляется в местных СМИ, с энтузиазмом защищая программу и позиционируя ее как часть массового всплеска социальной работы. Как гость редакции журнала «Форт-Уолтон-Бич», он писал: «Очевидное решение состоит в том, дабы направить на проблему всю нашу энергию и работать над ней системно. Мы должны строить школы, чтобы наши дети умели читать, а затем учились на врачей и могли лечить всех своих пациентов, или на юристов, чтобы работать с власть имущими и устанавливать справедливость. Мы должны научиться строить для себя дома и фермы, если мы хотим прокормить наши семьи».