— Сефтон, сядь рядом со мной, все в порядке, позволь мне просто прикоснуться к тебе, пожалуйста, сделай, как я прошу.
Она села рядом с ним, позволила ему расстегнуть пуговицы блузки. Сефтон, как спартанка, даже зимой не носила ни маек, ни лифчиков. Закрыв глаза, Харви коснулся ее грудей, потом склонил к ней свою тяжелую голову. Он не сопротивлялся, когда она мягко подняла его голову, взъерошив волосы, как в том счастливом сне. Они начали целоваться с жадным наслаждением. Наконец Сефтон не выдержала.
— Ты должен уйти, — сказала она.
— Я не могу расстаться с тобой.
— Я приду к тебе.
— Ты приедешь ко мне на квартиру?
— Да.
— Сегодня вечером, завтра?
— Нет.
— Сефтон, ты убиваешь меня, я не проживу без тебя так долго.
— Послушай, Харви, я старше тебя, я на многие тысячи лет древнее тебя.
— Сефтон, я понимаю, но это ничего не значит теперь!
— Послушай меня… давай переждем завтрашний день…
— Не говори так…
— Давай встретимся послезавтра. Харви, это священный дар, мы должны быть достойны его. Завтрашний день мы проведем тихо и спокойно. Пусть он станет чем-то вроде епитимьи. Проведем его в праведных молитвах… мне так хочется, мне хочется, чтобы все было совершенно…
— Тебе нужно время, чтобы собраться с силами и послать меня к черту.
— Нет. Я верю, что это чудесная реальность. Просто сделай, как я прошу. И пожалуйста, сейчас уходи.
— Ладно… мне придется подчиниться тебе… я буду подчиняться тебе до скончания мира.
— Я приду послезавтра, в десять утра.
— Отлично, дорогая, любовь моя.
Сефтон пригладила блузку, застегнула пуговицы и заправила ее в брюки. Как и раньше, она закатала рукава и открыла дверь.
Задержавшись на пороге ее комнаты, Харви с недоумением уставился на свою висевшую на вешалке куртку. Он словно пытался понять, что известно этой куртке. Он вышел в прихожую и оделся. Сефтон открыла входную дверь. Улица расплывалась в тумане. В дом залетело облачко морозного воздуха. Харви поднял руку в прощальном жесте и вышел. Дверь закрылась. Он побрел по тротуару с полубезумной улыбкой на лице.
Сефтон лежала, вытянувшись на спине на красно-синем турецком ковре, интервал между ее глубокими и медленными вдохами был настолько велик, что, казалось, за это время она могла тихо умереть. Мягкая, но неодолимая сила будто придавливала ее к полу. Она лежала, глядя в пространство, ее губы приоткрылись, и на умиротворенном лице блуждала легкая недоуменная улыбка. Все ее тело обессиленно расслабилось, точно обездвиженное потоком мощного бесшумного ветра. Иногда она произносила слова, подолгу удерживая их на языке, словно священные заклинания. Она подумала:
«Я сейчас в пустоте, я нигде и никто, прозрачная и воздушная, еще не созданная, нематериальная сущность, блуждающая в неопределенности между бытием и небытием, там, где еще есть выбор. Смятение и неистовство погрузили меня в безвременный покой. Как мало я ожидала этого ниспровержения, этого внезапного и ошеломляющего божественного вмешательства. Возможно, несмотря ни на что, лучше всего было бы вовсе не рождаться. Как близка должна быть к ничтожности человеческая душа, если ее можно так легко поколебать».
Мой вернулась домой. Как обычно, она тихо закрыла дверь, прошла в кухню и поставила чайник. Потом, подойдя к комнате Сефтон, она негромко постучала в дверь.
— Сеф, не хочешь выпить чаю? — спросила она, как частенько делала.
— Спасибо, солнышко, сейчас приду, — немного помедлив, ответила Сефтон.
Через пару минут, когда Мой уже заваривала чай, она вошла в кухню.
— Что случилось, Сеф?
— Ты о чем, что могло случиться?
— Вид у тебя какой-то странный.
— И в чем же странность?
— Ну, не знаю, может, ты грипп подхватила? Ты хорошо себя чувствуешь?
— Да, конечно! Мне просто захотелось выпить чайку. Как ты пообщалась с мисс Фитцгерберт?
— О, отлично, она такая милая. Хотелось бы мне, чтобы мы пригласили ее в гости.
— Ты же знаешь, мы никому не рассылаем специальных приглашений.
— Она сказала, что я вела себя малодушно, что мне надо быть смелой и решительной.
Раздался телефонный звонок. Сефтон опрокинула чашку с чаем. Мой вышла в прихожую.
— Алло.
Звонил Клемент.
— Привет, Мой, — сказал он.
— Как ты узнал, что это я?
— У тебя особый, очаровательный голосок.
— О-о. К сожалению, Луизы нет, она отправилась в ту клинику.
— Уже отправилась? Ладно, ладно.
— Я передам ей, что ты звонил.
— Мой, погоди, не вешай трубку.
— Извини.
— Может, мне хочется поболтать с тобой. Какие новости в художественных школах?
— Мисс Фитцгерберт сказала, что мне надо больше писать маслом. Только это означает, что придется покупать холсты.
— Я подарю тебе несколько холстов.
— Нет-нет, я не имела в виду этого, я не смогу принять их…
— Не говори глупостей! Хорошо, просто передай, что я звонил. Перезвоню позднее.
Мой вернулась в кухню. Сефтон вытирала разлившийся по столу чай.
— Звонил Клемент, — сообщила Мой, — перезвонит позднее.
Мой допила чай. Потом она медленно побрела к себе наверх. Раньше Анакс мог бы взлететь по лестнице перед ней, открыть носом дверь, запрыгнуть на кровать и, неизменно ожидая ее появления, вытянуть к двери свою необузданно оживленную лисью морду. Войдя к себе, Мой закрыла дверь. Тихая комната казалась заполненной, заполненной до предела, словно все имеющиеся в ней атомы разбухли и начали теснить друг друга, атомы напряженной, сдавленной тишины. Она вдохнула их полной грудью. Глянув на Польского всадника, Мой встретила его спокойный, внимательный и немного задумчивый взгляд.
«Он смотрит в лицо смерти, — размышляла она, — созерцает безмолвную долину, ее пустынные и девственные просторы… а за ними ему видятся ужасные поля сражений, на которых его ждет неумолимая смерть. И его бедная лошадь тоже умрет. Он воплощение отваги и любви, он верит в лучшую жизнь и за нее умрет, его тело растопчут лошадиные копыта, и никто не узнает, где его могила. Как же он красив, он исполнен добродетельной красоты. А я странное, увечное создание, ничтожная тварь, поглощенная и разъедаемая своими печалями, словно горбатый гоблин».
Направившись к своим камням, которые так сильно тревожили Анакса, даже когда просто лежали на полке, Мой протянула к ним руку, поднося ее все ближе и ближе. Один камень сдвинулся навстречу.
«Мои камни, — подумала Мой, — мои бедные камни».
Она согревала в руке холодный камень и, как всегда в такие моменты, невольно вспоминала о том одиноком скальном обломке на склоне холма, сожалея, что унесла оттуда понравившийся ей камень.
«Я умру от страданий и горя, — решила Мой. Но тут у нее мелькнула другая мысль: — Когда мне исполнится восемнадцать лет, я поеду в Индию, где все, даже крошечные существа, считаются священными и божественными созданиями. На самом деле я пока не знаю, что такое боль. Наш мир полон ужасной боли. Он смог понять ее».
Вскоре после того, как Мой ушла к себе, вернулась Луиза. Сефтон еще сидела на кухне. Она вскочила.
— О, Луи, хочешь выпить чаю? Я думаю, чайник еще горячий.
— Я вскипячу еще воды, просто на всякий случай. Ты уже попила?
— Да.
Сефтон наблюдала, как мать в пальто и натянутой на уши шерстяной шапочке наполняет чайник под краном, и воспоминания перенесли ее вдруг в раннее детство, в его спокойную, надежную защищенность. На мгновение перед мысленным взором Сефтон всплыл образ отца.
— Где Мой?
— У себя.
— О боже, она, должно быть, скучает по Анаксу. Как ты думаешь, может, нам подарить ей собаку?
— Нет. Будет только хуже. Что ты узнала в клинике?
— Ничего… бесполезный визит.
— Я так и думала. Слишком рано для посещений. А что это за местечко?
— Шикарное и дорогущее заведение… и до жути тихое, словно отгороженное от всего мира! Меня не пустили дальше приемной, там дежурила за столом какая-то девица. Она предложила мне подождать в зале, благоухающем, как цветущая оранжерея. Вернувшись, она сообщила, что Питеру уже лучше и нам дадут знать, когда к нему будут пускать посетителей. У нее уже есть наши координаты. Она добавила, что к ним уже заходил Беллами и ему сказали то же самое.
— Значит, наши координаты им уже известны.
— Да, и меня это, в общем, порадовало. Я спросила, нельзя ли поговорить с доктором Фонсеттом, но мне ответили, что он слишком занят.
— Еще бы!
— Нам кто-нибудь звонил?
— Клемент. Мой с ним разговаривала.
— О боже, она ведь так расстраивается, общаясь с ним по телефону.
— Еще заходил Харви.
— Жаль, я соскучилась по нему. Ладно, пойду позвоню Клементу.
Луиза вышла в прихожую и набрала номер Клемента. Никто не ответил. Она вернулась на кухню. Сефтон уже удалилась в свою комнату. Выплеснув старую заварку и сполоснув заварной чайник, Луиза насыпала в него новую порцию чая, залила кипяток и присела к столу. Она не упомянула Сефтон о другом визите, равно бесполезном, нанесенном ею после ухода из клиники. Она опять съездила к дому Лукаса. Но на ее звонок никто не откликнулся. Она открыла калитку и прошлась по саду, но не осмелилась подняться по железной лестнице. Вернувшись на крыльцо, Луиза вновь надавила на кнопку звонка и позвала Лукаса по имени. Дом выглядел необитаемым.
«Может, он умер», — подумала она. И вновь слезы подступили к ее глазам, привычные слезы. Луиза никому не рассказывала, что вскоре после смерти Тедди Лукас предложил ей выйти за него замуж.
— Что ты делала вчера?
— Занималась, как обычно. И думала о тебе. А ты что делал?
— Я не мог ничего делать, не мог ни есть, ни пить, не мог даже разговаривать… Просто отправился бродить по Лондону. Меня охватывали то райский восторг, то адские муки.
Заглядывая в комнатку Харви, солнце освещало перегородившую ее кровать. Постель была аккуратно заправлена индийским стеганым покрывалом. Сефтон только что пришла и пока стояла у двери, а Харви находился у окна рядом с маленьким письменным столом. Они смотрели друг на друга, разделенные пестрым прямоугольником кровати.