— Кто эта вонючка? — спросил он.
— Мой сосед, фермер, Бертрам Хоберт, — сказал Джон.
Звук имени показался странным и нелепым на губах, он так привык к журчанию речи повхатанов.
— Зима сгноила его ноги, — заметил Аттон.
Джон и сам видел, что Аттон прав. Бертрам сильно хромал, и на ногах у него вместо ботинок или сапог был толстый слой тряпок, перевязанных веревками.
— Это больно, — сказал Аттон. — Ему бы помазать ноги медвежьим жиром и носить мокасины.
— Он этого не знает, — печально ответил Джон. — Откуда ему это знать, ведь только твой народ мог бы научить его этому.
По лицу Аттона промелькнула быстрая улыбка при мысли о невероятности такой встречи и такого урока.
— Он забрал нашего зайца. Убьем его?
Джон сжал руку Аттона чуть повыше локтя, когда тот потянулся к колчану, чтобы достать стрелу.
— Пощади его. Он был моим другом.
Аттон приподнял темную бровь.
— Он собирался пристрелить тебя.
— Он не узнал меня. Но он помогал мне строить дом, когда я только прибыл на плантацию. Мы вместе плыли по морю. У него хорошая жена. Когда-то он был моим другом. Я не хочу, чтобы его убили из-за зайца.
— Я бы убил его даже из-за мыши, — заметил Аттон, но стрела осталась в колчане. — Зато нам теперь придется переходить через реку. Здесь, где он протопал на своих гнилых ногах, теперь на мили не будет никакой дичи.
Они не нашли никакой дичи, хотя провели в лесу три дня, передвигаясь по узким тропам, которыми повхатаны пользовались на протяжении столетий. Время от времени тропа расширялась вдвое, а то и втрое от своей первоначальной ширины, и тогда Аттон хмурился и искал новый строящийся дом или новый земельный надел, куда и вела широкая тропа. Снова и снова они видели новые здания, гордо стоящие фасадом к реке, окруженные пустошами из-под поваленных деревьев и грубо расчищенной землей.
— Нужно идти дальше, здесь дичи не будет, — говорил тогда Аттон, глядя на все это с ничего не выражающим лицом.
На второй день им пришлось круто углубиться от реки в лес. Потому что плантации заполонили все берега, чтобы табак было удобно сплавлять прямо к причалу в Джеймстауне. Как только они отдалились от реки, им начало везти больше. В глубокой чаще им снова стали попадаться следы оленя, и на третий день, когда они описывали широкий круг по направлению к дому, взгляд Традесканта зацепился за огромный тенистый куст. Пока он смотрел на него, куст пошевелился. Он почувствовал руку Аттона на своей пояснице и услышал его дыхание.
— Лось, — сказал он.
Что-то в дрогнувшем голосе храброго воина заставило сердце Джона забиться быстрее. Зверь был массивный, а его рога — широкими, как крылья кондора. Двигаясь почти бессознательно, Джон установил на луке стрелу, и ему показалось, что стрела слишком тонкая, а заостренный тростниковый наконечник слишком легкий. Наверняка это будет все равно что стрелять горохом в ломовую лошадь. Ничто не сможет свалить этого монстра.
Аттон передвинулся в сторону от него. На секунду Джон подумал, что они традиционно возьмут зверя в ножницы, так, как они обычно загоняли оленя. Но потом он увидел, что Аттон закинул лук за плечо и взбирается на нижние ветви одного из деревьев. Когда он вытянулся на ветке с луком на изготовку, то кивнул Джону и улыбнулся одной из самых своих мрачных улыбок.
Джон оглянулся на лося, спокойно пасущегося на поляне и не подозревающего об их присутствии. Джон указал пальцем вверх, спрашивая, нужно ли ему тоже влезть на дерево. Зубы Аттона блеснули в темноте белоснежной улыбкой. Он покачал головой. Джон должен стрелять на уровне земли.
Джон сразу понял, почему ситуация казалась Аттону забавной. Когда в лося попадет стрела, он посмотрит, откуда взялся враг, и бросится на первого, кого увидит. А это как раз и будет Джон. Аттон, сидя в безопасности на ветке, будет осыпать его стрелами, а Джон на земле будет заманивать его в западню, как наживка на крючке. Джон бросил на Аттона сердитый взгляд, а тот в ответ расплылся в самой что ни на есть льстивой улыбке и пожал плечами — кому как повезет на охоте.
Джон наложил стрелу на тетиву и стал ждать. Лось понюхал траву, выискивая съедобные стебельки. Он полностью повернул морду к Джону и на мгновенье поднял голову, нюхая воздух. Момент был самый подходящий. Две стрелы одновременно пропели в воздухе. Стрела Джона, нацеленная в сердце, пронзила толстую шкуру и слой жира на груди, а стрела, метко посланная Аттоном, попала глубоко в глаз зверя. Он взревел от боли и рванулся вперед.
Вторая стрела из лука Аттона пронзила плечо лося, повредив мускулы передней ноги, и животное упало на одно колено. Второй выстрел Джона, сделанный дрожащей рукой, прошел мимо, он побежал, прячась за деревьями, а лось, спотыкаясь, мчался за ним, из его головы хлестала кровь.
Аттон выпустил еще одну стрелу и снова попал в голову, а потом соскочил с дерева, сжимая в руке нож. Поток крови ослабил зверя, и он уже не мог нападать. Лось упал на оба колена, голова моталась из стороны в сторону, могучий размах рогов все еще представлял собой опасность.
Джон выглянул из-за дерева и бегом помчался назад, вытаскивая из надежных ножен охотничий нож с острым лезвием из раковины. Оба человека стояли с обеих сторон от раненого животного, выжидая своего шанса. Аттон, прошептав слова благословения умирающему животному, прыгнул ему на спину за двигающимися рогами и вонзил нож между высокими лопатками. Голова резко упала, и Джон снизу полоснул по толстому горлу.
Оба охотника отскочили в сторону, когда зверь перекатился на бок и умер. Аттон кивнул.
— Хорошо и быстро, — сказал он, задыхаясь. — Уходи, брат, мы благодарим тебя.
Джон стер пот с лица пальцами, еще влажными от свежей крови. Он рухнул на заснеженную лесную землю, ноги под ним ослабели.
— А что, если бы ты промахнулся? — спросил он.
Аттон на мгновение задумался.
— Промахнулся?
— Ну, когда лось напал на меня. Что, если бы твоя стрела не попала?
Аттон втянул воздух, чтобы ответить достойно, но вид обиженного лица Джона был слишком забавным, он не мог дать ему разумный ответ. Аттон зашелся смехом и завалился на холодный снег. Он смеялся и смеялся своим красивым, безудержным, радостным смехом, и Джон, стараясь сохранить серьезность, пытаясь не уронить чувство собственного достоинства, обнаружил, что тоже начал хохотать.
— Зачем спрашивать? Какая тебе разница? — Аттон вытер глаза и снова забулькал от смеха. — Тебе было бы уже все равно. Ты был бы мертв.
Джон взвыл от смеха, оценив логику рассуждения, оба охотника лежали, как любовники, бок о бок, на спине, в зимнем лесу, и смеялись, пока их голодные животы не заболели от смеха. Голубое зимнее небо над ними потемнело от пролетающих гусей, лес наполнился их криками, и крики их были громче, чем человеческий смех.
Джон остался охранять тушу, а Аттон отправился в долгий путь назад, в деревню. Пройдет не меньше двух дней, пока он приведет воинов, чтобы отнести мясо в деревню.
Джон устроился как можно удобнее и приготовился ждать. Он согнул пару молодых деревцев и соорудил небольшой шалаш, покрыл его скудным зимним папоротником, с одной стороны развел огонь и наполнил шалаш дымом для тепла. После этого он занялся свежеванием и разделыванием туши огромного животного. Аттон оставил Джону свой охотничий нож для того, чтобы, когда его собственный нож затупится от разрезания толстой шкуры, жира и мяса, ему не понадобилось бы терять время на то, чтобы заточить его.
Он работал с рассвета, когда просыпался и произносил утренние молитвы повхатанов, совершая утреннее омовение ледяной водой. Днем он собирал орехи и ягоды и ел, пристально вглядываясь в реку, высматривая стаи рыб. После обеда он собирал хворост для костра и снова принимался трудиться над лосиной тушей. Вечером он отрезал тонкий кусок лосиного мяса и жарил его на костре для себя. Джон полностью избавился от привычки белого человека наедаться впрок, когда есть еда, и голодать в трудные времена. Он ел как индеец, помня, что всегда есть река, которая даст ему рыбу, есть ветер, который принесет ему птиц, есть лес, в котором прячутся животные, и он сможет найти их. Повхатаны не зарываются по уши в миску с едой, как свинья в желуди. Еда для них — не бесплатный подарок, а часть равновесия с природой, взаимообмен и взаимопомощь, и охотник должен брать у природы, понимая, что он делает.
За те два дня и три ночи ожидания Джон осознал, насколько он уже стал повхатаном. Лес больше не пугал его. Он вспомнил, как когда-то казался себе маленьким жучком, ползущим по бесконечному миру, вселяющему ужас. Он и сейчас не думал, что стал больше, повхатаны никогда не мнили себя владельцами леса. Но сейчас он чувствовал, что маленький жучок по имени Джон Традескант, по имени Орел, нашел свое место и свою, предназначенную ему тропу в этом месте и что теперь ему нечего бояться, потому что в этом месте тропа ведет его от земли к рождению, жизни и смерти и потом обратно к земле.
Он знал, что в лесу есть волки, скоро они учуют запах лося, поэтому он построил вокруг туши грубую ограду из валяющихся на земле ветвей и поддерживал огонь. Теперь, когда лес хорошо кормил его, неимоверный труд в те времена, когда он был в этом лесу англичанином, казался ему абсурдным. Он уже слабо помнил, как близок был к голодной смерти в своем деревянном домике, стоявшем в лесу, изобилующем жизнью. Но потом он вспомнил голодный гнев на искаженном лице Бертрама и понял, что человек может жить среди изобилия, так никогда и не узнав, каким богачом он был на самом деле.
Наутро третьего дня, когда Джон методично срезал пласты мяса с большой туши, он услышал еле слышный треск движения за спиной и круто развернулся с ножом на изготовку.
— Приветствую тебя, Орел, — приятным голосом сказал Аттон.
С ним была Сакаханна. Джон протянул к ней руки, и она прильнула к нему, ее тело в его крепких объятьях было легким, как у девочки, ее плечики костлявыми, как у птички.