В старое время, когда здесь жила знатная семья, Ван Лун почувствовал бы, что принадлежит к простонародью, и был бы против знатных, и боялся бы и ненавидел их. Но теперь, когда у него была земля и было серебро и золото, спрятанное в укромном месте, он презирал этих людей, которые копошились повсюду, и говорил себе, что они грязны, и пробирался между ними, подняв нос и едва дыша. И он презирал их и был против них, словно и сам принадлежал к знатному дому. Он пошел через дворы, хотя это было только из праздного любопытства, а не потому, что он принял какое-то решение, но все же он шел дальше и дальше и в конце двора нашел запертую калитку, у которой дремала какая-то старуха. Он вгляделся и узнал в ней рябую жену бывшего привратника. Это удивило его, и он долго смотрел на привратницу, которую помнил еще нестарой и полной женщиной, а теперь видел перед собой изможденную, сморщенную и седую старуху с желтыми и расшатанными обломками зубов во рту. И, посмотрев на нее, он сразу понял, как быстро прошли годы, и сколько их прошло с тех пор, как он в молодости приходил сюда с первенцем-сыном на руках. И в первый раз в жизни Ван Лун почувствовал, что старость подкрадывается к нему.
Тогда он сказал старухе со вздохом:
– Проснись и пусти меня в калитку.
Старуха заморгала и сказала, облизывая сухие губы:
– Мне приказано отпирать только тем, кто хочет снять внутренние дворы.
И Ван Лун вдруг ответил:
– Что же, я, может быть, и сниму, если они мне понравятся.
Но он не сказал ей, кто он такой, а вошел за ней, хорошо помня дорогу.
Он шел за ней следом. На дворах было тихо. Вот и маленькая комната, где он оставил свою корзину, а вот и длинная веранда, поддерживаемая тонкими столбами, покрытыми красным лаком. Он вошел за ней следом в большой зал и сразу перенесся в прошлое, когда он стоял здесь, ожидая будущую жену, рабыню из этого дома. Перед ним возвышался большой резной помост, на котором сидела старая госпожа, хрупкое, изнеженное тело которой окутывал серебристый шелк.
Движимый какой-то неведомой силой, он подошел к нему и сел там, где она сидела, и, положив руку на стол, смотрел с возвышения на выцветшее лицо старухи, которая, моргая, вглядывалась в него и ждала, что он будет делать. И сердце его переполнилось удовлетворением, о котором он тосковал всю жизнь, сам того не зная. Он ударил по столу рукой и неожиданно сказал:
– Я сниму этот дом!
Глава XXIX
Если Ван Лун решал что-нибудь сделать, он торопился выполнить свое решение. Чем больше он старился, тем нетерпеливее спешил покончить днем с делами, чтобы провести вечер мирно и праздно, смотря на заходящее солнце, или вздремнуть слегка после обхода своей земли. Он сказал старшему сыну о своем решении, велел молодому человеку покончить это дело и послал за средним сыном, чтобы он пришел и помог им перебраться. И как только сборы были кончены, они переехали: сначала Лотос и Кукушка со своими рабынями и пожитками, а потом старший сын Ван Луна с женой, слугами и рабынями.
Но сам Ван Лун не хотел уезжать сразу и оставил с собой младшего сына. Когда пришло время расстаться с землей, на которой он родился, оказалось, что не так легко сделать это, как он думал. И когда сыновья стали его уговаривать, он ответил:
– Ну что же, приготовьте мне отдельный двор, и я перееду, в какой захочу день. Может быть, накануне рождения моего внука. А если захочу, то вернусь к своей земле.
И когда они снова начали его уговаривать, он сказал:
– Остается моя бедная дурочка, и я не знаю, брать ее с собой или нет. А не взять нельзя: без меня некому даже посмотреть, сыта она или нет.
Ван Лун сказал это в укор жене старшего сына, потому что она не хотела видеть дурочку около себя, а ломалась, привередничала и говорила:
– Такая, как она, совсем не должна была бы жить, и если я буду смотреть на нее, мой ребенок родится уродом.
Старший сын Ван Луна помнил, что его жена не любит дурочки, и потому промолчал и не сказал ничего. Тогда Ван Лун раскаялся в своем упреке и сказал кротко:
– Я перееду, когда найдется невеста для моего среднего сына, потому что удобнее оставаться здесь вместе с Чином, пока это дело не будет улажено.
Поэтому средний сын перестал его уговаривать. Кроме Ван Луна с младшим сыном и дурочкой, в доме остались только дядя с женой и сыном и Чин с работниками. И дядя с женой и сыном перебрались на внутренний двор, где жила прежде Лотос, и забрали его себе. Но это не особенно огорчило Ван Луна, так как он ясно видел, что дяде осталось прожить немного дней. Когда этот праздный старик умрет, кончатся обязанности Ван Луна к старшему поколению, и если двоюродный брат не будет подчиняться, никто не осудит Ван Луна, если он его выгонит из дому. Чин перебрался в передние комнаты, и работники вместе с ним, а Ван Лун с сыном и дурочкой жил в средних комнатах и нанял дородную женщину, жену одного из работников, прислуживать им.
И Ван Лун спал, отдыхал и не заботился ни о чем. Он вдруг почувствовал большую усталость. В доме было тихо и мирно. Никто не беспокоил его, потому что младший сын, молчаливый юноша, сторонился отца, и Ван Лун едва знал его: настолько молчалив был юноша.
Но в конце концов Ван Лун отдохнул и велел Чину искать невесту для среднего сына. Чин от старости съежился и высох, как тростинка, но в нем еще оставалась сила старого и преданного пса. Ван Лун не позволял ему работать мотыгой в поле или идти за плугом, и все же он был полезен, потому что присматривал за работниками и следил, как вешают и меряют зерно. Выслушав, чего хочет от него Ван Лун, он умылся и, надев свой новый халат из синей бумажной материи, отправился по деревням. Там видел он многих девушек и наконец вернулся и сказал:
– Мне было бы легче выбрать жену для себя, чем для твоего сына. Но будь я молод и на месте твоего сына, я взял бы девушку за три деревни отсюда – это хорошая, веселая, заботливая девушка, и недостаток у нее только один: она смешлива. Отец ее согласен и даже рад породниться с твоей семьей через дочь. Но я сказал, что без твоего согласия не могу ничего обещать.
Ван Луну показалось, что это достаточно хорошо, и так как ему не терпелось покончить с этим делом, он дал свое согласие, а когда были присланы бумаги, поставил на них свою подпись и, вздохнув с облегчением, сказал:
– Остался еще один сын, и я покончу со всеми этими свадьбами и женитьбами. Я рад, что близок мой отдых.
И, назначив день свадьбы, он отдыхал и дремал, сидя на солнце, как сидел прежде его отец.
Ван Лун начал подумывать, не сдать ли дальние поля в аренду крестьянам, так как Чин стал слаб и стар и сам он отяжелел от еды и старости, а третий сын был слишком молод, чтобы взять на себя ответственность.
Так и сделал Ван Лун, и многие крестьяне из окрестных деревень приходили к нему снимать землю, договариваясь об арендной плате, и становились его арендаторами: половина урожая отходила к Ван Луну как владельцу земли, а половина к арендатору за его труд; Ван Лун обязывался доставлять условленное количество навоза, и бобовых жмыхов, и кунжутных отходов с маслобойни, после того как смолото будет кунжутное семя, а арендатор должен был поставлять разные овощи к столу Ван Луна и его домашних.
И так как уже не было прежней нужды в его руководстве, Ван Лун отправлялся иногда в город и спал во дворе, который велел для себя приготовить. Но с наступлением дня он возвращался к своей земле, проходя через ворота в стене, окружающей город, как только они отпирались на заре. Он вдыхал свежий запах полей и, возвращаясь на свою землю, радовался ей.
Потом, словно боги смягчились на этот раз и хотели приготовить ему мирную старость, сын его дяди, который не мог ужиться в доме, где стало тихо и не было женщин, кроме дородной служанки, жены одного из работников, услышал о войне на Севере и сказал Ван Луну:
– Говорят, что к северу от нас идет война, я хочу воевать. Я пойду на войну, если ты дашь мне серебра на одежду, на постель и чужеземную огненную палку, которую носят на плече.
Сердце Ван Луна подскочило от радости, но он искусно скрыл ее и начал притворно возражать:
– Ты единственный сын моего дяди, и после тебя некому продолжать его род, а мало ли что может случиться, если ты уйдешь на войну?
Но сын его дяди ответил, смеясь:
– Ну, я не дурак и не пойду туда, где моя жизнь будет в опасности. Если начнется сражение, я убегу и не вернусь, пока оно не кончится. Я хочу перемены, хочу попутешествовать и посмотреть чужие края, пока еще не состарился.
Ван Лун охотно дал ему серебра, и, высыпая серебро в руку двоюродного брата, он думал: «Ну, если ему понравится воевать, конец этому проклятию в моем доме, потому что у нас всегда где-нибудь идет война. А может быть, его и убьют, если счастье мне не изменит: ведь иногда на войне убивают».
Он очень развеселился, хотя и скрывал это, стал утешать жену дяди, когда она заплакала, услышав об отъезде сына, подарил ей еще опиума и раскурил ей трубку, говоря:
– Наверное, он дослужится в армии до больших чинов, и всем нам будет почет тогда.
Наконец он зажил спокойно, потому что кроме него в деревенском доме оставались только два дремлющих старика, а в городском доме приближался час рождения внука Ван Луна.
Теперь Ван Лун все дольше и дольше оставался в городском доме, расхаживал по дворам, неустанно размышляя о том, что случилось, и не переставая изумляться тому, что здесь, в этих дворах, где жила когда-то знатная семья Хванов, живет теперь он со своей женой, и с сыновьями, и с их женами, а скоро родится ребенок у его сына и даст начало третьему поколению.
И он так возгордился, что ни один товар не был для него достаточно хорош, и он купил атласа и шелка для своей семьи, потому что нехорошо было видеть слуг в простых бумажных халатах рядом с резными стульями и столами из южного черного дерева. Он купил также хорошей бумажной материи, синей и черной, на халаты для рабынь, чтобы никто из них не ходил в рваной одежде. Так он сделал и был доволен, когда друзья его старшего сына, которыми тот обзавелся в городе, приходили во дворы, и гордился тем, что они все это видят.