ЛАВУАНЬЯ. Мы увидим также картину «Леон Морен – священник» Жан-Пьера Мельвиля (1961). В то время вы всех поразили в облике священника.
БЕЛЬМОНДО. Я снимался в «Чочаре» с Софией Лорен в Италии у Витторио Де Сики. И вдруг приезжает Жан-Пьер. Мы до этого пересеклись в «На последнем дыхании», где Мельвиль сыграл маленькую роль писателя, которого интервьюирует пресса. Жан-Пьер говорит мне: «Ты должен сыграть священника» «В самом деле? – говорю. – Нет, не буду». «Нет, сыграешь!» – «Не уверен». – «Умоляю, просто доставь мне удовольствие – попробуй надеть сутану, больше ничего». Я согласился. Он привез с собой сутану. Я надел ее и сам себе понравился. (Смеется.) Так я снялся в «Леоне Морене». Это было забавное приключение. Видя меня приезжающим на съемку в сутане за рулем «Остин-Харлея», Жан-Пьер неистовствовал. Но когда надо было выходить на площадку, я был совершенно серьезен.
ЛАВУАНЬЯ. Вы не из тех актеров, которые, пока снимаются, проживают в образе, в личине своего героя, живут его жизнью?
БЕЛЬМОНДО. Нет. Мне понятно, что иным артистам это нравится. Но только не мне. Отснявшись в сцене, я становлюсь самим собой. Я живу секундой, я играю момент…
ЛАВУАНЬЯ. А как вы готовились к роли священника? Читали книги по теологии? Беседовали с кюре?
БЕЛЬМОНДО. Ничуть не бывало. (Смеется.) Я только и перечитал несколько раз сценарий. На съемке присутствовал кюре, чтобы поправлять меня, если я делал что-то не так, как надо. Мельвиль приходил в ярость, когда я поступал, как мне хотелось, скажем, придумывал походку. «Нет, это никуда не годится!» – кричал он. А кюре ему возражал: «Нет, нет, все прекрасно!» (Смеется.) Мельвиль хотел, чтобы я читал проповедь на латыни. Я был неспособен выучить текст и предложил написать его на листе бумаги, чтобы я мог читать, глядя прямо перед собой. Мельвиль не соглашался. Но я сказал, что иначе не буду сниматься в этом эпизоде. Он уступил, и все обошлось.
ЛАВУАНЬЯ. Какой из трех фильмов, которые вы сделали вместе с Мельвилем, вам нравится больше других?
БЕЛЬМОНДО. «Стукач». Я играл не очень понятного героя, доносчика. Понадобилось время, чтобы картину признали. Мы с Жан-Пьером в конце концов поругались – он был тяжелый человек. Много лет спустя мы встретились на матче по боксу, и он мне сказал: «Помиримся и снимем еще один фильм». Разумеется, я согласился. Однако мы больше не свиделись. Но главное – помирились. С годами понимаешь, как глупо ссориться.
ЛАВУАНЬЯ. С кем еще вы сейчас в ссоре?
БЕЛЬМОНДО. Только с одним человеком.
ЛАВУАНЬЯ. Знаю, это Рене Шато[34].
БЕЛЬМОНДО. Да. Но мне неохота об этом говорить.
ЛАВУАНЬЯ. Вот с кем вы никогда не ссорились, так это с Анри Вернеем…
БЕЛЬМОНДО. Никогда. Мы сняли вместе восемь фильмов. Он любил кино. Ему нравилось снимать трюки, а я, как известно, обожал их исполнять. Он был также очень терпелив, сносил все розыгрыши, которые мы с группой ему устраивали. Часто, только много позже, до него доходило, что это была шутка! (Смеется.) Это был благородный человек…
ЛАВУАНЬЯ. Какие из фильмов, снятых с ним, вы предпочитаете?
БЕЛЬМОНДО. «Страх над городом», «Обезьяна зимой», конечно. Из-за Габена. Это была потрясающая школа, мне ведь тогда не было и тридцати, а Габен был уже великим актером.
ЛАВУАНЬЯ. Говорят, вы целую неделю не разговаривали друг с другом.
БЕЛЬМОНДО. Было дело. Потом все наладилось. Мы больше не расставались. Обедали в маленьких рыбных ресторанчиках. Вместе отправлялись на съемку. Он не хотел садиться в мою машину, считая, что я лихачу, езжу слишком быстро. Поэтому мы брали его машину и черепашьим ходом двигались вперед. (Смеется.) По возвращении в Париж мы продолжали встречаться. Я даже играл с ним в футбол.
ЛАВУАНЬЯ. В какой мере ваше соперничество с Аленом Делоном отражалось на ваших отношениях с Габеном?
БЕЛЬМОНДО. Мы с Делоном оба слишком восхищались Жаном, чтобы унижаться до борьбы за место рядом с ним. И потом, он любил нас обоих.
ЛАВУАНЬЯ. Что вас больше всего потрясало в нем?
БЕЛЬМОНДО. Естественность. Мне кажется, я не встречал другого актера, который был бы столь естественным во всем. Габен произносил свой текст в кадре тем же тоном, каким за секунду до этого рассказывал на площадке о том, что прочитал в газете. Входя в кадр, он не менял интонацию, не натягивал маску и при этом всегда, абсолютно всегда становился тем, кого играл.
ЛАВУАНЬЯ. Вы можете сказать, что встреча с Габеном оказала на вас как актера решающее влияние?
БЕЛЬМОНДО. Скорее, как на человека.
ЛАВУАНЬЯ. Похоже, что физические подвиги на съемках являются составной частью удовольствия, которое вы испытываете от работы в кино.
БЕЛЬМОНДО. О да! Это настоящее счастье. А еще я обожаю великих авторов, так что, если говорить о театре, не могу не вспомнить, какое наслаждение приносили Кин и Сирано.
ЛАВУАНЬЯ. В программе вашей ретроспективы есть картины Лотнера, Ури, Зиди, но есть среди них одна, которая стоит особняком. Это «Ставиский» Алена Рене. Правда ли, что Рене узнал о том, что вы продюсер фильма, лишь во время съемок?
БЕЛЬМОНДО. Да. Я боялся, что это может ему мешать. Мне хотелось, чтобы он чувствовал себя совершенно свободным, чтобы относился ко мне только как к актеру, исполнителю, полностью подчиняющемуся воле режиссера. Мы убедили Рене, что продюсер – мой друг Александр Мнушкин. Я хотел сняться в роли Ставиского, потому что она совершенно не похожа на все мои прежние работы. Мне было важно доказать, что я способен на что-то иное. Это я придумал фильм, выбрал сценаристом Семпруна и режиссером – Алена Рене. Сегодня людям нравится этот фильм, но тогда…
ЛАВУАНЬЯ. Вас ранили некоторые суровые высказывания?
БЕЛЬМОНДО. Очень. В Канне по окончании просмотра раздались аплодисменты, но в кинотеатрах фильм часто освистывали. Люди не могли согласиться с тем, что это сделал я. Сегодня очень важно, что эту картину по-прежнему смотрят. Я горжусь тем, что участвовал в ее создании. К тому же Рене – не только выдающийся мастер, но и прелестный человек. Он великолепно вел меня, многому научил. Кроме того, на «Стависком» я встретился с Шарлем Буайе. Сниматься с ним было событием. А как забыть Франсуа Перье?
ЛАВУАНЬЯ. Часто вспоминают вашу сцену с начинающим (тогда) актером Жераром Депардье. Можно ли говорить о своеобразной передаче эстафеты?..
БЕЛЬМОНДО. Не знаю. Не думаю.
ЛАВУАНЬЯ. Вам хотелось бы сняться вместе с ним?
БЕЛЬМОНДО. Почему нет? Хотя он, похоже, сторонится меня. Но сегодня я бы играл дедушку главного героя, а он – отца! (Смеется.)
ЛАВУАНЬЯ. Что вам нравилось в «Баловне судьбы»?
БЕЛЬМОНДО. Название! (Смеется.) Роль же была прекрасная. Мне нравилось то, как мой герой покидает этот мир. В то время я говорил себе: «Мне бы хотелось тоже так уйти». Но, сказав это, я тут же радовался тому, что мог вернуться! (Смеется.)
ЛАВУАНЬЯ. Есть ли режиссер, с которым судьба вас не свела, но с которым вы хотели бы поработать?
БЕЛЬМОНДО. Есть. Феллини. Мы много раз встречались, но так и не сошлись на съемочной площадке. Ему никто не был нужен: у него снимался Мастроянни, который был выше всяческих похвал. Зачем же ему еще я?
А вообще я понял: ни о чем не надо сожалеть.
Фотографии
Примечания
«МОЛЬЕР» (Moliere)
Франция.
Короткометражный фильм, 25 мин.
Исполнители ролей: Жан Серей, Катрин Семи, Гастон Барриа, Жан-Поль Бельмондо.
Короткометражный фильм о жизни великого французского драматурга и его пьесах. В одном из эпизодов блеснул 22-летний Бельмондо.
«ОНИ ПОДРУЖИЛИСЬ В ВОСКРЕСЕНЬЕ» (Les copains du dimanche)
Франция.
Режиссер Анри Эснер.
Исполнители ролей: Марк Кассо, Жюльен Берто, Мишель Пикколи, Жан-Поль Бельмондо.
Экранизация спектакля о рабочей солидарности.
«ПЕШКОМ, ВЕРХОМ И НА МАШИНЕ» (A pied, a cheval et en voiture)
Франция.
Продолжительность 87 мин.
Режиссер Морис Дельбе.
Исполнители ролей: Ноэль-Ноэль, Дениза Грей, Софи Домье, Жан-Пьер Кассель, Дерри Коул, Жан-Поль Бельмондо.
Это первая полнометражная картина в карьере Жан-Поля Бельмондо. К сожалению, некоторые сцены с его участием были вырезаны перед самым выходом фильма на экраны.
«БУДЬ КРАСИВОЙ И ПОМАЛКИВАЙ» (Sois belle et tais-toi)
Франция.
Время демонстрации 110 мин.
Режиссер Марк Аллегре.
Исполнители ролей: Анри Видаль, Милен Демонжо, Роже Анен, Ален Делон, Анн Колет, Жан-Поль Бельмондо.
Это третья работа Жан-Поля Бельмондо и вторая работа Алена Делона в кино. В дальнейшем эти замечательные актеры не один раз играли вместе в фильмах.
«СТРАННОЕ ВОСКРЕСЕНЬЕ» (Un drole de dimanche)
Франция.
Режиссер Марк Аллегре.
Исполнители ролей: Даниель Даррье, Жан-Поль Бельмондо, Бурвиль, Арлетти, Катя Каро, Роже Анен.
В этой комедийной ленте Бельмондо сыграл в дуэте с Бурвилем, тогда еще начинающим киноартистом.
«ОБМАНЩИКИ» (Les tricheurs)
Франция.
Режиссер Марсель Карне.
Исполнители ролей: Жак Шаррье, Паскаль Пети, Лоран Терзиев, Андреа Паризи, Ролан Лезаффр, Жан-Поль Бельмондо.