Я втянула в себя воздух. Пятьдесят рисунков по сорок тысяч за каждый… $2 миллиона. Половина из этих денег пойдет в доверительный фонд, учрежденный на имя Пола Лейена.
– Не слабо, – произнесла я.
– У вас еще остались какие-то работы Пола?
– В его мастерской наверху есть, наверно, шестьдесят – семьдесят рисунков.
– Пожалуйста, не могли бы вы их упаковать и незамедлительно отправить нам? И, если бы вы согласились приехать сюда в начале следующей недели, я бы с радостью взял на себя расходы на перелет и проживание в гостинице, а также предложил бы вам превосходный ужин в ресторане.
Мой айфон был у меня в руках, и я, не мешкая, стала листать свой календарь.
Во вторник во второй половине дня я прилетела в Нью-Йорк на встречу с Джаспером. К этому времени я уже нашла манхэттенского адвоката, который специализировался на договорах купли-продажи произведений искусства. Между тем Мортон, отлично понимавший, что эта неожиданная сделка сулит большие доходы, нашел блестящего юриста по делам доверительных фондов и наследства, и тот принялся разрабатывать юридически безупречную схему, которая позволит мне получить доступ к деньгам с продаж творений Пола. Если, как предполагалось, мой доход составит $2,5 миллиона за вычетом комиссионных Джаспера, я, помимо учреждения доверительного фонда на имя ребенка, который зрел во мне, и, может быть, переезда в другой дом, хотела бы исполнить желание Пола и купить квартиру для его дочери в Касабланке. Только на этот раз без помощи Бен Хассана.
Но это все были пустые разговоры. Тем более что речь шла о серьезных деньгах. Так что пока рисунки Пола не начнут продаваться, я не стану ничего делать и обещать. Правда, когда машина, что прислали за мной в аэропорт Ла-Гуардия, выехала из туннеля Мидтаун в самый центр Манхэттена, меня посетила мысль-откровение: скоро осуществится мечта Пола Лейена, которую он лелеял в себе, – его посмертно признают одним из значительных американских художников, каковым я всегда его считала. Он обладал исключительным дарованием. В том, что касается другой важной составляющей – способности иметь талант, – он являлся живым подтверждением одной величайшей истины: самое главное препятствие в жизни каждого человека – он сам.
Я заселилась в шикарнейший, элегантный бутик-отель, расположенный по диагонали через дорогу от галереи Джаспера. Номер – подлинный образец изысканного минимализма. На столе меня ждала бутылка шампанского, которую я заберу в подарок Рут, поскольку самой мне пока алкоголь противопоказан.
Разглядывая обстановку, панораму города, открывавшуюся из огромных окон, я думала, что Пол должен бы сейчас быть здесь со мной, радуясь тому, что спустя десятки лет, на протяжении которых он молча мирился со своим статусом заурядного творца – художника, никогда не получавшего признания критики, никогда не имевшего коммерческого успеха, – дверь перед ним наконец-то распахнулась. Под рев фанфар он с триумфом вступал в зал славы, о которой всегда мечтал.
Но его не было здесь со мной, он затерялся где-то в бесконечной пустоте Сахары. В манящей беспредельности, куда он сам умчался. Исчез в вечности, из которой нет возврата.
Моргнув, я ощутила в глазах слезы. Прошла в ванную, умылась, снова наложила макияж, схватила кожаную куртку и отправилась в элитарное царство моды и культуры под названием Митпэкинг[137]. Галерея Джаспера находилась буквально в нескольких ярдах от гостиницы – через дорогу, на противоположном углу. Я остановилась на переходе, ожидая, когда зажжется зеленый свет. И увидела его. На другой стороне улицы. В белой рубашке, свободных холщовых брюках. Седые волосы каскадом ниспадают на плечи. Я охнула. Сказала себе: Нет, не может быть, это не он. Снова моргнула. Еще и еще. Потом сосредоточила взгляд на мужчине, стоявшем на тротуаре прямо напротив меня. На мужчине под шестьдесят лет, под два метра ростом, долговязом, с характерным французским карандашом в одной руке и блокнотом – в другой. Не раздумывая, я окликнула его:
– Пол!
Он обернулся, посмотрел прямо на меня. И улыбнулся. Радуясь, что видит меня.
Вдруг, откуда ни возьмись, такси. Оно промчалось между нами, на пару секунд заслонив его от меня. Когда автомобиль проехал, Пола уже не было.
Я стояла, прочесывая взглядом все четыре угла видимого горизонта. Его нигде не было. Я метнулась через улицу, думая, что, возможно, он заскочил в какой-то магазин или жилое здание. Но поблизости я не увидела дверей, за которыми он мог бы скрыться. Я снова внимательно осмотрела все углубления и укромные уголки вокруг. Бегом вернулась к отелю, решив, что, может быть, он уже перешел улицу, пока я смотрела по сторонам. Потом кинулась через дорогу по диагонали, ведь могло быть и так, что он пошел дальше по улице или заглянул в галерею Джаспера.
Я вбежала в галерею. За стойкой администратора сидела женщина: модные очки, высокомерие в чертах лица.
– Сейчас только что сюда кто-нибудь заходил? – спросила я у нее.
– Разве что привидение, – ответила она, смерив меня насмешливо-надменным взглядом.
– Я пришла на встречу с Джаспером.
– В самом деле? – произнесла она, не поверив мне.
Но, когда я представилась, ее поведение мгновенно изменилось. С нервной почтительностью в голосе она попросила меня подождать в зале галереи.
– Я сейчас.
Я выскочила на улицу, уверенная, что сразу же увижу его на тротуаре перед собой. Улыбающегося. Он так рад встрече со мной. Так счастлив. Ведь столько всего хорошего произошло с ним, с нами.
Вечерело. По улице сновали толпы народу, но Пола среди них не было. Я посмотрела на восток, на запад, на север, на юг. Всего минуту назад он стоял прямо передо мной. А теперь? Снова канул в вечность.
Это была не галлюцинация. Не призрак. Не мираж. Я видела его. Своими собственными глазами.
Но всегда ли можно верить собственным глазам?
КОНЕЦ
Об авторе
В числе предыдущих романов Дугласа Кеннеди обласканные критикой бестселлеры «Крупным планом», «В погоне за счастьем», «Особые отношения» и «Момент». Он также является автором трех книг о путешествиях, которые получили высокую оценку журналистов и читателей. По роману «Крупным планом» был снят фильм с участием Романа Дюри и Катрин Денев. В экранизации романа «Женщина из Пятого округа» главные роли исполнили Итэн Хоук и Кристен Скотт Томас. Книги Дугласа Кеннеди переведены на 22 языка. В 2007 году он был отмечен наградой Министерства культуры Франции – стал кавалером Ордена искусств и литературы. В 2009 году был удостоен первой премии газеты «Фигаро». Дуглас Кеннеди родился в Манхэттене в 1955 году, у него двое детей, и в настоящее время он живет попеременно в Лондоне, Париже, Берлине, Мэне и Нью-Йорке.