Зевс слушает, хмурится, задает вопросы: говорил ли чужак что-нибудь, как был одет, раскрашивает ли он кожу? Потом поворачивается к Полу.
— Как думаешь, кто он такой?
— Дух, — отвечает Пол.
Эти люди повсюду видят духов, А Пол, бард племени, думает о них постоянно. Его поэмы полны духов. Ему кажется, что мир духов окружает людей со всех сторон.
— У духов серые глаза, — добавляет он. — У того человека глаза тоже серые.
— Да, возможно, он дух. Но какой дух?
— Что значит «какой»?
Глаза Зевса вспыхивают.
— Лучше слушай собственные песни! — рявкает он. — Неужели не понял? Вокруг нас бродит человек-стервятник. Или дух одного из них.
Все вскрикивают и что-то бормочут.
Я оборачиваюсь к Сэлли. Это моя женщина. Мой язык еще не поворачивается назвать ее женой, но по сути так оно и есть. Я зову ее Сэлли, потому что дома у меня была девушка с таким именем, на которой я собирался жениться.
Но это было далеко отсюда и в другой геологической эпохе.
Я спрашиваю Сэлли, кто такие люди-стервятники.
— Это очень древние люди. Они жили здесь, когда мы пришли в эти края. Но теперь они все умерли. Они…
Больше она ничего не успевает сказать, потому что внезапно надо мной нависает Зевс. Он всегда относился ко мне со смесью восхищения и сдерживаемого презрения, но сейчас я читаю в его глазах нечто новое.
— Есть дело, которое ты должен сделать для нас, — говорит он мне. — Чтобы отыскать чужака, нужен другой чужак. Вот твоя задача. Дух он или человек — мы должны узнать правду. И завтра ты пойдешь, отыщешь его и поймаешь. Понял? Ты пойдешь искать на рассвете и не вернешься, пока его не отыщешь.
Мне хочется что-то сказать, но губы отказываются шевелиться. Впрочем, мое молчание, кажется, вполне удовлетворяет Зевса. Он улыбается, кивает, резко поворачивается и выходит в ночь.
Все собираются возле меня, охваченные тем возбуждением; которое приходит, когда кого-то из твоих знакомых выбирают для совершения важного дела. Я никак не могу понять, завидуют они мне или же сочувствуют. Би Джи меня обнимает, Дэн-ни тыкает в плечо, Пол отстукивает нечто веселое на барабане. Марта извлекает из своего мешка зловеще острый каменный нож дюймов девяти длиной и вкладывает его мне в руку.
— Вот. Держи. Он может тебе пригодиться.
Я смотрю на нож так, словно у меня в руке живая граната.
— Слушай, — говорю я. — Я понятия не имею, как нужно выслеживать и ловить людей.
— Ерунда, — вставляет Би Джи. — Разве это трудно?
Би Джи — архитектор. Пол — поэт. Марта поет лучше Паваротги. Дэнни рисует и вырезает статуэтки. Я считаю их всех своими закадычными приятелями. Всех их с натяжкой можно назвать кроманьонцами. Но не меня.
Тем не менее они относятся ко мне как к соплеменнику. Мы пятеро — одна шайка-лейка. Без них я давно бы свихнулся. Потерявший все, отрезанный от всего, к чему я привык и что знал.
— Ты сильный и быстрый, — говорит Марти. — Справишься.
— И очень умный. Правда, по-своему, — поддакивает Пол. — Умнее его. Мы совсем за тебя не боимся.
Иногда они говорят со мной снисходительно, как с ребенком. Полагаю, я этого заслуживаю. В конце концов, каждый из них — умелая и талантливая личность, гордая плодами своего труда. Я в их глазах слегка слабоумный и до сих пор не могу к такому отношению привыкнуть, потому что дома — там, откуда я прибыл — меня тоже считали умелым и опытным.
— Идите со мной, — говорю я Марта. — Ты и Пол. Я сделаю все, что полагается, но хочу, чтобы вы были рядом.
— Нет, — отвечает Марти. — Ты пойдешь один.
— Би Джи? Дэнни?
— Нет, — отвечают они.
И их улыбки становятся натянутыми, а глаза ледяными. Внезапно мне перестает здесь нравиться. Быть может, мы и приятели, но идти я должен один. А может, я вообще неправильно понял ситуацию и мы вовсе не такие уж и большие приятели. Как бы то ни было, мне предстоит пройти своего рода тест. Или ритуал посвящения, инициацию.
Не знаю. Стоило мне начать думать, что они, за исключением нескольких пустяковых различий в обычаях и языках, точно такие же люди, как и мы, как я осознал, насколько они, в сущности, чужие. Не дикари, вовсе нет. Но они даже отдаленно не напоминают современных людей. Они нечто совершенно другое. Их тела и умы — чистейшие homo sapiens, но их и наши души разделяют двадцать тысяч лет.
— Расскажи мне о людях-стервятниках, — прошу я Сэлли.
— Они как животные, — отвечает она, — Они умеют разговаривать, но уханьем и хмыканьем. Они плохие охотники и едят всякую падаль, если найдут, или же крадут добычу у других.
— От них воняет отбросами, — добавляет Дэнни. — Как от старой кучи мусора, где все сгнило. И они не умеют рисовать или вырезать фигурки.
— А трахаются они вот так, — говорит Марти, хватает ближайшую женщину, ставит ее на четвереньки и изображает, будто заходит в нее сзади. Все смеются, гикают и притоптывают.
— Вот как они ходят, — продолжает урок Би Джи, горбится по-обезьяньи, шаркает ногами и бьет себя кулаками в грудь.
Мне еще много чего рассказывают об уродливых, грубых, тупых, вонючих и отвратительных людях-стервятниках. Какие они грязные, какие примитивные.
Как их беременные женщины носят ребенка в животе двенадцать или тринадцать месяцев и дети рождаются уже покрытыми шерстью и с полным ртом зубов. Все это древние байки, перелагаемые из поколения в поколение племенными бардами вроде Пола. Никто из них не видел стервятника своими глазами, но все дружно ненавидят.
— Они все мертвы, — поясняет Пол. — Мы убили их очень давно, когда перебрались сюда. Должно быть, возле нас бродит дух.
Конечно, я уже догадался, кто он такой. Я никакой не археолог. Я четвертый в нашей семье, закончивший Вест-Пойнтскую военную академию. Моя область — электроника, компьютеры, физика перемещений во времени.
Археологи развели такую запутанную политическую возню из-за права побывать в прошлом, что в результате никто из ни» не добился успеха, а отдуваться пришлось военным. Все же меня успели накачать сведениями по археологии в достаточной мере, чтобы я понял — стервятники есть те, кого мы называем неандертальцами, раса неудачников, проигравшая на скачках эволюции.
Выходит, здесь, в Европе эпохи ледникового периода, и в самом деле прошла война на уничтожение между тугодумами-стервятниками и умными homo sapiens. Но несколько проигравших, должно быть, уцелело, и один из них бог знает почему бродит теперь возле нашего поселка.
Теперь мне предстоит найти этого уродливого чужака и поймать его. Или, не исключено, убить. Этого ли от меня хочет Зевс? Обагрить мою голову кровью чужака? Да, они очень цивилизованное племя, хотя охотятся на огромных мохнатых мамонтов и строят дома из их костей. Настолько цивилизованное, что не хотят убивать сами, а посылают на грязную работенку меня.
— А я не думаю, что он стервятник, — говорит Дэнни. — Наверное, он пришел из Наз-Глесима. У людей там серые глаза. К тому же зачем духу понадобилась рыба?
Наз-Глесимом они называют земли на северо-востоке, примерно в том месте, где когда-нибудь построят Москву. Даже в палеолите мир разделен на тысячи маленьких наций. Дэнни однажды совершил в одиночку великое путешествие по окрестным землям и приобрел репутацию местного Марко Поло.
— Смотри, чтобы тебя не услышал вождь, — предупреждает его Би Джи, — Он тебе яйца оторвет. К тому же в Наз-Глесиме люди не уродливые. Они такие же, как мы, только глаза у них серые.
— Да, это так, — признает Дэнни. — Но все же я думаю…
Пол качает головой. Этот жест тоже очень древний.
— Это дух стервятника, — настаивает он.
Би Джи смотрит на меня.
— А ты как думаешь, Пумангиап?
Таким именем он меня называет.
— Я? Что я могу об этом знать?
— Ты пришел издалека. Видел когда-нибудь таких людей?
— Да, я видел много уродливых людей.
Люди в этом племени все высокие, худощавые, с темными волосами и такими же глазами, широкими лицами и крепкими скулами. Будь у них зубы получше, получились бы просто красавцы.
— Но о таких я ничего не знаю. Мне нужно его увидеть.
Сэлли приносит новую миску жареной рыбы. Я нежно провожу ладонью по ее обнаженному бедру. В доме из мамонтовых костей никто не носит лишней одежды, потому что вся конструкция хорошо изолирована и в ней тепло даже в разгар зимы. В моих глазах Сэлли самая красивая женщина в племени: высокие крепкие груди, длинные гладкие нош, живое, любознательное лицо. Она была женой человека, которого прошлым летом пришлось убить из-за того, что в него вселились духи. Дэнни, Би Джи и двое других проломили ему голову, убив быстро и милосердно, а потом все племя шесть дней бодрствовало возле тела, приплясывая и завывая. От нее отвернулась удача, поэтому племя и отдало меня Сэлли (или наоборот), рассудив, что на блаженном дурачке вроде меня наверняка лежит благословение богов. Мы с Сэлли воистину обрели друг друга. Когда нас свели, мы были двумя потерянными душами, и каждый из нас помог другому не погрузиться во мрак еще глубже.
— Все будет в порядке, — говорит Би Джи. — Справишься. Боги тебя любят.
— Надеюсь, — отвечаю я.
Ночью мы с Сэлли обнимаем друг друга так, словно каждый из нас понимает — эта ночь может оказаться нашей последней. Сэлли ласкает меня, горячая и нетерпеливая. В костяном доме уединение невозможно, и нас слышат остальные — четыре другие пары и множество детей, но нам все равно. В доме темно, и постель из лисьих шкур становится нашим маленьким миром.
Кстати, нет ничего особенного и в том, как эти люди занимаются любовью.
Число возможных способов соединения мужского и женского тел не так уж и велико, и все они, кажется, были изобретены еще в ледниковую эпоху.
На рассвете с первыми лучами солнца я отправляюсь в одиночную охоту на человека-стервятника. Выхожу из костяного дома, провожу для удачи ладонью по его странной шершавой стене и делаю первый шаг.
Поселок протянулся на несколько сотен ярдов вдоль берега холодной быстрой реки. Три круглых костяных дома, где живет большинство из нас, стоят рядком, а чуть в отдалении — четвертый, продолговатый, в котором обитает Зевс со своей семьей. Он также служит святилищем и местным парламентом. Еще дальше виден новый, пятый дом, он строится уже целую неделю. Следом расположены мастерские, где делают орудия и инструменты и скребут шкуры, затем бойня для разделки туш, а рядом с ней — гигантская мусорная куча и целая гора мамонтовых костей для будущих строительных п