Но, может быть, хуже всего было омерзительное ощущение, что их частная жизнь подверглась надругательству, что домашний уют навсегда уничтожен, растоптан. «Меня будто изнасиловали», — прошептала Татьяна. «Меня тоже», — ответил Данилин.
Но Таня посмотрела на него отчужденно и сказала грустно: «Доигрался…»
«Ты меня винишь?» — изумился Данилин.
«Не виню, но…»
Таня не стала объяснять, что «но», зато объявила, что уезжает ночевать к матери. А Данилин остался разбирать то, что осталось от его кабинета. Более печального и какого-то обреченного занятия он в жизни не испытывал. Обреченного в том смысле, что, даже проделав весь этот гигантский, нескончаемый труд, прежнего все равно было не восстановить.
И еще была печаль и тоска, что Таня, вместо того чтобы объединиться с ним, Данилиным, перед лицом общей беды, вдруг, наоборот, отшатнулась от него еще дальше и даже уехала к матери — а это была крайняя форма выражения недовольства мужем. Она часто прибегала к ней в разгар кризиса, поразившего их семью. Но теперь, когда они пытались потихоньку из него вырулить, снова все слепить вместе, отъезд к матери показался Данилину нечестным приемом, ударом ниже пояса. И с какой стати Таня его винит в ограблении!
Конечно, можно предположить, что оно как-то связано с тем английским письмом, будь оно неладно. Ведь Данилин нарочно не скрывал, что у него дома хранится копия, и массе народа об этом рассказал. Но все же письмо это окаянное не план же острова сокровищ, как кто-то метко выразился. И не координаты затопления испанского галеона с тоннами золота на борту. И даже не компромат на какого-нибудь кремлевского сановника. А всего лишь какая-то сомнительная байка времен «холодной войны».
Нет, можно поверить, что «они», те, не в восторге от копания в этой истории… Но не настолько же, чтобы устраивать такую дорогостоящую, сложную и рискованную операцию! Нет, ну в самом деле, нелепо предполагать такое даже!
Данилинский друг детства, сделавший карьеру в каком-то техническом управлении КГБ, объяснял ему в свое время, что распространенные среди населения опасения подслушки чаще всего необоснованны и даже нелепы. Не потому, что власть КПСС и органы щадят своих граждан или блюдут законность — нет, вовсе нет. Но это дело очень дорогое! А граждан слишком много! И рады бы всех держать под колпаком, но техники-то, тем более приличной, профессиональной, на всех не хватает! И операторов такой техники тоже — вот ведь беда! А потому приходится использовать имеющиеся ресурсы с большим разбором, в каких-то уж особенно волнующих власть или контрразведку делах.
Вот и в данном случае, думал Данилин, это же какого уровня требуется решение и распоряжение, чтобы этакое проникновение с ограблением учинить и ради чего? Даже если письму верить, то неужели такая мелочь доисторическая может иметь какое-то государственное значение? Ну, никак она не тянет на операцию такого масштаба. Да еще срочность, срочность-то какая! Два дня всего прошло, и уже, пожалуйте, все случилось! Нет, не может быть. Не надо умножать число сущностей — то есть искать какие-то заумные объяснения обыкновенным вещам.
Сколько таких квартир грабят в столице каждый день? Десятки, наверно, если не сотни. Зачем их грабят? Чтобы золотые кольца и ожерелья изъять и модную технику. И никакие замки никого и ни от чего не спасают.
А с чего кабинет так изуродовали? Так, ясное дело, думали, что у него, как у крутого мужика, где-то в книгах наличные запрятаны. Вон ведь у какого-то депутата недавно именно в библиотеке миллион долларов нашли! Насмотрелись бандиты теленовостей и ринулись кабинеты потрошить.
Так что нечего огород городить и фантазировать. Совпадение, каких в жизни — сколько угодно.
Но если так, если письмо ни при чем, то в чем его, Данилина, вина? Почему Таня так странно реагирует на то, что случилось? Почему — доигрался? До чего он доигрался и в каком смысле? «Несправедли-и-иво!» — хотелось заныть ему, как в детстве.
Так думал Данилин, собирая по обрывкам и клочочкам свою поруганную, порушенную жизнь. А в три с чем-то ночи вдруг раздался телефонный звонок.
— Не спишь? — спросил неуверенный Танин голос.
— Нет, осколки склеиваю, — отвечал Данилин, стараясь не подать виду, как он обрадовался.
— Ну и как? Получается?
— Так… не особенно…
— Ну, хочешь, я приеду?
Данилину хотелось крикнуть: ну конечно, вызывай такси и приезжай, скорей, скорей, немедленно, пока еще что-то можно склеить!..
А потом подумал: «Что за вопрос идиотский — хочешь, приеду? Это как великое одолжение надо понимать? В такой-то момент несчастный?»
А вслух сказал холодно:
— Не стоит, я думаю. Не вижу смысла.
— Ну как хочешь, — сказала Таня и повесила трубку.
«Какой-то характер у меня стал бабский», — думал Данилин, шаря в бумажной куче и пытаясь нащупать там вторую половину от пополам разорванной фотографии.
9
Следователя звали Евгением Пантелеевичем, и фамилия у него была замечательная — Бережный. В его надежные руки Данилина передали после того, как он на приеме пожаловался начальнику Городского управления, что вот, дескать, райотдел явно с расследованием не справляется, целая неделя после ограбления прошла, а ничего не происходит. И вот теперь его пригласили на Петровку, но, войдя в кабинет, Данилин сразу почему-то понял: зря он жаловался, ничего хорошего из этого не выйдет. Может быть, все дело было в том, что над начальником городской милиции в то время уже сгущались тучи. Его, кажется, собиралась слопать некая могущественная группировка. А потому его заступничество могло запросто иметь обратный эффект. По крайней мере, прием, оказанный Данилину Бережным, ничего хорошего не предвещал. В лучшем случае это была напрасная потеря времени.
Сидел Бережный при этом в давно не видавшей ремонта холодной комнате, в которую непрерывно вбегали люди, у которых были какие-то срочные дела. И все они приставали с какими-то непонятными вопросами к его соседке по кабинету, Люсе.
Люся была смазливая и кокетливая, и Данилин быстро догадался, что мужская часть отдела просто ищет предлога для того, чтобы лишний раз с ней пофлиртовать. Только Бережный не обращал на нее никакого внимания. Похоже было, что между ними кошка какая-то пробежала. «В чем дело, интересно? Может, они бывшие любовники?» — подумал Данилин. Но мысль эту развивать не стал. Остановил себя: «Чуть что, тебе именно это в голову лезет… банальщина… служебный роман, потом мужик возвращается к жене, любовница злится, а деваться друг от друга некуда…»
— Я так понимаю, Алексей Павлович, что вы недовольны работой районного отдела. Что конкретно вас не устраивает?
Говорил Евгений Пантелеевич вроде бы и вежливо, к словам не придерешься, но в тоне звучало что-то такое издевательское. Наверно, хотел дать понять — подумаешь, квартирная кража! Да у меня убийств нераскрытых во-он сколько висит… И не последнее добро у вас забрали, чай… И вообще сами виноваты — нечего жить в таких вызывающих квартирах и роскошью баловаться… У меня вон таких вещей нет и не будет никогда, а вы от меня еще сочувствия ждете, и я должен тут с вами время терять.
Такие мысли читал Данилин в тоне следователя, но делал вид, что ничего не замечает.
— Понимаете, какая штука, — говорил он, — мне кажется, что районный отдел недостаточно обратил внимания на некоторые очень странные обстоятельства ограбления. Пропали ценные вещи, но только те, что лежали на виду и которые было легко унести. Как будто грабители торопились. Но при этом они почему-то сосредоточились на моем кабинете. Вот там они уже не спешили, там они потрудились основательно. Перевернули все вверх дном, полный разгром учинили…
— Ну и что, вы думаете, из этого следует? — В глазах Бережного не читалось ничего, кроме скуки. Ну и еще, может, легкого презрения.
— Может, они искали что-то в кабинете?
Скука вдруг исчезла, зажегся какой-то не очень яркий, но все же огонек.
— А там было что искать?
— Нет-нет, не думаю… Если кого-то вдруг только не взволновали мои дневниковые записи или рабочие наброски всякие…
— А деньги? Деньги в кабинете хранили?
— Да нет… разве что заначка… тысячи полторы, что ли… Она, кстати, уцелела. Они ее не нашли.
— Полторы тысячи — это в какой валюте?
— В рублях, конечно! За кого вы меня принимаете…
Следователь не стал говорить, за кого он Данилина принимает, но продолжал с ехидцей:
— А говорите, полный разгром… Выходит, неполный… халтура… Полторы тысячи — это ведь тоже деньги… сколько раз пообедать можно… А компромата какого-нибудь в этих ваших записях случайно не было? В этих, как вы сказали? Набросках? Компры там ни на кого не содержалось?
— Да нет… разве что на меня самого — и то не в криминальном смысле. Можно мои примитивные вкусы в искусстве разоблачить… Я, например, Пикассо не люблю.
Данилин сразу пожалел о сказанном — следователь такого юмора не понимал и после разговора про Пикассо явно возненавидел Данилина еще больше.
Он смотрел теперь прямо перед собой и, видимо, боролся с желанием нагрубить по полной, может быть, даже выругаться матом. Но сдержался. Сказал почти вежливо:
— Хорошо. Я приму к сведению ваше сообщение. Хотя оно к картине преступления ничего не добавляет. А теперь извините меня, я очень занят.
Данилин тоже тогда извинился (хотя за что, спрашивается, за Пикассо, разве что) и направился к выходу.
А на работе Данилина ожидало вот что: он вошел в лифт и оказался там один на один с Ольгой. То ли она специально его поджидала — в былые времена бывала у нее такая манера, — то ли действительно такое совпадение дикое. И опять же, как в былые времена, она отработанным движением отправила лифт на самый верх, на седьмой.
— Что, что ты делаешь? — сказал Данилин, стараясь звучать в меру возмущенно и в меру печально.
— Говорят, тебя ограбили?
— О, вижу, сарафанное радио работает на полную катушку!