– А для нас?…
Алкоголь делал его сентиментальным и смелым – он мог нырять в бездну недосказанного.
– Не знаю… Конечно, конечно, – нежно заверила она. И снова: – Не знаю… – Она не хотела лгать, по крайней мере ему.
Легко ей было лишь в ситуации, когда она чувствовала себя подвешенной, словно радуга, между двумя мужчинами.
Юлек крепче сжал телефон. Должно быть, он что-то нажал, потому что фото Клары, объедающейся пиццей, исчезло и всплыл снимок задумчивой блондинки с шейным платком.
«Это невозможно! – Юлек нажимал клавиши, проверяя содержимое памяти. – Я же удалил этот снимок год назад, после того как Анка уехала!» – Он коснулся ногтем лица жены, которое уже исчезало.
– Алло, Юлек?
– Да-да. У меня садится аккумулятор, а зарядник я не взял. Я еще позвоню.
Хотя в здании аэропорта было достаточно тепло, Юлек ощутил легкий озноб и плотнее завернулся в спальник. Исландцы не экономят тепло, поскольку оно достается им почти что даром из подземных горячих источников, и температуру в помещении они регулируют путем открывания окон. Сейчас ни одно из них не было даже приоткрыто.
Лицо жены на экране. Для Юлека это была не просто фотка, почему-то застрявшая в памяти телефона, а видение, некий образ, который все время присутствовал на задворках памяти. Видение появилось неожиданно – именно в тот момент, когда он решился спросить у Клары, что же дальше…
Брак Юлека с Анкой в последнее время стал чистой формальностью. Она уезжала торговать кожами, он путешествовал со своим квинтетом «Camera obscura», исполняя музыку барокко. Они не ссорились – им уже не из-за чего было ссориться. Юлек часами просиживал в гостиной лицом к стене, упражняясь в игре на виолончели.
Тогда Анка и взяла в свою фирму Мариуша. Он был большим реалистом, чем Юлек. Окончив музыкальную школу, Мариуш основал рок-группу и подрабатывал на паромах. С Анкой они пили водку и часами разговаривали о делах, возбуждаясь от одной только мысли о грядущих прибылях. Они подходили друг другу. Но в мужья Анка выбрала Юлека, причем сразу, без колебаний. Именно ему она подала руку, увлекая с балкона к собственной кровати.
Отец Анки, владелец садов в окрестностях Груйца, на двадцать третий день рождения единственной дочери нанял серьезных музыкантов – из самой «Camera obscura»! Заболевшего скрипача заменил Мариуш, вообще-то ударник; он натянул на себя фрак и завязал в хвостик свои лохмы, которыми во время рок-концертов тряс так, что это с успехом заменяло ему кондиционер. Будущий тесть Юлека ноябрьским утром провел музыкантов через затемненную комнату на балкон, где они, трясясь от холода, тихонечко настраивали инструменты, пока отец Анки не отправил им SMS: «Пора!». Заказывали «Весну» Вивальди – и не важно, что в исполнении Мариуша «Весна» получилась блекловатой, а важен был эффект присутствия настоящего оркестра! Раздвинулись шторы, как в театре занавес, и перед хорошенькой девушкой в полупрозрачной рубашке, прижавшейся носом к оконному стеклу, предстали на фоне лесов и бетономешалки облаченные во фраки музыканты. Если бы только груди могли удивляться, то их широко расставленные соски были бы доказательством безграничного изумления.
– Ребята, входите, – открыла она балкон и закуталась в блестящий халатик, заботливо поданный матерью. – Располагайтесь, – указала она на кресла, удержав подле девичьей кровати Юлека.
– Тебе понравилось, доченька?
– Ну конечно!
– Шампанское! Натюрель! – поднял отец тост.
У этой семьи была навязчивая идея, этакий пунктик – «натюрель». Клубника – неизменная закусь к шампанскому со времен «Красотки», где Ричард Гир кормит ею блядски красивую Джулию Робертс, раскрывая тем самым тайны высшего общества, – также была «натюрель».
Архивный работник, которого наняли родители Анки для восстановления своего генеалогического древа, к великому огорчению, не нашел в их родословных ничего примечательного: крестьянские семьи среднего достатка, проживавшие в окрестностях Груйца с девятнадцатого века.
– Есть одна зацепка… – ухватился архивариус за последнюю соломинку. – Ненадежная, правда… Корчмарь из деревни, в которой жила ваша прабабушка, – галантно вручил он матери Анки выписку из епархиальной книги, – носил ту же фамилию, что и она… Нет, они были не из одной семьи, но он мог быть евреем.
– Лучше происходить от евреев, чем вообще ни от кого, – решил тесть Юлека.
Юлек не презирал их, нет. Они пробивались наверх честно, благодаря своему трудолюбию. Отец Анки, добиваясь благосклонности ее матери, привел цыган, чтобы те сыграли серенаду на яблочной делянке. Дочери же – после окончания Высшей экономической школы – предназначался модный оркестр, доставленный прямо в варшавскую квартиру, купленную специально для нее. И Юлек женился. Ему не составляло труда идти на компромиссы в том, что касается искусства, – порой это было даже полезно. А вот в жизни бедный музыкантишка и наследница огромного садового хозяйства ладного дуэта не составили. Они не разводились из сострадания к родителям Анки – больное сердце тестя этого не выдержало бы. А возможности отменить брак – вернуть обручальные кольца, ответить «нет» на заданные вопросы, пятясь, выйти из костела и поодиночке разойтись в разные стороны – вернее, разъехаться восвояси на белых «мерседесах» с лентами и воздушными шарами – у них не было.
«Слава Богу, что это хоть не Рождество», – мысленно вздохнула Клара.
Она пришла к Иоанне и Мареку на праздничный завтрак. Двое старших детей отдыхали у бабушки и дедушки на море. Мацюсь, измученный насморком, но успокоенный сладостями, спал на диване.
Клара не любила рождественские праздники из-за холода и в особенности из-за елки. Ох уж эта елка, увешанная сувенирами из детства, – даже если оно, это детство, и не слишком счастливое, то уж грез-то в нем хватало! Были тут и страшилища, прикидывающиеся ангелочками, и любимые елочные шарики, и бумажные цепи, склеенные слюной много-много лет назад… Деревце семейного китча, выставленное на всеобщее обозрение, – будто постель, которую вывалили из окна проветривать.
– Хочешь майонеза? Я сам взбивал. – Марек, временно освобожденный от двух третей груза своего отцовства, приходил в себя, демонстрируя любезность, приправленную мужским кокетством – и я, мол, в кухню заглядываю.
– Может быть, хрена? – подала Иоанна соусник.
– Что-то тихо у вас сегодня. – Клара уже была сыта и, скрестив ноле и вилку, оглядывала гостиную, отделанную в зеленых и желтых тонах.
На новехоньком, искусственно «состаренном» серванте дожидались своего часа пирожные-мазурки и запеканки, политые глазурью.
– Я раздобыл отменные сигары, вы не против, если я выкурю одну?
– А меня угостишь? – Клара наклонилась и просящим жестом погладила его руку.
– И меня, я сто лет уже не курила.
– Не переводите добро, девчонки, вы и затягиваться-то не умеете.
– Мы? – прыснула Иоанна. – Да мы во время сессий лучшие самокрутки делали!
– Пойдемте в сад, чтоб ребенок не дышал дымом. – Клара потянулась за шалью, та соскользнула со спинки стула, но Марек изящно ее подхватил.
– Идите, я все принесу на подносе. Пиджак! – заботливо напомнила мужу Иоанна.
С ювелирной точностью она разделяла оставшееся тесто для пирожных на полосочки: вот здесь будет повидло, здесь сушеные фрукты… Иоанна любила возиться с тестом так же, как и есть пирожные, – это дарило ей хорошее настроение. Хорошее настроение произрастало в ней из плодородной почвы довольства собой. Ее естественная радость отличалась от деланной веселости Клары. Иоанна знала подругу достаточно хорошо, чтобы уловить фальшь в несмолкаемых возгласах удовольствия, преувеличенном расположении к Мареку… Ожидая прихода Клары, Иоанна просила мужа быть деликатным.
– Не выспрашивай ее о Яцеке.
– Неужели ты думаешь, что я способен смеяться над больными на голову?
– Почему же больными…
– Потому что надо головой тронуться, чтобы уверовать в Будду – в этого сидящего на корточках типа. И чем это кончается? Тем, что парень шастает по лесу и собирает камни.
– Марек…
– Ладно, я буду вести себя чудесно, празднично и чудесно, только завяжи мне галстук, – застегнул он воротничок. – Они разводятся?
– Кризис – еще не развод. Я тебя прошу, не касайся этой темы. А еще у тебя сегодня табу на религию и акупунктуру.
– В общем, с висельниками не говорить о веревке. Обещаю. А у нас с тобой был какой-нибудь кризис? – Он надевал туфли и украдкой смотрел на себя в большое зеркало на дверце шкафа.
– А разве это можно назвать как-то иначе?
– Что?
– Наш кризис, который длится уже пятнадцать лет? – встала около него Иоанна, частично отразившись в зеркале.
– Не капризничай, – вытолкнул он ее из зеркальной рамы, надевая пиджак.
– За это я тебя и люблю.
– За что?
– Ни за что.
– Я тоже, – рассеянно признался он.
Вряд ли Иоанне удалось бы доказать Кларе преимущества супружеской жизни. За завтраком она заметила оценивающий взгляд подруги, направленный на них с Мареком. Нет, они с мужем не предаются страсти на кухонном столе – нет между ними прежней «искры». Если приложить к их отношениям мерку пятнадцатилетней давности – можно даже сказать, что Иоанна разлюбила мужа. «Конечно же, себя я люблю больше, – по этому поводу сомнений у нее не было. – Именно поэтому я остаюсь с ним. Из уважения к себе. Пятнадцать лет я вкладывалась в этот брак – и в чувства, и в стирку. Пятнадцать лет я приглаживала все горячим утюгом. Так неужели же теперь я должна сказать, что оно того не стоило?»
Она всыпала в чайник три ложки «Kenia saosa», прочитав на упаковке: «Характерный африканский чай с терпким, но нежно – сладковатым вкусом», и залила кипятком. Затем порезала половинку лимона, а из другой выжала сок прямо себе в рот. «О, любовь – как лимон: даже когда выжмешь из него сок, он все равно остается лимоном», – заключила она, скривившись.
– Тебе помочь? – заглянула в кухню Клара. – Мерзкие на вкус эти сигары, – потушила она свою на блюдечке.