Женщина в белом — страница 187 из 291

Вернулся к неизбежной необходимости подавлять свои чувства, зная, что так суждено.I had parted with the worst bitterness of the past, but not with my heart's remembrance of the sorrow and the tenderness of that memorable time.Горечь ушла из моих воспоминаний, осталась только печаль и глубокая нежность к тем счастливым, незабвенным минувшим дням.I had not ceased to feel the one irreparable disappointment of my life-I had only learnt to bear it.Раны прошлого не зажили. Я не перестал чувствовать непоправимую боль из-за обманувших меня надежд, но научился нести свой крест.Laura Fairlie was in all my thoughts when the ship bore me away, and I looked my last at England.Лора Фэрли жила в моем сердце, когда корабль уносил меня вдаль и я в последний раз глядел на исчезавшие в тумане берега Англии.Laura Fairlie was in all my thoughts when the ship brought me back, and the morning light showed the friendly shore in view.Лора Фэрли жила в моем сердце, когда корабль нос меня обратно и утреннее солнце озаряло приближавшиеся родные берега.My pen traces the old letters as my heart goes back to the old love.Перо мое пишет имя, которое она носила прежде, в сердце моем по-прежнему живет старая любовь.I write of her as Laura Fairlie still.Я все еще пишу о ней, как о Лоре Фэрли.It is hard to think of her, it is hard to speak of her, by her husband's name.Мне трудно думать о ней, трудно говорить о ней, называя ее по имени ее мужа.There are no more words of explanation to add on my appearance for the second time in these pages.Мне нечего больше прибавить к моему вторичному появлению на этих страницах.
This narrative, if I have the strength and the courage to write it, may now go on.Настоящее повествование, если у меня хватит сил и мужества писать его, должно быть продолжено.
My first anxieties and first hopes when the morning came centred in my mother and my sister.Когда наступило утро, сердце мое с волнением и надеждой устремилось к матушке и сестре.
I felt the necessity of preparing them for the joy and surprise of my return, after an absence during which it had been impossible for them to receive any tidings of me for months past.После долгого отсутствия, во время которого в течение многих месяцев они не получали никаких вестей обо мне, я считал необходимым подготовить их к нашей радостной встрече.
Early in the morning I sent a letter to the Hampstead Cottage, and followed it myself in an hour's time.Ранним утром я послал письмо в коттедж в Хемпстеде, а через час направился туда сам.
When the first meeting was over, when our quiet and composure of other days began gradually to return to us, I saw something in my mother's face which told me that a secret oppression lay heavy on her heart.Когда утих первый взрыв радости и к нам постепенно начало возвращаться тихое равновесие прежних дней, я понял по выражению лица моей матушки, что на сердце у нее тяжелое горе.
There was more than love-there was sorrow in the anxious eyes that looked on me so tenderly-there was pity in the kind hand that slowly and fondly strengthened its hold on mine.В глазах ее, смотревших на меня с такой нежностью, я читал больше чем любовь. С глубокой жалостью она сжимала мою руку.
We had no concealments from each other.Мы никогда ничего не таили друг от друга.
She knew how the hope of my life had been wrecked-she knew why I had left her.Она знала о моих разбитых надеждах, она знала, отчего я ее покинул.
It was on my lips to ask as composedly as I could if any letter had come for me from Miss Halcombe, if there was any news of her sister that I might hear. But when I looked in my mother's face I lost courage to put the question even in that guarded form.Я хотел было спросить ее как можно спокойнее, не получала ли она писем для меня от мисс Голкомб, не было ли каких известий о ее сестре, но, когда я взглянул в лицо матушки, вопрос замер на моих устах, у меня не хватило смелости задать его.
I could only say, doubtingly and restrainedly-С мучительной нерешительностью я мог только выговорить:
"You have something to tell me."- Вам надо мне что-то сказать?
My sister, who had been sitting opposite to us, rose suddenly without a word of explanation-rose and left the room.Сестра моя, сидевшая напротив нас, вдруг встала - встала и, не сказав ни слова, вышла из комнаты.
My mother moved closer to me on the sofa and put her arms round my neck.Матушка подвинулась ближе ко мне и обняла меня.
Those fond arms trembled-the tears flowed fast over the faithful loving face.Ее любящие руки дрожали, слезы струились по ее дорогому, родному лицу.
"Walter!" she whispered, "my own darling! my heart is heavy for you.- Уолтер! - прошептала она. - Сын мой любимый! Сердце мое так скорбит за тебя!
Oh, my son! my son! try to remember that I am still left!"О сын мой! Помни, что у тебя осталась твоя мать.
My head sank on her bosom.Голова моя упала к ней на грудь.
She had said all in saying those words.Я понял, что она хотела сказать этими словами.
It was the morning of the third day since my return-the morning of the sixteenth of October.Настало утро третьего дня с момента моего возвращения, утро 16 октября.
I had remained with them at the cottage-I had tried hard not to embitter the happiness of my return to THEM as it was embittered to ME.Я остался у матушки и сестры - я старался не отравлять им радости долгожданного свидания со мной.
I had done all man could to rise after the shock, and accept my life resignedly-to let my great sorrow come in tenderness to my heart, and not in despair.Я сделал все, что мог, чтобы оправиться от удара и примириться с необходимостью жить дальше. Я сделал все, чтобы мое страшное горе не вылилось в безысходное отчаяние, - смягчилось моей любовью к матушке и сестре.
It was useless and hopeless.Но все было бесполезно, все было безнадежно.
No tears soothed my aching eyes, no relief came to me from my sister's sympathy or my mother's love.Я окаменел от горя. У меня не было слез. Ни нежное сочувствие сестры, ни горячая любовь моей матери не приносили мне облегчения.
On that third morning I opened my heart to them.Утром этого дня я открылся им.
At last the words passed my lips which I had longed to speak on the day when my mother told me of her death.Я смог наконец выговорить то, о чем хотел сказать с той минуты, как матушка известила меня о ее смерти.
"Let me go away alone for a little while," I said.- Отпустите меня, дайте мне некоторое время побыть одному, - сказал я.
"I shall bear it better when I have looked once more at the place where I first saw her-when I have knelt and prayed by the grave where they have laid her to rest."- Мне будет легче, когда я снова увижу те места, где впервые встретился с ней, когда я преклоню колени у могилы, где она покоится.
I departed on my journey-my journey to the grave of Laura Fairlie.Я отправился в путь - к могиле Лоры Фэрли.
It was a quiet autumn afternoon when I stopped at the solitary station, and set forth alone on foot by the well-remembered road.Был тихий, прозрачный осенний день. Я вышел на безлюдной станции и пошел по дороге, где все мне было памятно.
The waning sun was shining faintly through thin white clouds-the air was warm and still-the peacefulness of the lonely country was overshadowed and saddened by the influence of the falling year.Заходящее солнце слабо просвечивало сквозь перистые облака, воздух был теплый, мягкий. На мир и покой сельского уединения ложилась тень угасавшего лета.
I reached the moor-I stood again on the brow of the hill-I looked on along the path-and there were the familiar garden trees in the distance, the clear sweeping semicircle of the drive, the high white walls of Limmeridge House.Я дошел до пустоши, густо заросшей вереском, я снова поднялся на вершину холма, я посмотрел вдаль - там виднелся знакомый тенистый парк, поворот дороги к дому, белые стены Лиммериджа.
The chances and changes, the wanderings and dangers of months and months past, all shrank and shrivelled to nothing in my mind.Превратности и перемены, дороги и опасности многих долгих месяцев, как дым, исчезли из моей памяти.
It was like yesterday since my feet had last trodden the fragrant heathy ground. I thought I should see her coming to meet me, with her little straw hat shading her face, her simple dress fluttering in the air, and her well-filled sketch-book ready in her hand.Как будто вчера я шел по душистому вереску - я мысленно видел, как она идет мне навстречу в своей маленькой соломенной шляпке, в простом платье, развевающемся по ветру, с альбомом для рисунков в руках.
Oh death, thou hast thy sting! oh, grave, thou hast thy victory!О, смерть, безжалостно твое жало! Ты побеждаешь все...
I turned aside, and there below me in the glen was the lonesome grey church, the porch where I had waited for the coming of the woman in white, the hills encircling the quiet burial-ground, the brook bubbling cold over its stony bed.