Женщина в белом — страница 218 из 291

Я подождала в Уэлмингаме их возвращения и предложила взять ее с собой в Лондон; по правде сказать, сэр, мне было тяжело оставаться в Старом Уэлмингаме после смерти мужа - все изменилось вокруг меня, все мне было не по сердцу."And did Mrs. Catherick consent to your proposal?"- И миссис Катерик согласилась на ваше предложение?"No, sir.- Нет, сэр.She came back from the north harder and bitterer than ever.Она вернулась из Кумберленда еще бессердечнее и озлобленнее, чем была.Folks did say that she had been obliged to ask Sir Percival's leave to go, to begin with; and that she only went to nurse her dying sister at Limmeridge because the poor woman was reported to have saved money-the truth being that she hardly left enough to bury her.Люди говорили, что ей пришлось отпрашиваться у сэра Персиваля - просить разрешения уехать. Она будто бы потому поехала к своей умирающей сестре, что надеялась получить наследство, а на самом деле денег хватило только на похороны.These things may have soured Mrs. Catherick likely enough, but however that may be, she wouldn't hear of my taking the child away.Все это, конечно, озлобило миссис Катерик, во всяком случае, она и слушать не хотела, чтобы я увезла с собой девочку.She seemed to like distressing us both by parting us.Казалось, ее очень тешило, что предстоящая разлука так огорчает нас с Анной.All I could do was to give Anne my direction, and to tell her privately, if she was ever in trouble, to come to me.Я могла только оставить девочке свой адрес и сказать ей по секрету, что, если она когда-нибудь будет в беде, пусть приезжает прямо ко мне в Лондон.But years passed before she was free to come.Но прошло много лет, прежде чем она ко мне приехала.I never saw her again, poor soul, till the night she escaped from the mad-house."Я не видела ее до той самой ночи, когда она убежала из сумасшедшего дома, бедняжка."You know, Mrs. Clements, why Sir Percival Glyde shut her up?"- Вы знаете, миссис Клеменс, почему сэр Персиваль Глайд поместил ее туда?"I only know what Anne herself told me, sir. The poor thing used to ramble and wander about it sadly.- Об этом я знаю только из рассказов самой Анны, а она, бедная, никогда толком ничего не могла рассказать.She said her mother had got some secret of Sir Percival's to keep, and had let it out to her long after I left Hampshire-and when Sir Percival found she knew it, he shut her up.Она говорила, что мать ее хранит какую-то тайну сэра Персиваля. Долгое время спустя после того, как я уехала из Хемпшира, миссис Катерик выдала эту тайну Анне, а когда сэр Персиваль узнал об этом, он и запер Анну в сумасшедший дом.But she never could say what it was when I asked her.Но когда я ее спрашивала, она не могла сказать, что это за тайна.
All she could tell me was, that her mother might be the ruin and destruction of Sir Percival if she chose.Она говорила только, что если мать ее захочет, то может погубить сэра Персиваля на всю жизнь.
Mrs. Catherick may have let out just as much as that, and no more.Миссис Катерик, может быть, проговорилась ей, что знает о чем-то, и только.
I'm next to certain I should have heard the whole truth from Anne, if she had really known it as she pretended to do, and as she very likely fancied she did, poor soul."Я уверена, что если б Анна действительно знала какую-то тайну, как ей мерещилось, я услышала бы от нее всю правду. Ей только казалось, что она знает ее, и она верила в это, а на самом деле не знала ничегошеньки, бедняжка.
This idea had more than once occurred to my own mind.Мысль эта много раз приходила мне в голову.
I had already told Marian that I doubted whether Laura was really on the point of making any important discovery when she and Anne Catherick were disturbed by Count Fosco at the boat-house.Я уже говорил Мэриан о своих сомнениях по поводу того, что Лора действительно была на пороге какого-то важного открытия, когда граф Фоско помешал ее разговору с Анной Катерик в беседке.
It was perfectly in character with Anne's mental affliction that she should assume an absolute knowledge of the secret on no better grounds than vague suspicion, derived from hints which her mother had incautiously let drop in her presence.На основании смутного подозрения, вызванного намеками, неосторожно высказанными ее матерью в присутствии Анны, та решила, что знает всю тайну сэра Персиваля. Это было характерно для ее смятенного рассудка.
Sir Percival's guilty distrust would, in that case, infallibly inspire him with the false idea that Anne knew all from her mother, just as it had afterwards fixed in his mind the equally false suspicion that his wife knew all from Anne.Нечистая совесть сэра Персиваля неизбежно должна была подсказать ему ошибочное мнение, что Анна узнала всю правду от матери, а позднее в его мозгу родилась необоснованная уверенность, что Анна Катерик рассказала обо всем его жене.
The time was passing, the morning was wearing away.Время шло, утро пролетело незаметно.
It was doubtful, if I stayed longer, whether I should hear anything more from Mrs. Clements that would be at all useful to my purpose.По всей вероятности, миссис Клеменс не могла мне больше рассказать ничего полезного для решения моей задачи.
I had already discovered those local and family particulars, in relation to Mrs. Catherick, of which I had been in search, and I had arrived at certain conclusions, entirely new to me, which might immensely assist in directing the course of my future proceedings.Теперь я уже разузнал нужные мне подробности жизни миссис Катерик и пришел к некоторым выводам, неожиданным и новым для меня, которые могли чрезвычайно помочь мне в дальнейшем.
I rose to take my leave, and to thank Mrs. Clements for the friendly readiness she had shown in affording me information.Я встал, чтобы попрощаться и поблагодарить миссис Клеменс за дружеское отношение и за то, что она так охотно поделилась со мной своими воспоминаниями.
"I am afraid you must have thought me very inquisitive," I said.- Боюсь, я показался вам очень любопытным, -сказал я.
"I have troubled you with more questions than many people would have cared to answer."- Я задал вам столько вопросов, что другому надоело бы на них отвечать.
"You are heartily welcome, sir, to anything I can tell you," answered Mrs. Clements.- Я охотно рассказала вам все, что знала сама, сэр, - отвечала миссис Клеменс.
She stopped and looked at me wistfully.Она помолчала, тоскливо глядя на меня.
"But I do wish," said the poor woman, "you could have told me a little more about Anne, sir.- Но мне хотелось бы, - сказала бедная женщина,- чтобы вы рассказали мне побольше про Анну, сэр.
I thought I saw something in your face when you came in which looked as if you could.Мне показалось по вашему лицу, когда вы вошли, что вам есть что рассказать.
You can't think how hard it is not even to know whether she is living or dead.Вы не можете себе представить, как тяжело не знать даже о том, жива она или умерла.
I could bear it better if I was only certain.Если б я знала, что с ней, мне было бы легче.
You said you never expected we should see her alive again.Вы сказали, что не надеетесь увидеть ее в живых.
Do you know, sir-do you know for truth-that it has pleased God to take her?"Может, вы знаете, сэр, может, вы вправду знаете, что господу богу было угодно взять ее к себе?
I was not proof against this appeal, it would have been unspeakably mean and cruel of me if I had resisted it.Я не мог устоять перед этой мольбой, было бы жестоко, если б я скрыл от нее правду.
"I am afraid there is no doubt of the truth," I answered gently;- Боюсь, что это так, - мягко ответил я.
"I have the certainty in my own mind that her troubles in this world are over."- Я уверен, что несчастья ее на этой земле уже окончились.
The poor woman dropped into her chair and hid her face from me.Бедная женщина упала на стул и спрятала от меня лицо.
"Oh, sir," she said, "how do you know it?- О сэр, - сказала она, - откуда вы знаете?
Who can have told you?"Кто вам сказал?
"No one has told me, Mrs. Clements. But I have reasons for feeling sure of it-reasons which I promise you shall know as soon as I can safely explain them.- Никто мне не сказал, миссис Клеменс, но у меня есть основания быть уверенным в этом, основания, о которых я обещаю рассказать вам, когда смогу.
I am certain she was not neglected in her last moments-I am certain the heart complaint from which she suffered so sadly was the true cause of her death.Я уверен, что в последние минуты она не была брошена на произвол судьбы, я уверен, что сердечная болезнь, которая долго ее мучила, была истинной причиной ее смерти.
You shall feel as sure of this as I do, soon-you shall know, before long, that she is buried in a quiet country churchyard-in a pretty, peaceful place, which you might have chosen for her yourself."