Женщина в белом — страница 94 из 291

Но мне так хочется чувствовать себя совсем счастливой - ведь ты теперь снова со мной - и так хочется, чтобы ты была тоже счастлива! - Она внезапно умолкла и оглядела гостиную, в которой мы сидели."Ah!" she cried, clapping her hands with a bright smile of recognition, "another old friend found already!- Ах! - воскликнула она, всплеснув руками и радостно улыбаясь. - Вот еще вновь обретенный старый друг!Your book-case, Marian-your dear-little-shabby-old-satin-wood book-case-how glad I am you brought it with you from Limmeridge!Твой книжный шкаф, Мэриан, милый, старый шкаф из Лиммериджа! Как я рада, что ты привезла его!And the horrid heavy man's umbrella, that you always would walk out with when it rained!И этот ужасный, неуклюжий мужской зонтик, который ты всегда брала с собой на прогулки, если было пасмурно!And first and foremost of all, your own dear, dark, clever, gipsy-face, looking at me just as usual!Но главное - твое дорогое, умное смуглое лицо передо мной, как и прежде!It is so like home again to be here.В этой комнате я как будто опять дома.How can we make it more like home still?Как сделать, чтобы все здесь еще больше стало похоже на дом?I will put my father's portrait in your room instead of in mine-and I will keep all my little treasures from Limmeridge here-and we will pass hours and hours every day with these four friendly walls round us.Я перевешу портрет моего отца из моей комнаты в твою, Мэриан, и буду хранить здесь все маленькие сокровища из Лиммериджа. Каждый день мы подолгу будем сидеть здесь, в этих дружественных стенах.Oh, Marian!" she said, suddenly seating herself on a footstool at my knees, and looking up earnestly in my face, "promise you will never marry, and leave me.О Мэриан! - сказала она, садясь вдруг на маленькую скамеечку у моих ног и задумчиво глядя мне в лицо.It is selfish to say so, but you are so much better off as a single woman-unless-unless you are very fond of your husband-but you won't be very fond of anybody but me, will you?"- С моей стороны эгоистично так говорить, но тебе гораздо лучше оставаться незамужней, если только... если только ты не полюбишь очень сильно своего будущего мужа. Но ты никогда, никого сильно не полюбишь, кроме меня, правда?She stopped again, crossed my hands on my lap, and laid her face on them.- Она замолчала и положила голову на мои колени."Have you been writing many letters, and receiving many letters lately?" she asked, in low, suddenly-altered tones.- Ты написала много писем и получила много ответных писем за последнее время? - спросила она глухо, упавшим голосом, не поднимая лица.I understood what the question meant, but I thought it my duty not to encourage her by meeting her half way.Я поняла, к кому относился этот вопрос, но сочла своим долгом не поощрять ее к дальнейшим разговорам на эту тему и молчала."Have you heard from him?" she went on, coaxing me to forgive the more direct appeal on which she now ventured, by kissing my hands, upon which her face still rested.- Что слышно от него? - продолжала она, целуя мои руки."Is he well and happy, and getting on in his profession?- Он здоров и счастлив и продолжает работать?
Has he recovered himself-and forgotten me?"Оправился ли он и не забыл ли меня?
She should not have asked those questions.Ей не следовало бы задавать подобные вопросы.
She should have remembered her own resolution, on the morning when Sir Percival held her to her marriage engagement, and when she resigned the book of Hartright's drawings into my hands for ever.Ей следовало бы помнить о решении, принятом ею в то утро, когда сэр Персиваль принудил ее не расторгать помолвку с ним и когда она навсегда передала в мои руки альбом с рисунками Хартрайта.
But, ah me! where is the faultless human creature who can persevere in a good resolution, without sometimes failing and falling back?Но, увы, где тот безупречный человек, который никогда не изменяет своим добрым намерениям и не отступает от раз принятого решения?
Where is the woman who has ever really torn from her heart the image that has been once fixed in it by a true love?Где та женщина, которая действительно способна вырвать из своего сердца образ того, кого по-настоящему любит?
Books tell us that such unearthly creatures have existed-but what does our own experience say in answer to books?В книгах пишут, что такие совершенные люди есть, но что говорит нам собственный опыт?
I made no attempt to remonstrate with her: perhaps, because I sincerely appreciated the fearless candour which let me see, what other women in her position might have had reasons for concealing even from their dearest friends-perhaps, because I felt, in my own heart and conscience, that in her place I should have asked the same questions and had the same thoughts.Я не пыталась увещевать ее - может быть, оттого, что мне искренне понравилось ее бесстрашное чистосердечие, открывавшее мне то, что многие женщины постарались бы утаить даже от самой близкой подруги, а может быть, оттого, что, будь я на ее месте, я задала бы тот же вопрос и так же не забыла бы любимого.
All I could honestly do was to reply that I had not written to him or heard from him lately, and then to turn the conversation to less dangerous topics.Я могла только честно ответить ей, что не писала ему и ничего не получала от него за последнее время, и перевела разговор на менее опасную тему.
There has been much to sadden me in our interview-my first confidential interview with her since her return.Весь этот разговор опечалил меня, - наш первый откровенный разговор с ней со дня ее приезда.
The change which her marriage has produced in our relations towards each other, by placing a forbidden subject between us, for the first time in our lives; the melancholy conviction of the dearth of all warmth of feeling, of all close sympathy, between her husband and herself, which her own unwilling words now force on my mind; the distressing discovery that the influence of that ill-fated attachment still remains (no matter how innocently, how harmlessly) rooted as deeply as ever in her heart-all these are disclosures to sadden any woman who loves her as dearly, and feels for her as acutely, as I do.Перемена в наших отношениях, ибо нас навсегда разделяет запрещенная тема, в первый раз за всю нашу жизнь: грустная уверенность в отсутствии всякого теплого чувства, всякой душевной близости между нею и ее мужем, в чем убедило меня ее нежелание говорить об этом; печальное открытие, что несчастная привязанность все еще живет глубоко в ее сердце (пусть и самым безгрешным, самым невинным образом), - всего этого было бы достаточно, чтобы опечалить любую другую женщину, любящую ее и сочувствующую ей так же горячо, как и я.
There is only one consolation to set against them-a consolation that ought to comfort me, and that does comfort me.Меня утешает только одно - несмотря ни на что. Утешает и успокаивает.
All the graces and gentleness of her character-all the frank affection of her nature-all the sweet, simple, womanly charms which used to make her the darling and delight of every one who approached her, have come back to me with herself.Прелесть и кротость ее характера, ее способность горячо любить, нежное женское обаяние, которое делало ее любимицей и отрадой всех, кто к ней приближался, - все это по-прежнему ей присуще.
Of my other impressions I am sometimes a little inclined to doubt.Я склонна сомневаться в правильности остальных моих впечатлений.
Of this last, best, happiest of all impressions, I grow more and more certain every hour in the day.В этом - самом счастливом, самом лучшем - я убеждаюсь все больше и больше с каждым часом.
Let me turn, now, from her to her travelling companions.Вернемся теперь к ее спутникам.
Her husband must engage my attention first.Первым, кому я уделю внимание, будет ее муж.
What have I observed in Sir Percival, since his return, to improve my opinion of him?Что заметила я такого в сэре Персивале со времени его приезда, чтобы мое мнение о нем улучшилось?
I can hardly say.Не знаю, что сказать.
Small vexations and annoyances seem to have beset him since he came back, and no man, under those circumstances, is ever presented at his best.По-видимому, какие-то мелкие неприятности и огорчения ожидали его здесь, и, конечно, ни один человек при таких обстоятельствах не мог бы проявить себя в наивыгоднейшем свете.
He looks, as I think, thinner than he was when he left England.По-моему, за время своего отсутствия он похудел.
His wearisome cough and his comfortless restlessness have certainly increased.Его утомительный кашель и неприятная суетливость еще больше усилились.
His manner-at least his manner towards me-is much more abrupt than it used to be.Его манеры, особенно его обращение со мной, стали гораздо суше.
He greeted me, on the evening of his return, with little or nothing of the ceremony and civility of former times-no polite speeches of welcome-no appearance of extraordinary gratification at seeing me-nothing but a short shake of the hand, and a sharp