Кевин был далеко, никого не было рядом, никто не видел, как я верчусь. Никто, кроме всех папарацци Америки.
Первые несколько месяцев после рождения Джейдена были как в тумане. Я купила собаку. Фелиция появлялась в моей жизни и исчезала.
Когда я ждала Джейдена, покрасилась в черный цвет. Пытаясь снова вернуть белокурый оттенок, я сделала волосы пурпурными. Пришлось идти в салон красоты, чтобы меня полностью побрили и придали волосам более реалистичный оттенок коричневого. Казалось, для этого понадобилась целая вечность. И так - почти со всем в моей жизни. Мягко говоря. царил какой-то хаос: разрыв с Джеем, тяжелое турне 'Onyx', брак с человеком. которого сложно назвать хорошей партией, и потом - попытки быть хорошей матерью в браке, который разваливался на глазах.
А в студии я всегда была счастлива и полна творческих идей. Записываясь для 'Blackout', я чувствовала себя очень свободной. Я работала с невероятными авторами и снова была в игре. Автор-исполнитель по имени Нейт Хиллз, который записывался под псевдонимом Данья, специализировался больше по танцевальной музыке и EDM, чем по поп-музыке; он познакомил меня с новым звучанием, и я начала различными способами растягивать октавы.
Мне нравилось, что никто не мудрит и я могу говорить, что мне нравится и что не нравится. Я точно знала, чего хочу, и мне очень нравилось то, что мне предлагали. Прийти в студию, услышать эту невероятную музыку и добавить к ней свой вокал - это было счастьем. Несмотря на мою репутацию в то время, я сосредоточилась на работе и радовалась ей, приходя в студию. Расстраивало меня то, что происходило за ее пределами.
Папарацци были подобны армии зомби, каждую секунду пытавшейся ворваться внутрь. Они пытались карабкаться по стенам и фотографировать через окно. Попытки войти в здание и выйти из него воспринимались, как часть военной операции. Это было ужасно.
Моя представительница по работе с лейблом Тереза ЛаБарбера Уайтс, тоже мать, делала всё возможное, чтобы мне помочь. Она принесла в одну из наших студий качели для младенца, и я подумала, что это очень мило с ее стороны.
Альбом стал чем-то вроде боевого клича. Много лет я неукоснительно выполняла требования, пытаясь угодить маме и папе, пришло время сказать: 'Идите к черту'. Я перестала вести бизнес так, как раньше. Начала сама снимать уличные видео. Могла пойти с другом в бар, друг просто приносил камеру, и вот так мы сняли 'Gimme More.'
Уточняю: я не говорю, что горжусь этим. 'Gimme More' - определенно самый ужасный видео-клип из всех, которые я сняла в своей жизни. Мне он абсолютно не нравится - он такой дешевый. Выглядит так, словно на съемки потратили всего три тысячи долларов. Но даже несмотря на то, что клип был плохой, он достиг своей цели. И чем больше я делала самостоятельно, тем более интересные люди замечали меня и хотели со мной работать. Я начала знакомиться с действительно хорошими людьми просто благодаря устной рекламе.
'Blackout' стал одним из самых легких и устраивающих меня альбомов. Я свела его действительно очень быстро. Я могла прийти в студию, побыть там тридцать минут и уйти. Я ничего не планировала заранее - просто альбом нужно было записать быстро. Если я задерживалась в одном помещении слишком надолго, количество папарацци снаружи возрастало настолько, словно я - загнанный в угол Пэкмэн, которого преследуют призраки. Моя схема выживания требовала, чтобы я заходила в студию и выходила из нее как можно быстрее.
Когда я записывала 'Hot as Ice,' зашла в студию, там сидели шестеро огромных парней. Наверное, это был один из самых одухотворенных моментов записи в моей жизни - эти парни молча сидели и слушали, как я пою. Мой голос достиг самого большого возможного диапазона. Я спела эту песню дважды. Даже не пришлось репетировать.
Если запись альбома 'Blackout' приносила мне радость, в остальных смыслах жизнь разрывала меня на части со всех сторон. В любую минуту меня могло швырнуть из одной крайности в другую. Мне необходимо было повысить свою самооценку и значимость, а мне тогда не удавалось провернуть такой фокус. Но, хотя во всех остальных смыслаз время было очень тяжелым, в творческом смысле всё было великолепно. Что-то, происходившее в моем мозгу, сделало меня лучше как творца.
Я записывала альбом 'Blackout' в лихорадочном возбуждении. У меня была возможность работать в самых лучших студиях. Времена были безумные.
К сожалению, когда семейная жизнь не складывается, всё валится из рук, и всё, что в жизни есть хорошего, воспринимается уже не столь позитивно. Мне было грустно из-за неприятностей в семье, но я всё равно гордилась альбомом. Многие артисты говорили, что этот альбом на них повлиял, и от фанатов я часто слышала, что это - их любимый альбом.
А тем временем о Кевине много писали в прессе, чувство было такое, словно он выиграл Большой кубок в Мировой серии игр. Я больше не знала этого человека. Потом его пригласили сняться в рекламе Суперкубка для Общенационального телевидения. Неважно, что в рекламе его высмеивали - он играл работника заведения фастз-фуда, который мечтает стать звездой. После того, как он получил это предложение, я его больше никогда не видела. Похоже, он стал слишком крутым, чтобы даже разговаривать со мной. Всем вокруг он говорил, что отцовство - это для него всё, самое лучшее в его жизни. А так и не скажешь. Печальная правда заключалась в том, что он всё время был далеко.
23
Выйдя замуж за Кевина, я всей душой отдалась этому браку. Если посмотрите на мои глаза на свадебных фотографиях, вы это увидите: я была так влюблена и так готова к началу нового жизненного этапа. Я хотела родить этому мужчине детей. Я хотела уютный дом. Я хотела с ним состариться.
Мой юрист сказал, что, если бы я не подала на развод, это сделал бы Кевин. Насколько я поняла, Кевину хотелось подать на развод, но ему было неловко это сделать. Он знал, что предстанет в лучшем свете перед общественностью, если это я подам заявление на развод. Мой юрист сказал, что Кевин в лобом случае собирался разводиться. Мне дали понять, что будет лучше, если я подам заявление первой - таким образом я не буду унижена.
Не хотелось оказаться в неловком положении, так что в начале ноября 2006 года, когда Джейдену было почти два месяца, я подала заявление на развод. И Кевин, и я ходатайствовали о полной опеке над детьми. Что мне было непонятно - так это требование Кевина оплатить его судебные издержки. И, поскольку я запустила юридический маховик развода, в глазах прессы это я была виновна в развале своей молодой семьи.
Средства массовой информации словно обезумели. Наверное, это было хорошо для рекламы альбома Кевина, который вышел за неделю до того, как мы объявили о разводе, а вот меня поливали грязью. Некоторые пытались меня поддержать, но в прессе это выливалось в жестокие поношения Кевина, а это мне не особо помогало.
В том же месяце я была ведущей на церемонии вручения премий 'American Music Awards'. Пока я ждала своего выхода, Джимми Киммел разразился монологом и высмеял Кевина, которого назвал 'первым в мире уникумом, у которого нет ни одного хита'. Потом дублера посадили в деревянный ящик, установили ящик на вагонетку и 'выбросили в океан'.
Но Кевин был отцом моих маленьких детей. Жестокость по отношению к нему была для меня неприемлема. Все зрители смеялись. Я не знала, что готовится такой номер, и это застало меня врасплох. Я вышла на сцену и вручила премию Мэри Джей Блайдж, но, вернувшись за кулисы, попыталась объяснить, что меня это застало врасплох и мне это не нравится. Кроме того, я подумала, что в разгар битвы за опеку над детьми издевательства над бывшим мужем могут мне навредить.
Кажется, новости о нашем разводе всех веселили. Всех, кроме меня. Мне праздновать не хотелось.
Оглядываясь назад, я понимаю, что и Джастина, и Кевина раскусить было просто. Они знали, что делают, а я в это вляпалась.
Таков шоу-бизнес. Я никогда не умела играть в эту игру. Не знала, как подать себя на любом уровне. Я не умела одеваться, черт, я до сих пор не умею одеваться, признаю. Но я над этим работаю. Пытаюсь. Но, несмотря на все свои недостатки, я всё равно знаю, что я - хороший человек. Теперь я понимаю: чтобы играть в эту игру, надо быть достаточно умным, достаточно порочным и достаточно осмотрительным, а я в эту игру играть не умела. Я была абсолютно наивна, просто невежественна. Я только что стала одинокой мамой двух маленьких мальчиков - у меня даже не было времени привести в порядок прическу, прежде чем выйти к океану фотографов.
Я была молода и совершала много ошибок. Но должна сказать вот что: я не манипулировала. Я просто была глупой.
Вот что сломали во мне Джастин и Кевин. Я привыкла доверять людям. Но после разрыва с Джастином и развода с Кевином я больше никогда никому по-настоящему не доверяла.
24
Среди немногих, кто отнесся ко мне с невероятной добротой, когда я действительно в этом нуждалась, была Пэрис Хилтон. Многие американцы презирали ее как тусовщицу, а я ее считала элегантной - как она позировала на красной дорожке и выгибала бровь, если о ней злословили.
Она увидела, что у меня маленькие дети и я страдаю из-за развода, и, думаю, ей стало меня жаль. Она пришла ко мне домой, очень мне помогла. Она была так добра ко мне. Не считая той ночи с Джейсоном Трэвиком, кажется, сотни лет никто не был так добр ко мне. Мы начали тусоваться. Она постаралась меня развеселить впервые за долгое время.
С Пэрис я снова начала ходить на вечеринки. Но скажу на чистоту: вечеринки никогда не были столь безумными, как их изображали в прессе. Было время, когда я вообще никуда не выходила. И вот, когда, наконец, оставив детей под присмотром квалифицированных нянь, я на несколько часов вышла из дома, вернулась поздно, выпила, как любой человек в двадцать с лишним лет, услышала я о себе лишь то, что я - наихудшая мать из когда-либо живших на свете, и ужасный человек в придачу. Таблоиды пестрели обвинениями: 'Она - шлюха! Она под наркотиками!'.