Женщины и мужчины — страница 39 из 57

— Так это ты его сейчас испортил!


***


— Я вот подумал, что реальные и виртуальные влюбленности почти не отличаются. Тут и там мы воображаем больше, чем есть на самом деле.

— Виртуальная влюбленность дешевле. И удобнее.

— Это как?

— Выключил компьютер и целый день свободен!


***


— А хорошо ли физику иметь жену-физика?

— Хорошо. Хоть за знание физики она будет его ценить и уважать. Ведь она убеждена, что во всем остальном физики полные тупицы.

Короткий диалог

— Привет!

Как давно я ее не видел! Какая-то мистика, что я тут ее встретил. Что меня вытолкало из метро и заставило пойти по этой улице? Ну да, тут монастырь, я давно хотел его посмотреть… но не вечером же, когда он закрыт и когда на улице такой мороз. И что она тут делает? Живет в пяти километрах отсюда, работает вообще на другом конце Москвы. И вдруг она тут, на засыпанной снегом улочке, где я вообще первый раз в жизни…

— Привет!

Вот так встреча! Боже, как он изменился! Только глаза остались прежние. Смотрят, как прицеливаются. И что он тут делает? Раньше бы я подумала, что за мной следит. Сейчас — нет, он не знает ничего. Хорошо, что я успела отойти от подъезда. И хорошо, что уже помахала рукой на прощание. Кто знает, а вдруг у него опять проснулась ревность? Хотя… Это сколько же лет прошло! Чудо, что мы еще живы. А вроде он куда-то уезжал из Москвы. Значит, вернулся. А вдруг он живет поблизости? Не хотелось бы его постоянно встречать. Во всяком случае, здесь, где моя маленькая тайна. И это последнее, что меня согревает, не дает зачахнуть от серости и однообразия. Но это мужчинам не понять. Если ты не на кухне, то или гулящая, или слишком деловая…

— Не ожидал тут тебя увидеть! Но рад ужасно, ты прекрасно выглядишь!

Да, она и правда прекрасно выглядит. И сколько ей сейчас? Не может быть, она же красавица! Щеки горят, в глазах искорки. Так выглядит счастливая женщина, уходящая от мужчины. Но тогда почему ее никто не провожает? Ее ждет кто-то в машине? Нет… Мы вдвоем на этой улочке, тишина, падает снег. Чему она так радуется? Может, и правда не все между нами погасло? Но столько лет прошло, я годами не вспоминал ее, а сейчас — вот она, стоит, улыбается, как много лет назад. Как будто вчера расстались.

— Спасибо, да и ты еще хоть куда! А ты живешь поблизости?

Не разучился он говорить комплименты. И говорит так, что веришь ему. Вот же сердцеед какой. Черт! Все-таки не удержалась и спросила, где живет! А что мне отвечать, если он спросит, каким ветром меня сюда занесло? Сказать, что подруга? Нет, я врать не умею, он сразу поймет, посмотрит на меня своими глазищами и поймет. Но поймет неправильно. Вернее, правильно поймет, что я соврала про подругу, а остальное поймет неправильно. И что тогда? Надо будет уходить от ответа. В конце концов, это не его дело что я тут делаю по вечерам!

— Нет, живу я далеко отсюда… я просто ехал по делам, захотел пройти к монастырю… Люблю ночные улицы. Помнишь, как мы бродили по старой Москве и я тебе рассказывал истории разных домов?

Ей сейчас на эти истории наплевать. Зря я начал вспоминать прошлое. Она еще подумает, что хочу вернуться. А я точно ничего не хочу возвращать. И прошлое не хочу вспоминать. Это вранье, отрешенный голос без эмоций, вечная занятость… Нет, не хочу даже думать об этом!

— Помню, но это так давно было… Я была рада тебя увидеть. Если захочешь поболтать, звони в дневное время. Мой телефон у Маринки можно узнать. Ты ведь с ней еще общаешься?

Вроде пронесло! Не пришлось врать и отчитываться. Все равно бы он не поверил. Да и кто может поверить, что женщина в расцвете сил… Нет, это мужчина бывает в расцвете сил. А мы… Мы просто в расцвете. Причем всегда! А все-таки с ним бывает легко. Когда он не ревнует, то он очень приятный. Даже сейчас. Стоит, смотрит на меня — наверное, вспоминает молодость. Но все ушло, у меня давно все погасло. И к нему, и к другим. Неинтересно. Пустые разговоры, липкие руки… Хотя… у него руки были сухие и ласковые. Интересно, остались такие же?

— Да, я позвоню. Какая у тебя теплая рука. И кожа нежная осталась. Рад был встрече, всего тебе доброго!

С этих рук у нас все и началось. Я не поверил, что руки могут быть с такой нежной кожей. Все, стоп! Никаких рук я не помню, пусть она спокойно уходит… вот она пошла к метро… не оглядывается… Нет, оглянулась… Позвонить ей завтра? И почему сразу не дала телефон? Ведь знает, что с Маринкой у меня натянутые отношения и я не буду ничего у нее просить. И не надо Маринке ничего знать… А телефон я узнаю сам… есть десятки способов… и один даже легальный.

Падал желтый снег, покрывая припаркованные машины. Белая стена монастыря светилась в конце улицы, освещенные окна чередовались с темными, загадочными. У одного из таких окон сидел в инвалидном кресле седой мужчина и смотрел, как по заснеженному тротуару уходит к метро красивая, стройная женщина. В комнате пахло жареным мясом, нарезанным свежим парниковым огурцом и еще немножко духами. Мужчина отъехал от окна и вскоре оказался у входной двери. Он повернул ручку замка, потрогал свою куртку на вешалке, где совсем недавно досыхали капли от снежинок, упавших с женской дубленки, и поехал к столу, где стояла тарелка с остатками тушеного мяса. Возле тарелки стояли два бокала, на донышке которых еще оставалось немного темного вина.

Мужчина наполнил один из бокалов и осторожно поехал с ним к окну. Он знал, что увидит пустынную улицу и танец желтых снежинок. Так было вчера и так будет завтра. И послезавтра… Но теперь, когда в квартире иногда пахнет духами, это не так страшно.

Ее идеальная жизнь

Ты уходила от меня в двери синего троллейбуса, и между нами сразу вырастала стена из белого вязкого тумана. Он глушил все звуки, отгораживал от твоего мира, где для меня не было места.

Твой запретный для меня мир был идеальным. Там по ночам не плакали дети, там твой муж приходил с работы первым и жарил картошку, там ты могла долго лежать в ванне, играя кусками пены и болтая с подругой по телефону. Там твою дочку укладывала спать няня, а муж в это время чинил порванную золотую цепочку, не зная, что ее порвал я, выкрикивая тебе в лицо, что не могу без тебя жить.

В твоем мире все решалось с помощью телефонного звонка. Ты могла сегодня смотреть из окна на Москву-реку, а потом, услышав призывное, что «все наши там будут», сорваться и, оставив мужа с дочкой, мчаться в аэропорт, чтобы через три часа обнимать и целовать своих знакомых, которые тоже все бросили, потому что «все ваши» должны быть тут.

В твоем идеальном мире были выходные, когда вы приезжали в загородный дом твоих родителей, где вас кормили украинским борщом, супом из мидий, мясными деликатесами и пирожками с грибами, яйцами и капустой. Потом вы сидели в беседке, обтянутой сеткой от комаров, пили ликеры и говорили, что твоему мужу пора заводить собственное дело, что ему помогут, что уже есть конкретные заказы и нужно только собрать несколько бумаг, найти бухгалтера и пару парней, умеющих держать язык за зубами.

А потом вы ехали по фантастически пустому шоссе через бесконечный сосновый лес в загородный клуб-пансионат, где все играли в бильярд, пили коньяк и обсуждали, кто еще не ваш среди небожителей, управляющих страной с идеальной жизнью, которая должна скоро стать еще лучше.

А я в это время пил водку, сидел в прокуренной комнате, разглядывая незнакомые лица и отчаянно пытаясь вспомнить: как, когда и зачем я сюда попал. Потом я обнаруживал, что правой рукой обнимаю гибкую, податливую шатенку, прижимающуюся ко мне мягкой грудью и что-то говорящей о мясе, которое или скоро будет готово, или уже съедено.

— Кто ты? — спрашиваю я, пытаясь найти зацепки в своем сознании. — Как давно я здесь? Откуда я тут появился?

Наверное, я сказал что-то смешное. Шатенка смеется, один зуб у нее темнее, чем другие. Мне это что-то напоминает, но я не в состоянии сосредоточиться.

— Главное, что ты обещал на мне жениться! — говорит шатенка и заливается хохотом.

Я ей не верю. Я обещал жениться только тебе. Ты смеялась над этим, говорила, что сначала я должен закончить детский сад, что не способна быть мамой такого дылды, что я тебя разлюблю, как только проснусь вместе с тобой в супружеской постели и, что самое главное, ты не представляешь, как я буду вписываться в твой мир.

Я не понимал, почему я не могу вписаться в твой мир. И зачем вообще туда надо вписываться? Разве недостаточно просто любить друг друга? Я был готов пожертвовать своей свободой, увлечениями, друзьями… Мне была нужна только ты. Пусть ты старше меня на десять лет, блестяще образованна, знаешь три языка, объездила весь мир… Но положи на другую чашу весов мою любовь — и стрелка замрет в равновесии. Мои улыбки не фальшивы, мои объятья искренни, мои поцелуи полны чувства.

Но ты просила меня помочь застегнуть лифчик, потом нахлобучивала на мою голову одеяло, собирала одежки и уходила в ванную приводить себя в порядок.

А потом появлялся синий троллейбус, который увозил тебя. Ты почему-то любила этот троллейбус и всегда уезжала на нем. Я помню твои слова про поезд, в который должен был вскочить, но я не хотел догонять поезда, я мечтал сесть в синий троллейбус и поехать в твою идеальную и таинственную страну, которая готовилась стать еще идеальней.

Потом все завертелось так, что я перестал тебя видеть. Ты мне иногда звонила, говоря, что вокруг решаются сложнейшие проблемы, что ты сейчас на другом полушарии, что помнишь меняи хочешь побыть рядом, но эти слова были просто словами. Мы не виделись много лет и, когда я уже стал отвыкать от тебя, раздался звонок.

— Я хочу с тобой встретится…

Я не узнал тебя, узнал только твой голос. Голос, как и раньше, тщательно выговаривал все слова, не пренебрегая окончаниями, делал паузы, когда я мог вставить пару междометий, но это была не ты с уверенностью в своей правоте, с пониманием, что происходит вокруг, со знанием того, что случится завтра.