— И любовь! — добавил Боря. — All we need is love!
— Ладно, мужики, — сказал замзав. — Надо по последней и по домам. С праздником!
Мы выпили за праздник и пошли домой. Каждый из нас думал о своих женщинах. Они, может, и не ждали нас, но нам они были очень нужны. И далекие, и близкие. И незнакомые, и родные. Без них как-то терялся смысл жизни. Это, кстати, хороший тост. Через год мы обязательно выпьем за женщин, придающих смысл нашей жизни!
Капуста быстрого соления
«Бежала через лесочек, ухватила кленовый листочек» — это когда ты ходишь по супермаркету и покупаешь только пакет сока.
«Мне денег хватает…» — это самовнушение.
А ведь наступит время, когда день с визитом к врачу в четыре часа ты будешь считать полностью загруженным.
В старости больше радостей, чем в юности. Вот ты сам встал с кровати — уже радость.
В старости появляются радости, недоступные в молодости. Это моменты, когда ничего не болит.
Вот вырасту большой, выйду на пенсию, тогда и начну интересоваться политикой, ругать всех, кого я не понимаю, и всё, о чем я не имею ни малейшего понятия.
Все меньше смотрю на часы. Из последних сил стараюсь быть счастливым.
Донцова открыла для меня новый мир. Оказывается, любимых и родных можно называть неодушевленными предметами. Лампой, например.
Идеальный порядок — это уровень хаоса, который перестает раздражать.
Из сада в комнату заползла сороконожка. Я ее объявил домашним животным и сразу полюбил. В словах заключена великая сила!
Исполняй желания не спеша, чтобы мечта успевала расти.
Как трудно смириться с тем, что есть люди, по-другому раскладывающие белье в ящики комода!
Капуста быстрого соления — это тоже фастфуд?
Когда кто-то на меня орет, то я верю, что меня хотят сделать еще лучше. Но у них не получается.
Когда ничего не можешь в настоящем, то начинаешь гордиться прошлым.
Количество желаний с возрастом не уменьшается, приходит спокойное понимание их несбыточности.
Меня перестали раздражать пенсионеры, подолгу разговаривающие с кассиршами в супермаркетах. Хоть раз в неделю они могут поболтать с молодыми красивыми девушками.
Мечтать надо по-крупному — это поднимает самооценку.
Не надо бояться стареть. Надо бояться носить брюки, купленные двадцать лет назад.
Ненужные вещи помогают нам отличаться от животных.
Неужели тебе все равно, как покрасят дом? Нет, не все равно. Мне важно, чтобы ты была довольна!
Он думал о счастливом будущем, не замечая счастливого настоящего.
Он нашел себя, выйдя на пенсию. Оказалось, что всю жизнь он мечтал ловить рыбу.
Подумал, что с нового года я не буду начинать новую жизнь. Уже хватит издевательств над организмом! Курить я бросил, в спортзал хожу… То немногое, что у меня осталось, я бросать не буду! А то совсем себя потеряю!
Работал в офисе, заехал в магазин, засолил помидоры… Этот день я ни за что не запомню…
Раньше перед сном я мечтал «что будет, если». Потом я стал мечтать «что было бы, если».
С возрастом увеличивается потребность побыть одному.
С возрастом уменьшаются требования к счастью.
С годами все труднее даются попытки остаться кому-нибудь нужным.
Самая простая цель жизни — найти занятие, чем ты будешь с удовольствием заниматься на пенсии.
Стариков молодежь не слушает. Чему они могут научить, если они пикачу от пикапа не отличают!
Тишина — это очень недолгое счастье.
Только найдешь у себя болезнь, как она проходит и начинается другая.
Только с годами понимаешь, что к жизни нельзя относиться серьезно.
Только-только ты набрался ума и готов начинать жить, как выясняется, что все заканчивается.
Утреннее «надо» очень хочется превратить в «надо бы», а потом в «да пошло оно все!»
Он и она
Солнечный ветреный день. Центр города. Если задрать голову и смотреть на облака, то кажется, что небоскребы медленно плывут в небе большими неуклюжими кораблями. В переходах между зданиями гитарист в стиле кантри поет о любви. Это о парне, который весь день проводит около теплых шершавых скал и мечтает о нежной коже своей любимой, которую будет ласкать вечером.
Я, как всегда, опаздываю, народу в переходах немного.
В это время никто не спешит. Молодые клерки уже сидят в своих кубиках и пьют кофе. Совсем недавно они почти бежали по длинным коридорам, показывая всем своим видом, что энергичны, одухотворены и думают о работе даже на ходу. И думали о ней дома: подтверждение — сумка с ноутбуком на плече.
Сейчас все идут не спеша. Это те, кто может себе позволить опоздание: начальники, аналитики, программисты и просто разгильдяи.
Я догоняю пожилую пару. Очень пожилую. Им хорошо за восемьдесят. Она сгорбилась, с трудом переставляет ноги. Он — пободрее. Его шаги уверенны, левая рука придерживает спутницу за локоть. В правой руке трость, но он не опирается на нее, а небрежно постукивает ею по ковру коридора. Наклонившись к спутнице, он рассказывает что-то смешное. Она улыбается и склоняет голову ему на плечо. В левой руке у нее тоже трость, но она больше доверяет его плечу, а не алюминиевой палке.
Я догоняю их и слышу, что теперь они обсуждают, какие пирожные купят себе к кофе. Ей нравятся посыпанные шоколадной крошкой. Он соглашается и говорит, что давно таких не пробовал.
Улыбаясь, обгоняю их, поворачиваю голову, чтобы увидеть их лица, и застываю в изумлении.
К горлу подкатывает горький комок…
У обоих — трости белого цвета.
Цветы на снегу
Она работала в большой компании на двенадцатом этаже. Окно ее офиса выходило на озеро. За озером начинались холмы, заросшие кленами и осинами. Осенью озеро было синим, а холмы красно-желтыми. Потом начинались дожди, озеро становилось серым, а холмы коричневыми. Перед Новым годом лес засыпало снегом, озеро замерзало и тоже покрывалось снегом. Смотреть в окно становилось совсем скучно, и она просто ждала, когда придет весна, потемнеет лед и появятся лужи, в которых будут отражаться облака и синее небо. Но это будет еще не скоро. А пока она приходила в офис, смотрела на серо-белую пустыню, мысленно ежилась от холода за стеклом и садилась за свой компьютер.
Но однажды к ней прибежала подруга и сказала, чтобы она скорее посмотрела в окно. Там по льду, рискуя провалиться в темную глубину, ездила машина и своими шинами рисовала на снегу цветы. Цветов уже было много, но водитель решил, что они должны быть на всем озере, и машина еще долго крутилась, тщательно вырисовывая огромные лепестки. Только одно место оставалось девственно белым. Наконец машина подъехала к нему, остановилась, водитель вышел, лег на снег, раскинул руки, похлопал ими, встал и все увидели, что получилась летящая птичка. Или ангел.
— Сумасшедший! — прошептала она, узнав машину мужа, его куртку и его смешные жесты.
Так он вел себя, когда был счастлив. Она вытерла слезы и позвонила ему.
— Я люблю тебя! — произнес он в трубку, не дожидаясь ее слов.
А на следующий день пошел снег и озеро снова стало белым и скучным. Она достала телефон и позвонила мужу.
— Не грусти, — сказал он. — Я люблю тебя!
Она опять вытерла набежавшие слезы и села за свой компьютер.
Грустные строчки
Причал
Он каждый день приходил на причал убедиться, что ему уже никуда не хочется уплывать.
Подарки
На что-то еще надеясь, он про запас покупал для нее подарки.
Телефон
Она поняла, что успокоилась, когда, идя на кухню варить себе кофе, стала забывать телефон в комнате.
Ночь
Он потушил свет и стал ждать, когда наступит утро.
Блокнот
Он перестал записывать в блокнот свои мысли, когда заметил, что они повторяются.
Кинза
В универсаме он вынул из тележки пучок кинзы и положил на место, вспомнив, что сам ее не любит.
Коньяк
Он плеснул коньяк в бокал, машинально глазами поискал второй и, не найдя его, долил свой бокал доверху.
Так кто сейчас герой?
— Кто сейчас герой нашего времени?
— У кого сплин, разочарование в жизни?
— Такие герои были во времена Лермонтова.
— А сейчас?
— Сейчас герой тот, кто убирает за собой посуду, собирает крошки со стола и не хватает грязными руками дверные ручки.
Они жили долго, счастливо…
Почти все сказки кончаютсяь свадьбой. А после свадьбы начинаются анекдоты типа «уехал муж в командировку…».
— Слушай, — однажды спросил я, наивный студент, мудрого лысого аспиранта, — вот ты женат, неужели после свадьбы уже нет любви?
— Есть, — ответил он. — Надо только утром не забывать презерватив из-под кровати забирать, а то теща ворчит!
Отпуск длиною в год
Они оба много работали, снимали маленькую однокомнатную квартирку на первом этаже пятиэтажного дома и были там счастливы.
Я часто приходил к ним в гости, мы сидели на крошечной кухоньке, ели купаты, пожаренные на деревянных палочках, пили чай и разговаривали об отпуске. Зимой они показывали тетрадь, где были записаны дела, которые надо было успеть закончить до их поездки, там же был подробно спланирован маршрут: в какие города они будут заезжать по дороге в Крым, что интересного можно там увидеть, где они будут обедать и ночевать. С каждым днем записей становилось все больше, они уже мысленно ехали к теплому морю, в гараже и на антресолях уже лежало все, что могло пригодиться в путешествии, а список дел в тетрадке становился все меньше.
А осенью мне показывали подробный дневник и огромный фотоальбом, где на каждом фото было видно, как они счастливы. Мы снова ели купаты на деревянных палочках, снова пили чай, смотрели фотографии, небольшой кинофильм, и потом они начинали рассказ о следующем путешествии.