Чем больше вы чем-то занимаетесь, тем больше клеток мозг посвящает этому занятию, и мозговые структуры Николь оказались полностью сосредоточены на ее работе и карьере. В следующие два года ее ждали изнурительные, но плодотворные восьмидесятичасовые рабочие недели. Она хотела оставить свой след в истории и вложила весь ум, тело и душу в свою карьеру. Но вскоре она познакомилась и влюбилась в Чарли, милого юриста с американского Юга, который работал в кабинете в другом конце коридора; после этого ее мозгу уже пришлось делить свои клетки между привязанностью к Чарли и карьерой. Так что в тридцать лет Николь пришлось научиться балансировать между отношениями, которые в конце концов переросли в брак, и тяжелой работой. Но вскоре в ее жизни появился третий человек, и мозговым клеткам пришлось снова делить свои ресурсы.
Как ребенок действует на мозг
Биология может угнать наши мозговые структуры, несмотря на все наши усилия, и у многих женщин первые симптомы «маминого мозга» проявляются задолго до зачатия, особенно если они довольно долго пытаются забеременеть. Жажда детей – глубокое, непреодолимое желание родить ребенка – может поразить женщину вскоре после того, как она подержит на руках чьего-нибудь теплого, мягкого новорожденного. Даже женщины, которые совсем не интересовались детьми, могут вдруг ощутить ломку по нежному, чудесному запаху и ощущению младенца. Они могут списывать это на «тикающие часики» или влияние окружения, но на самом деле причина в том, что их мозг изменился, и в нем сформировалась новая реальность. Сладкий запах младенческой головки содержит феромоны, которые стимулируют выработку в женском мозге мощного эликсира любви, окситоцина, и создают тем самым химическую реакцию, которая вызывает жажду иметь детей[309]. После того как я впервые навестила Джессику, новорожденную дочь моей сестры, я еще долго была просто одержима детьми. В каком-то смысле я подхватила инфекционную болезнь – и буквально, и физически – от моей новой племянницы: природа выскочила из засады, чтобы вызвать у меня желание родить ребенка.
Превращение женского мозга в «мамин» начинается в момент зачатия и может захватить мозговые структуры даже самых прожженных карьеристок, изменив их мышление, чувства и приоритеты. В течение всей беременности мозг женщины «маринуется» в нейрогормонах, которые вырабатывают плод и плацента[310]. Николь вскоре ощутила действие этих гормонов на себе. Они с Чарли едва успели вернуться с выходных, которые провели в любовных утехах на севере штата Нью-Йорк, когда это началось. Если бы мы могли наблюдать за Николь через МРТ-сканер, то в момент проникновения сперматозоида в яйцеклетку увидели бы ее нормальный женский мозг. Через две недели после оплодотворения яйцеклетки она прикрепляется к слизистой оболочке матки и подключается к кровеносной системе Николь. После того как у Николь и зародыша появляется общая кровеносная система, в теле и мозге Николь начинаются гормональные изменения.
В крови и мозге Николь повышается уровень прогестерона. Вскоре она почувствует, что груди стали чувствительными, а мозг – словно заторможенным. Мы увидим, как смягчатся структуры ее мозга: она станет сонной, и ей нужно будет больше обычного есть и отдыхать. Гормоны на полную мощность запустят работу центров голода и жажды. Теперь ей нужно будет производить вдвое больше крови, чем обычно. Ей не захочется далеко отходить от бутылки с водой, раковины или туалета. В то же время мозг будет заставлять ее есть, особенно по утрам, и станет весьма привередливым – изменится реакция на определенные запахи, особенно пищевые. Она уж точно не захочет съесть что-нибудь, что навредит плоду в первые три месяца беременности. Вот почему ее мозг теперь настолько чувствителен к запахам, и, возможно, из-за этого ее часто тошнит. Может даже дойти до каждодневной рвоты или ощущения, что ее сейчас вырвет; и все это из-за того, что обонятельные структуры мозга значительно изменились под влиянием гормонов беременности.
В первые месяцы беременности Николь с трудом удается дожить до конца дня. На работе она может только сидеть, тупо таращиться на степлер и сдерживать тошноту. Но вот к четвертому месяцу настают большие изменения. Ее мозг уже привык к мощным гормональным перепадам, так что теперь она может есть нормально, даже с жадностью. И сознательная, и бессознательная части мозга теперь сосредоточены на том, что происходит с ее маткой. Потом наступает пятый месяц, и она начинает чувствовать маленькие пузырьки газа в животе; возможно, поначалу она даже думает, что это у нее просто бурчит в животе, как обычно после плотного обеда. Но нет, ее мозг уже понимает, что это на самом деле шевелится ребенок. Гормоны готовили мамин мозг уже несколько месяцев, но только сейчас Николь по-настоящему осознает, что в ней растет ребенок. Она беременна уже почти полгода, и ее мозг перестраивает и увеличивает структуры, отвечающие за обоняние, жажду и голод, а также тормозит пульсирующие клетки гипоталамуса, которые обычно запускают менструальный цикл. Сейчас она готова к росту «центра любви».
С каждым новым пинком или шевелением она чуть лучше узнает будущего ребенка и начинает фантазировать, каково будет впервые взять его или ее на руки. Она не может по-настоящему этого представить, но все равно с нетерпением ждет. Кроме того, скорее всего, примерно в это время ребенком впервые начинает интересоваться Чарли – он чувствует пинки и прикладывает ухо к животу Николь, чтобы услышать биение маленького сердечка. Малыш может даже постучать ему в ответ – и да, отцы обычно представляют себе мальчика, а матери – девочку.
Каждый месяц беременности мозг перестраивает свои структуры, что влияет на физическое и психологическое состояние.
Я сама отлично помню, как мне очень хотелось поесть чего-нибудь странного и как меня начинало тошнить даже от легкого запаха жирной пищи. Все эти изменения – сигналы, которые подает мозг, сообщая, что кто-то (или что-то) вторгся в вашу систему. В первые два-четыре месяца беременности уровень прогестерона поднимается примерно в 10–100 раз по сравнению с нормальным, и мозг начинает «мариноваться» в этом гормоне, успокоительный эффект от которого напоминает действие «Валиума».
Успокаивающий эффект от прогестерона и обилия эстрогена помогает защититься от гормонов стресса при беременности. Зародыш и плацента вырабатывают вещества, подающие сигнал «бей или беги», тот же кортизол в больших количествах, так что и тело, и мозг будущей мамы оказываются буквально залиты ими[311]. На последних месяцах беременности уровни гормонов стресса в мозге женщины такие же высокие, как при тяжелых физических нагрузках. Впрочем, как ни странно, во время беременности эти гормоны не вызывают стресса[312]. Они действуют по-другому: заставляют беременную женщину очень внимательно относиться к своей безопасности, питанию и окружающей среде, но при этом уделять меньше внимания другим задачам вроде участия в конференц-звонках и организации расписания. Вот почему, особенно в последний примерно месяц беременности, Николь становится рассеянной, забывчивой и озабоченной. В последний раз такие масштабные изменения происходили в ее мозге в подростковом возрасте. Конечно же, реакция каждой женщины зависит от ее психологического состояния и событий, происходящих в ее жизни, но у меняющейся во время беременности реальности есть и биологические основания[313].
В то же время меняются размер и структура женского мозга. Между шестым месяцем и окончанием беременности, как показывает фМРТ-сканирование, мозг беременной женщины в буквальном смысле уменьшается[314]. Возможно, дело в том, что некоторые части мозга становятся больше, а другие – меньше; в норму все возвращается примерно через полгода после родов[315]. В исследованиях на животных показано, что мыслящая часть мозга, кора, во время беременности увеличивается, это говорит нам о сложности и гибкости женского мозга[316]. Ученые до сих пор точно не знают, почему мозг меняется в размерах, но, похоже, дело в массивной реструктуризации мозга и метаболических изменениях[317]. У женщины не становится меньше мозговых клеток. Некоторые ученые считают, что мозг матерей меняется из-за изменений клеточного метаболизма, необходимых для изменения мозговых структур, – некоторые однополосные дороги предстоит превращать в супермагистрали. Так или иначе, пока тело набирает вес, мозг его теряет. В последние пару недель перед родами мозг снова начинает увеличиваться в размерах, выстраивая крупные сети, отвечающие за материнство[318]. Иначе первой фразой, сказанной ребенком, обязательно стало бы: «Мам, я уменьшил твой мозг».
Рождение маминого мозга
Незадолго до даты родов мозг Николь будет практически полностью сосредоточен на ребенке и на фантазиях о том, как она перенесет всю боль и приложит все усилия, чтобы произвести на свет здорового ребенка и при этом не убить ни его, ни себя. Мозговые центры материнства работают на полную мощность. Периодически случаются приливы энергии, хотя она чувствует себя, словно выброшенный на берег кит, и может только поворачиваться из стороны в сторону. Чарльз тоже озабочен, но не родами, а более материальными вещами – пространством для ребенка, покраской его комнаты, всем необходимым приданым, которое он закупил еще несколько месяцев назад. Тут ему внезапно приходит в голову, что им нужны еще шесть вещей. Папин мозг тоже лихорадочно работает, готовясь к большому событию. Начинается обратный отчет до родов.