— Почему только вчера?
— У тебя, наверное, нет опыта преследования. Я тебя засекла на первом же светофоре. А потом ты сидел в скверике и наблюдал, как мы грузимся. Почему не подошел?
— Не захотелось. Ты не можешь мне простить, что мы расстались с матерью?
— И никогда не прощу! Потому что вы не расстались, а ты ее бросил. Ты ей сломал жизнь!
— Во второй раз, что ли?
— Почему во второй?
— Первый раз жизнь сломалась, вероятно, когда она разошлась с твоим отцом.
— Когда она разошлась с отцом, ей было двадцать два года. А когда ты ушел, ей было тридцать два. В тридцать два женщине уже трудно создать семью. Она надеялась, что ты женишься на ней, она мечтала об этом. Ведь ты, даже когда ушел окончательно, время от времени возвращался и спал с ней, когда я уезжала к родственникам в деревню. Она любила тебя. Она едва перенесла уход отца. Он тоже вроде тебя, однажды вышел из дома и не вернулся. А когда она поняла, что ты кинул ее окончательно, у нее случился нервный срыв. Она год провела в психушке. А потом не могла устроиться на работу. Ее боялись подпустить к детям. Как же, учительница — и состоит на учете в психоневрологическом диспансере! И тогда я тебя возненавидела!
— Ты меня сразу узнала, как только пришла в управление?
— Я узнала, что ты в этом управлении, года два назад. А потом мне предложили это управление, в котором ты должен был стать моим заместителем…
— И ты согласилась, чтобы свести со мной счеты?
— Да… Я надеялась, что ты бездарь и бездельник.
— Ты в этом убедилась?
— К сожалению, ты один из лучших работников, после меня, разумеется.
— Чего ты хочешь?
— Я хотела бы, чтобы ты ушел по собственному желанию. Я не хочу, чтобы ты мне каждый день напоминал о прошлом.
— Ты рассказала обо мне матери?
— Нет. Я боюсь, что она потом будет расспрашивать о тебе каждый вечер. Я и сама хочу освободиться от этих воспоминаний.
— Мне нужен хотя бы месяц, чтобы найти новую работу.
— Я подожду…
Я только начал искать новую работу, когда мне позвонили из мэрии и предложили возглавить даже более крупное управление, чем то, в котором я работал. Я согласился. Уже потом я узнал, что она рекомендовала меня на эту должность. А через три месяца в мэрии было большое сокращение, и мое управление ликвидировали, разбросав его функции по другим структурам. Я остался без работы. И только тогда я понял, что она, зная о недолгом существовании этого управления, рекомендовала меня, понимая, что меня уволят одним из первых, потому что я был в предпенсионном возрасте. Она двадцать два года, как подводная лодка, лежала на дне и все-таки торпедировала меня.
Я никогда не думал, что можно двадцать два года помнить обиду и при первом же подвернувшемся случае отомстить.
Уже после увольнения я как-то шел мимо детского садика. В песочнице мальчишки строили замок с башнями и рвом. К ним подошел парень и выдернул одного из строителей — мальчишку лет пяти, чтобы увести его домой. Этот парень недавно женился на женщине с ребенком. Они жили в соседнем подъезде нашего дома.
Парень тянул, а мальчишка упирался изо всех своих небольших сил. Я подошел к парню и тихо сказал ему:
— Не надо. Если он тебя возненавидит, то убьет, когда подрастет.
Парень посмотрел в полные ярости от беспомощности и бессилия глаза мальчишки и отпустил его. И правильно сделал. У меня уже был опыт, и я мог давать советы.
В моем возрасте трудно найти работу. Год я продержался, продав свой уже старый «гольф», записался на биржу в длинную очередь своих ровесников, ответственных работников, чья ответственность сегодня никому не была нужна.
Как-то вечером раздался телефонный звонок.
— Здравствуй, — сказала она. — Я уволила своего заместителя. Твое место свободно. Завтра можешь выходить на работу.
— Ты предлагаешь из жалости?
— Может быть, — согласилась она. — Хоть я и крутой начальник, как говорят в управлении, но я женщина. А потом в те несколько лет, что ты был с нами, я многому у тебя научилась.
— Чему, например?
— Что мужчина не должен быть жадным. Помнишь, ты говорил, что мужчина может быть глупым, но жадным быть не может, потому что мужская жадность отвратительна. Ты никогда не был жадным. Я и мужа себе выбирала по твоим рецептам.
— Ты с ним счастлива?
— Да. Ты принимаешь мое предложение?
— Я подумаю…
— Выходи завтра, очень много работы. Спасибо!
— При чем здесь спасибо?
— Ты хороший работник. И все-таки не чужой мне человек. Конечно, жаль, что ты не женился на маме, тогда у меня были бы еще брат или сестра. Это же замечательно, когда у тебя есть брат или сестра! Но чего нет, того нет. Завтра зайди вначале ко мне. Я тебя представлю. В управление пришло много новых работников, которые тебя не знают. — И она повесила трубку.
Я тогда подумал: жаль, что у меня нет детей. И совсем не для того, чтобы они помогали, а просто чтобы были. И еще я подумал: все-таки я чего-то не понимаю в женщинах. Почему они жалеют, когда нет никаких оснований для жалости…
Я И МОЯ ЖЕНА ЛИНДАРассказ
Я и моя жена Линда летели в Рим по туристической путевке. Мы взлетели после полуночи. Как только исчезли огни московского аэропорта Шереметьево, я выпил пива, уснул и проснулся, когда самолет пошел вверх, натужно круто, почему-то со скрипом и скрежетом. Мы летели над Югославией. Может быть, летчиков предупредили, что в горах сидит серб или хорват со «Стингером», это такая американская ракета «земля-воздух», и сбивает пролетающие самолеты.
Но все оказалось проще. Как я потом прочитал в газете, которую сохранила теща, наш самолет врезался в гору. Не понимаю, как можно врезаться в гору, когда мы должны были лететь на высоте восьми тысяч метров, а таких высоких гор в Югославии нет. То ли отказали приборы, то ли молодой штурман ошибся в расчетах. Но при молодом штурмане был старый командир корабля, толстый и красный, с явно повышенным артериальным давлением. Значит, долгие годы пил и ел без меры, не занимался спортом и физической работой. Таких толстых летчиков надо увольнять, подумал я тогда, когда увидел его в проходе между креслами в салоне, потому что, если человек не следит за состоянием своего тела, он не будет следить и за состоянием самолета, а самолеты сегодня старые, как и пилоты. И все из-за бедности, бережливости и престижа. Авиационные компании вместо того, чтобы покупать «Боинги», летают на своих старых «ТУ». Как же, мы великая авиационная держава! А наши летчики едят слишком много картошки, экономя на мясе, чтобы построить дачу и купить хотя бы «фольксваген-пассат». У толстых летчиков повышается давление, болит голова, они и сами ошибаются, и забывают проверять молодых штурманов. Последнее, что я увидел в салоне самолета, это задранный подол платья моей жены Линды, ее кружевные трусики, и подумал, что через час, ну через два, надо ведь еще доехать из аэропорта до гостиницы, я ее тут же завалю на постель. Мы были с ней женаты почти десять лет, я ей, конечно, изменял, но мне с ней было лучше, приятнее, мягче и горячее, чем с другими женщинами. Больше ни о чем я не успел подумать.
В газете было написано, что погибли все сто тридцать четыре пассажира. Теща вырезала это сообщение из газеты «Известия» и прикрепила над нашей с Линдой фотографией, мне пришлось забраться на стол, чтобы прочитать.
Еще я помню теплую ночь, хотя наступил октябрь, и мы, все сто тридцать четыре пассажира, по шесть в ряд, как сидели в креслах, полетели обратно. Я не чувствовал крыльев, вряд ли были и двигатели, куда прикрепишь двигатели к душе, у которой тело меньше, чем у бабочки, но назад мы летели почему-то быстрее, потому что стюардесса через каждые пять-семь минут сообщала: прошли Варшаву, Минск, Смоленск.
— Я тебя люблю, — сказала мне Линда.
— Я тебя тоже люблю, — сказал я Линде.
— Что значит тоже? — тут же возмутилась Линда. — Говори быстрее, как ты меня любишь, скоро посадка в Москве.
— Я очень люблю с тобой спать, — начал я.
— Я тоже, — ответила мне Линда. — Особенно в новых местах. Я так мечтала, что мы сразу после прилета завалимся на широкую постель в гостинице.
— Не огорчайся, — утешил я. — В Москве перед отлетом ты мне очень хорошо дала.
— Правда? — обрадовалась Линда. Она всегда радовалась, когда ее хвалили.
И вдруг все закончилось, стало сразу темно, будто оборвалась пленка в видеокассете. Но не только темно, но и тепло. Я спал в мягких тряпках, среди них попадались даже шелковые. Мое нынешнее детство оказалось таким же коротким, как и прошлое. Запомнилось всего несколько моментов. Я сижу на солнце среди странных зеленых деревьев, как я потом понял, это была нормальная зеленая трава. Я ем кусок сала. Кусок огромный, с меня ростом. С таким мне не справиться, но мне не хочется его показывать своим братьям и сестрам, агрессивным и быстрым. Они не ходят, а перебегают, не едят, а жрут, отрывая куски. Они, как и я, всегда голодные, и у них при запахе пищи пропадает инстинкт самосохранения.
Я ничего не вспоминал, пока был маленьким крысенком, считая свою прошлую жизнь сном, потому что днем я спал, а вечерами вместе со взрослыми крысами выходил на добывание еды, а во время поисков было не до воспоминаний.
Все эпизоды из снов соединились в мою прошлую жизнь, когда я впервые днем выскочил из вентиляционной трубы, плюхнулся на асфальтовую дорожку, метнулся в заросли кустов на берегу пруда, затаился и увидел дом в полную величину со знакомыми машинами у подъезда. Только не было моей машины, да и откуда ей быть, мать машину не водила и, по-видимому, поставила в гараж. Я вдруг понял даже не трагичность, а нелепость своей ситуации, моя душа переселилась в тело крысы, я думал и все понимал, как человек; другие крысы, наверное, тоже все понимали, но их прошлая жизнь прошла в других местах, они не могли соединить свое прошлое с настоящим, как соединил я. Где-то там, где распределяют души, произошла накладка, вместо того чтобы оказаться в продовольственном складе в Воронеже или подвале колбасного цеха в Таллине, я попал на Икшу, в дом, где прошло мое детство, я знал почти всех жильцов.