— Ты закончила меня обсуждать? — спрашивает Дэн из другой комнаты.
— Ты понравился Зое и Майклу, — кричу я в ответ.
— Правда? Я понравился Зое? Хотя ей так не нравится мой журнал?
— Она не принимает журнал во внимание, надеется убедить тебя в необходимости изменений.
Зайдя в комнату Дэна, я вижу его за компьютером и в очках. Я еще ни разу не видела его в очках. Совсем другой вид. У него так много обличий!
— Прочитай, — говорит он.
Это изложение стратегии, названной «Новые причуды».
Мне, как главному редактору «Женских причуд», приходится тратить немало времени, чтобы понять, чего хотят женщины. Я предоставляю им информацию, стараясь не оказывать влияния, но поскольку любые виды общения нацелены на достижение некоего результата, то информация и влияние — две стороны одной медали. Наши верные читатели воспринимают все, написанное в «Причудах», как правду, а мы слишком любим продавать бренд правды вместо нее самой.
До сегодняшнего дня мы превращали нужды наших читателей в доллары, получаемые за рекламу, однако у каждого рано или поздно в душе просыпается голос совести. Поэтому я объявляю о выпуске обновленного журнала. Мы решительно меняем курс.
С этой минуты мы будем думать о нуждах наших читателей. Они больше не услышат голос, говорящий им о конкуренции и одержимости собственной внешностью. Мы будем подходить к вопросу красоты меньше с позиции изменения, больше с позиции улучшения и в конечном итоге принятия ее как есть.
Мы подойдем к вопросу служебного роста как к коллективной задаче. Минули дни, когда мы учили женщин бороться с конкурентками. Теперь мы расскажем читательницам, как и почему они нужны друг другу и как действовать на благо себе, помогая другим.
В некий момент мы сбились с пути и забыли об истинной цели журнала. Мы начали подпитывать человеческие страхи и неуверенность вместо того, чтобы помогать читательницам духовно расти и обретать независимость.
Я предлагаю полностью изменить дизайн обложки журнала и по-новому подойти к написанию статей, как с точки зрения тем, так и содержания. «Женские причуды» должны относиться к читательницам с большим уважением. Моим редакторам и мне придется хорошенько подумать, какова наша аудитория и как к ней следует обращаться.
Я не хочу сказать, что мода и красота не играют важной роли в жизни женщин, но мы забыли о главном. Красота — всего лишь глазурь, а не торт.
— Ух ты, — говорю я.
— Это означает хорошо или плохо?
— Ух ты номер один: Зоя сказала буквально то же самое насчет глазури и торта. Ух ты номер два: легко же тебя удалось убедить убрать из журнала все интересное.
— Я хочу улучшить его. Он станет еще красивее, умнее и интереснее. От чтения нашего журнала у женщин должно улучшаться настроение. Сейчас в них лишь просыпается комплекс неполноценности.
— Мне нравится его читать, — говорю я в защиту некогда любимого мной журнала.
— Надеюсь, есть миллионы читательниц, которым нравится читать «Женские причуды». Однако мы могли бы сделать для них больше. Журнал скорее напоминает пластырь, а должен быть лекарством. Нам следует добраться до первопричины женских проблем, особенно проблем отношений с другими женщинами.
— То есть? Ты собираешься придать журналу вес, сосредоточившись на более серьезных проблемах?
— Примерно.
— Ужасная мысль. Никто не будет его читать. Разве что вы с Зоей.
— Нет, по-моему, вчера Зоя высказала ряд неглупых мыслей. Мы сможем привлечь еще больше женщин, если дадим им в зубы что-нибудь, кроме очередного отбеливателя эмали.
— Журнал такой, какой он есть. Зоя вечно умудряется всех убедить, что надо делаться лучше. У нее такая привычка. Хотя и я считаю, что «Причуды» зашли за грань приличия, когда Кортни предложила новый маскирующий карандаш для глаз женщине, страдавшей от депрессии и, возможно, недоедания.
— Выходит, в чем-то ты согласна с Зоей? — говорит он, усаживая меня себе на колени.
— Совет насчет маскирующего карандаша был ужасно смешным. Я не отношусь к «Причудам» так серьезно, как Зоя. Мне нравится получать советы по стилю одежды и макияжу. Я не воспринимаю их как оскорбление моей женской природы или моих прав. Если мне вздумается залезть на гору, ничто меня не остановит; если я хочу лезть на нее в платье, это мое право. Мне нравится быть девчонкой, и я не считаю это ругательным словом. По-моему, людей раздражают журналы мод, потому что они говорят женщинам, как здорово можно выглядеть, если похудеть на несколько фунтов или слегка накраситься. Иногда это даже пугает.
Некоторые нарочно не обращают внимания на собственную внешность, пытаясь доказать, что им все равно. Неправда. Всем есть дело до собственной внешности. Иные женщины прячутся за «естественностью», как другие — за накрашенным лицом. Все они слишком думают о том, как выглядят. У всех свои причуды. Причем самые разнообразные. Не все в этом готовы признаться, однако таких достаточно, поэтому ежедневно продаются тонны журналов о красоте.
Сами по себе глянцевые журналы безобидны. Женщинам не говорят прямо: «Ты выглядишь ужасно», — они сами делают такой вывод стоит им увидеть портрет фотомодели. В этом и заключается настоящая проблема.
Как можно злиться на журнал? Он всего лишь помогает работать над собой. Если ты и правда хочешь помочь слабому полу, продолжай давать советы, как стать красивее. Желать стать прекрасной совершенно естественно.
Зоя права насчет многого, однако на свете есть миллионы девушек, которые хотят выглядеть наилучшим образом. Ты не представляешь, сколько требуется ходить по магазинам! Может, они и хотели бы иметь другие хобби или создать семью, но на это не хватает времени. Очевидно, что именно благодаря им богатеет наша нация и именно на них ориентированы рекламодатели. Выбор за тобой, ты сам выбираешь читателей. Но помни: девушки, которым наплевать на себя, не ходят по магазинам.
Глава 19Придется сделать марш-бросок в сторону
Проведя пять ночей подряд у Дэна, я настояла, чтобы мы для разнообразия отправились ко мне. И сразу стало ясно, почему мы редко сюда выбираемся. У меня нет еды.
Я смотрю «Шоу Мэри Тайлер Мур», а Дэн сидит и читает кипу Зоиных эссе, то и дело спрашивая: а это про что? Я отвечаю что-нибудь вроде «про парня, который назвал меня толстой» или «про девушку, которая ходила в старших классах с сережкой в вагине».
Ему нравится стиль Зои, и он хочет прочитать все ее творения. К счастью для него, их почти три сотни. Мы заказываем еду, и Дэн читает весь вечер.
— Хлоя, статьи твоей сестры, особенно когда она защищает тебя, удивительно остроумные. — Дэн листает страницы, словно ему не верится, как часто ей приходилось вступаться за меня. — Она за тебя беспокоится, верно?
— Постоянно.
— Если честно, я тоже за тебя беспокоюсь.
— Почему?
— Понимаешь, возникла одна проблема, и я не знаю, как ее разрешить.
— Что случилось? — спрашиваю я, надеясь, что проблема не сексуального характера. Не хотелось бы решать такую проблему, особенно в начале отношений.
— Мы никогда не обсуждали, что «Женские причуды» — наше семейное дело, но это так, и по правилам мне запрещается заводить с тобой роман. Дело осложняется тем, что, говоря о любви к тебе, я не шутил.
— «По правилам» означает, что ты подписал какую-то бумажку, запрещающую тебе заводить романы на работе, или это просто не одобряется?
— Больше чем не одобряется. Категорически запрещено.
— Разве не ты придумываешь правила?
— Не все. Некоторые исходят от руководства корпорации.
— А возглавляют корпорацию твои родители?
— И еще дядя.
— Что же нам делать?
Господи, пожалуйста, пусть он не расстанется со мной. Я никогда не буду лгать и есть конфеты на завтрак. Я не буду покупать туфли, которые не могу себе позволить, и отныне посвящу жизнь голодным.
— Поскольку тебе не нравится твоя работа, а повышение по службе, которое очень скоро предложат, тебя не интересует, почему бы не подыскать другое место, где ты будешь заниматься любимым делом?
— Ты хочешь найти мне другую работу, чтобы продолжать со мной встречаться?
— Ничего другого не приходит в голову.
Нос начинает покалывать — верный признак того, что я вот-вот заплачу. Глаза наполняются слезами, а в горле встал огромный ком.
— Зоя тебя прибьет, — говорю я голосом Гомера Пайла.
— Вряд ли. Скорее, согласится, что в настоящий момент «Причуды» — не самое лучшее место, и, пока я не наведу порядок, тебе оно не подходит. Поведение Руфь. Инцидент с Бруно. Ты жалуешься на то, как с тобой обращаются редакторы, тебе не нравится ни своя работа, ни свой отдел.
Дэн берет мое лицо в ладони. Только не целуй меня. Стоит меня поцеловать, и я соглашусь на все. Даже уволиться предложу сама.
— Дэн, не делай так. Я люблю «Женские причуды» и хочу в них остаться.
Я нахожусь в позе просящего/молящегося, которая, к сожалению, выдает слабость и плохо подходит для спорящего. Дэн устремляет на меня пронзительный взгляд синих глаз, и мои ноги подгибаются. Я сижу или стою? Наверное, падаю…
— Я люблю тебя, Хлоя. Ты знаешь, что я люблю тебя.
Возникает неловкий момент, потому что я вроде как валюсь на колени. Не подумайте, без всякого грохота. Скорее, постепенно сползаю.
— Хлоя, что ты делаешь? — спрашивает Дэн, затаскивая меня обратно на диван.
— Не знаю. Ты так странно на меня посмотрел. И я упала.
Он начинает целовать мое лицо, волосы… все.
И кому нужна работа? Ну, в самом деле. Вы не представляете, как хорошо от него пахнет.
— Хлоя, я решительно отказываюсь терять тебя, но и продолжать роман с тобой, пока ты у меня работаешь, не могу.
Дэн обнимает меня и прижимает к себе до хруста костей. Этот хруст приводит меня в чувство.
— Я звоню Зое. Страшно представить ее ярость, когда она услышит, что ты задумал. Правда. Я мечтала работать в «Причудах» всю свою жизнь, а ты лишаешь меня мечты. Это несправедливо.