Коллонтай в эти годы практически не уделяла внимания проблеме абортов и контрацепции. Как и другие социалисты, она заботилась о рождении ребенка и об облегчении родов. Исходя из сделанного Эллен Кэй акцента на материнстве (при наличии или отсутствии мужа), Коллонтай в «Социальных основах…» рассматривала данную проблему как основную, как составляющую суть жизни женщины. С другой стороны, Коллонтай настойчиво стремилась к тому, чтобы сделать материнство возможным и необременительным для женщины любого класса, вне зависимости от того замужем она или нет, обращая основное внимание на необходимость выплаты пособий работавшим матерям. Незадолго до войны она написала брошюру «Работница-мать», которая впоследствии стала основой для ее более фундаментального исследования «Общество и материнство» (1915). Со своей обычной язвительностью Коллонтай описала легкую участь буржуазной женщины, готовящейся стать матерью, которую все холят и лелеют. Ей она противопоставила изможденную работницу с высохшей грудью, больную и загруженную работой, которая сразу же после родов вынуждена возвращаться на фабрику, без малейшей надежды на то, что она сможет обеспечить новорожденному ребенку хорошее кормление или надлежащую заботу. Требования Коллонтай представляли собой проект будущей программы Советской России по охране материнства: шестнадцатинедельный оплачиваемый отпуск, общедоступные роддома, создание надлежащих условий работы, перерывы для кормления ребенка[550].
За исключением работ Прудона и представителей его школы, социалистические утопии XIX в. (даже самая ранняя из них «Ruvarebohni» 1808 г.) стремились придать семье форму некой коммуны с тем, чтобы освободить женщин от домашней работы для иных занятий. Марксистскую версию данной идеи привел Энгельс в «Происхождении семьи, частной собственности и государства»: «Единичная семья перестает быть экономической ячейкой общества. Частное домашнее хозяйство превращается в общественное производство. Воспитание и образование детей становится общественным делом». До 1890-х гг. большинство немецких социалистов (за исключением Бебеля) избегали говорить о деталях будущей общественной жизни, что было реакцией на чрезмерный утопизм их французских предшественников. Однако в 1890-х гг. создание утопий вновь вошло в моду, на этот раз под влиянием технического прогресса. В предисловии к работе Карла Боллода «Взгляд на государство будущего» (1898) Каутский объяснял, что новые утописты пытаются ответить на конкретные вопросы рабочих о грядущем освобождении. Книга Бебеля «Женщина и социализм», первоначально широко распространявшаяся легально, напыщенно вещала о том, что электричество даст возможность поставить процесс приготовления пищи на научную основу (чистить овощи, мыть посуду) и в конечном итоге упразднит кухню — этот загон для женщины-рабыни. Такой же популярностью, как «Женщина и социализм», среди немецких рабочих пользовалась утопия Эдварда Беллами «Оглядываясь назад» (1888), в которой человек, живущий в 2000 г., на вопрос о домашней работе отвечает: «Там нечего делать». Все обеспечивает электричество; женщины свободны для производства и представляют собой «армию», ведомую своей собственной «генеральшей». Однако наиболее законченная картина семейной жизни будущего содержится в книге Лили Браун «Женский труд и домашнее хозяйство» (1901). С ее точки зрения, ячейкой будущего общества будет коммуна из 50–60 семей, проживающих в современном здании, в котором имеются общая прачечная, общая кухня и столовая, где члены коммуны могут принимать пищу или отдыхать, а также другие подсобные помещения и службы. Кроме того, в здании будет и общая игровая комната для всех детей, а руководство всей коммуной будет осуществляться женщиной-директором[551].
Идея совместного проживания не была новой для русских радикалов. Еще в 1840-х гг. русские последователи Фурье и Беклемешева считали более логичным создавать большие кухни с несколькими громадными котлами и небольшим числом поваров вместо 200 отдельных кухонь с 200 котлами и с 200 поварами, обслуживающими небольшую группу людей. В 1890-е гг. работы немецких утопистов переводились на русский язык сразу же после их публикации в Германии и активно обсуждались, а книга Беллами была прочитана от Петербурга до Сахалина еще до появления ее перевода. Крупская первая в России отразила, хотя и достаточно поверхностно, новую тенденцию в своей работе «Женщина-работница». Исаев в деталях описал будущие черты нового образа жизни: большинство людей будет жить в коммунах (современных многоквартирных домах) и сообща питаться; некоторые будут продолжать жить отдельно и питаться в столовых; другие, живущие далеко от столовых, будут готовить у себя дома. Однако в любом случае бытовые приборы облегчат домашнюю работу, мужья также будут выполнять домашние обязанности, а женщина во всем будет походить на мужчину, за исключением беременности. Крупская считала, что мальчиков необходимо с детства приучать к ведению домашнего хозяйства. «Обособленные, замкнутые в себе единоличные хозяйства, — писала Коллонтай, — уступают место грандиозным кооперативным предприятиям, где, рядом с общим отоплением и освещением для десятков отдельных семейств, существует и общая кухня, столовая, ресторан». Ревностный поборник электрификации, Ленин провозгласил, что электроэнергия «освободит миллионы „домашних рабынь“ от необходимости проводить три четверти своих жизней на зловонных кухнях»[552].
В те дни по вопросу о совместном проживании среди социалистов было гораздо больше согласия, чем впоследствии. Однако один аспект данной проблемы — общественное воспитание детей (это понятие заменялось на «государственное», «коллективное», «общественное») — вызвал более осторожный подход, нежели обобществление котлов и кастрюль. Большинство социалистов одобряли увеличение численности школ, их общедоступный характер и многопрофильное образование, но противились любой идее государственного отчуждения детей. Они одобряли некоторые формы общественного воспитания, хотя редко кто высказывался подробнее по этому вопросу. Мне кажется, имеет смысл более подробно остановиться на взглядах Бебеля и Коллонтай, поскольку они, хотя и не являются противоположными, смотрят на проблему с разных сторон. Бебель, превознося ценность коллективного мировоззрения, воспитываемого у детей в коммуне, тем не менее, считал необходимым учитывать три момента: общественная забота о детях не заменит им родительской нежности; мать должна кормить ребенка грудью столько времени, сколько это необходимо для его эмоционального состояния; только родители должны решать, когда и стоит ли вообще вверять ребенка общественному попечению[553].
Коллонтай уделяла особое внимание несколько иным вещам. Молодая семья и еще неопытная мать не в состоянии бороться с эгоизмом и воспитывать истинно пролетарских детей. «В приветливой, гигиенической, морально чистой атмосфере яслей и детских садов, под руководством профессиональных педагогичек и воспитательниц, детвора избавляется от зараженного воздуха современных рабочих кварталов… В этих питомниках подрастающего поколения с первых же годов жизни будут прививаться маленьким формирующимся душам драгоценные задатки солидарности и общественности, привычка смотреть на мир сквозь призму коллектива, а не своего одинокого, эгоистичного „я“».
Что касается буржуазных «мамочек», опасавшихся подобной социализации, то Коллонтай относилась к ним с презрением, в особенности к тем из них, кто отдавал своих детей в руки нянек или в частные дневные ясли, с тем чтобы насладиться свободным временем. Между тем она утверждала, что такие матери (более того, все матери) не имеют профессиональных навыков, необходимых для того, чтобы заботиться о детях надлежащим образом. «Чтобы сшить сапоги, требуется пройти искус ученичества, — писала она, цитируя Цеткин, — а, чтобы руководить такими хрупкими творениями, как души детей, достаточно, будто бы, одного материнского инстинкта»[554]. Таким образом, Коллонтай, касаясь сексуальных и семейных проблем, вновь предстает перед нами как сторонница самых левых теоретических подходов в марксизме. И лишь революция покажет нам, что были люди, стоявшие на еще более левых позициях, нежели она.
Мнения, приведенные выше, были собраны буквально по крупицам из относительно небольшого круга источников. В целом русские социалисты нечасто говорили о сексуальном вопросе, что было вполне в духе русского радикализма, исходившего из того, что о данной проблеме уже все сказано, если не Энгельсом и Бебелем, то Чернышевским и Михайловым. По мнению некоторых меньшевиков и большевиков, секс должен был рассматриваться как личное дело, и эту тему не стоит подвергать глубокому философскому осмыслению, как это делали предыдущие поколения. Социал-демократы учили, что женщина должна считаться равной мужчине, и что ее следует называть не «баба» или «тетка», а «товарищ» — и этого достаточно. Эсеры, писавшие об этой проблеме, не предложили ничего нового или заслуживающего внимания. Б. Герман в работе «Биология и социализм», написанной под влиянием Лаврова, предсказывал, что с улучшением условий жизни атрофируется инстинкт защиты детей, а с ним и личная забота матери о ребенке. Вот тогда общественное воспитание и станет счастливым освобождением матери от домашних хлопот. Н. С. Русанов просто утверждал, что секс, как и вера, должен быть личным делом каждого, и считал, что женщины-депутаты в будущей Думе будут отстаивать «нейтралитет» государства в супружеских делах. Возможно, это было самым ошибочным предсказанием по поводу женского вопроса, сделанным в предреволюционные годы[555].