Никогда я не чувствовал себя таким жалким и беспомощным, убогим и неполноценным, как в ту ночь. Все, что я знал и умел, все, чего я добился за свои двадцать лет, все, что я считал собой, своей личностью, своим миром, было сломано за считаные мгновения, как моя трость. Стерто без возможности восстановления. Хотелось только одного – побыстрее сдохнуть, как мне и пожелал добрый человек.
Молиться я не умел. Того, кого или что люди называют Богом, я не понимал, не представлял и потому не верил в него. А тут мне вдруг отчаянно захотелось помолиться. Тому Неведомому, которому ведомо все. «Забери меня отсюда. Пожалуйста. Отпусти». Это было единственное, чего я желал. Нестерпимо.
Холода я больше не чувствовал, меня уже не трясло. Нервная дрожь стихла, ей на смену пришло оцепенение, нахлынула усталость. Я свернулся на земле калачиком, хотелось уснуть. Лучше бы навеки. Дома, когда долго не засыпалось, я обычно вспоминал какую-нибудь из маминых сказок, это было лучшим лекарством. «Жила-была бездомная собака… – включился в голове мамин голос. – Она была ничья, никого у нее не было, ни хозяина, ни друга…» Я стал медленно опускаться в сон, а мамин голос продолжал:
«Она была совершенно одна в большом-пребольшом мире. Не было у собаки даже имени. Когда она встречала на своем пути кого-то из людей, ей обычно кричали: „Иди отсюда!“ Она решила, что это и есть ее имя, и всегда громко лаяла в ответ. Собака была большая и лохматая, и все почему-то ее боялись, хотя она никогда никого не кусала, даже понарошку. Маленькие дети боялись ее пуще всех, а ей так хотелось с ними поиграть!
Но однажды она увидела Заколдованного мальчика. И он тоже увидел ее – не глазами, сердцем. Увидел, какая она красивая, умная и добрая. Мальчик подошел к ней и спросил:
– Как тебя зовут?
– Иди Отсюда! – радостно ответила собака.
– Нет! – звонко рассмеялся мальчик. – Это не твое имя, оно тебе не подходит. Я буду звать тебя Некусака, ведь ты никогда никого не кусала, даже понарошку.
– Мне очень нравится это имя! – поблагодарила его Некусака. – Оно вкусное!
– Ты возьмешь меня своим хозяином? – робко попросил Заколдованный мальчик.
– Для этого ты и пришел сюда, – сказала собака и зарылась мордой в его объятья.
Так они подружились навек и больше никогда не разлучались».
Похоже, у меня начинался бред. Или, может, я наконец умер? Мне почудился собачий лай, а потом кто-то подошел ко мне, обнюхал и лизнул щеку. «Грэй, малыш, как же я по тебе соскучился! – пробормотал я, обнимая любимца. – Возьми меня с собой на Радугу!» Грэй снова лизнул меня, что-то вякнул в ответ чужим голосом и улегся рядом. Я лишь крепче обнял верного друга. Понемногу начал согреваться, и тут до меня стало доходить, что это совсем не Грэй и вовсе не сон.
– Эй, парень! – донесся издалека хриплый голос. – Лучше не трожь Барбоса! Он тебе запросто полруки оттяпает и глазом не моргнет!
Я снова погладил собаку и убедился, что это действительно не мой Грэй. Поднялся на колени. Барбос положил обе лапы мне на плечи и усиленно завилял хвостом.
– По ходу, ты ему понравился, – довольно хмыкнул подошедший ко мне мужик. От него жутко воняло не пойми чем. – Да ты весь в крови и в каком-то дерьме! Что с тобой стряслось, сынок?
– На меня напали, – коротко буркнул я и попытался встать на ноги. Голова закружилась, я еле устоял.
– Идти можешь?
– Не могу, я ничего не вижу.
– Да, неслабо тебя приложили…
Я собрался с духом и произнес самые ненавистные в жизни слова. – Я слепой. И мне нужна помощь. – Потом добавил: – Дайте телефон. Пожалуйста.
Мужик покопался в своих карманах и достал три старых кнопочных аппарата.
– Вот, держи. Там, правда, всего пара копеек на балансе, но можно попробовать.
Я давно не пользовался такими телефонами, не смог вызвать номер. Продиктовал ему, он набрал. Первый аппарат сразу отключился, а со второго вызов прошел, но соединение тут же прервалось. Через секунду раздался ответный звонок.
– Лешик, где ты? Что с тобой?
– Мам, забери меня… – Больше я ни слова не мог произнести, в горле застрял кол, из глаз потекло.
– Где ты находишься?
– Не знаю… – Протянул телефон бомжу: – Где мы? Какой адрес?
Тот объяснил маме, как нас найти (это оказался пустырь со строительной свалкой за рядами новостроек), и чтобы прихватила для меня обувь и теплую куртку. Спаситель отдал мне свой шарф и еще какие-то тряпки, помог кое-как обмотать ноги, и мы двинулись в сторону дороги.
Приехала мама, одела меня, напоила горячим чаем. От бутербродов я отказался, одна мысль о еде почему-то вызывала отвращение. Отдал бомжу, он тут же разделил их с Барбосом, и оба, дружно чавкая, в момент уплели угощение. Мама записала данные мужика и как его найти и повезла меня в больницу.
Дальше рассказывать, в общем-то, нечего. Написали заявление в полицию, ко мне приходил следователь, завели дело. Хотя смысла в этом изначально не было – что может показать незрячий потерпевший? Ни номера машины, ни лиц нападавших. Ничего.
Когда я вышел из больницы (перед самым Новым годом), мы с мамой навестили моего спасителя, отвезли теплые вещи, продукты и разные вкусности к празднику и, конечно, большой мешок корма для Барбоса. Знаю, что мама потом еще не раз туда ездила и даже возила его дворнягу к ветеринару, но при мне никогда об этом не заикалась, старалась не бередить душу. И лишь года полтора назад рассказала, что той же зимой через знакомых кинологов удалось пристроить Борисыча сторожем в питомник. Вместе с напарником, само собой. Зима была холодная. Самая холодная в моей жизни.
Изолятор
«Чем лучше узнаю людей, тем больше люблю собак», – все чаще я вспоминал теперь этот известный афоризм то ли Гейне, то ли Шоу. Родители давно уговаривали меня подать заявку на получение собаки-проводника, еще до того случая, но я был убежден, что это значит предать память Грэя. И лишь спустя полгода после нападения я согласился с тем, что это нужно сделать. Теперь это уже было не предательством или забвением, а необходимой мерой ради спокойствия и безопасности. Я собрал документы и подал заявку.
Почти два года я не мог полностью оправиться от шока. Подобно термиту, я замуровал свою нору, добровольно изолировал себя от мира, а точнее – мир от себя. Я больше никуда не ездил без сопровождения родных, и то лишь в случае крайней необходимости, вообще не выходил из квартиры один, даже за хлебом в магазин у дома. Занятия с психологом реабилитационного центра отчасти помогали, хотя от таблеток я сразу отказался, боясь привыкнуть.
Родители настояли, чтобы некоторое время я пожил с ними, но «некоторое время», как водится, затянулось на год, и общество людей, даже самых близких, начинало уже тяготить. Так что, как только мне выдали собаку, я вернулся в свою однушку. С золотистым ретривером Астрой мы легко нашли взаимопонимание, и она еще долго оставалась чуть ли не единственным созданием, с которым я мог непринужденно общаться. Только ради нее я стал хоть ненадолго выходить на улицу, буквально за шкирку вытаскивать себя на прогулку.
Больше ни с кем не хотелось ни встречаться, ни разговаривать. Занимался тем, что слушал музыку, смотрел фильмы с тифлокомментариями[29], читал интернет, играл с Астрой. Стал замечать, насколько изменились мои вкусы: среди фильмов больше всего теперь увлекали истории про выживание человека в экстремальных условиях, типа «127 часов» и «Белый плен» (собачья версия выживания), а в интернете с каким-то нездоровым интересом искал примеры жестокости и несправедливости по отношению к незрячим. Находилось их немало. Тут у девушки украли собаку-поводыря; другую грубо толкнули в метро и она упала на рельсы; там – машина сбила незрячего на автобусной остановке, водитель скрылся; у другого мужчины такой же пьяный урод покалечил собаку-поводыря, в результате аварии у нее сломан позвоночник… Вспоминал и те истории, которые слышал раньше, от знакомых в реале и подписчиков, о тех же пресловутых открытых люках.
Не знаю, зачем я все это читал и что с этим делать.
Блог я забросил, новых постов не размещал, но по привычке раз в неделю читал новые комментарии. Впрочем, ничего интересного там все равно не появлялось, подписчики иногда перекидывались репликами под старыми темами. Правда, однажды мне задал вопрос какой-то Дядя Федор, просил подсказать самую простенькую программу для работы с компьютером через брайлевский дисплей. «Сам я пока с трудом владею и брайлем, и компьютером, – писал он, – и найти что-то в интернете для меня, все равно что подняться на Эверест. А ты наверняка уже как свои десять пальцев знаешь, что нужно». Ответить было нетрудно, я просто скинул ему пару ссылок на свои старые посты, где как раз подробно рассказывал обо всех программах для незрячих, – экранного доступа, голосовой озвучки и прочие, как для планшетов, так для и смартфонов.
Прошло не меньше недели, я уже и думать о нем забыл, как вдруг приходит новое сообщение: «Спасибо, что ответил! Вот только я, старый дурак, забыл сказать, что я с рождения глухой как пень. И все, что на слух рассчитано, мне не годится». Тут я впал в ступор. И стало стыдно, что, по сути, отмахнулся от того, кто реально нуждался в моей помощи. Тут же написал ему короткое письмо, спросил, есть ли у него какое-то остаточное зрение или слух, какой у него дисплей и компьютер, что-то еще. Пообещал подобрать программу, которая ему подойдет. Он ответил. Мы стали переписываться. Так на моем пути появился человек, который вернул меня к жизни.
Ничего не видеть и при этом не слышать – это была страшилка из моего школьного детства, то, чего мы все боялись. Хуже этого нам казалось только одно – остаться без рук. По вечерам, когда наступало время сказок и страшных историй, мы пытались представить, каково это вообще. Как слепоглухонемой ребенок может учиться, общаться с родителями и тому подобное. А потом засыпали, успокаивая себя тем, что мы сами – только незрячие.