— Хоть бы фамилию спросил, — пробормотала она, пожимая плечами и закрывая дверь. — Ой! — Из конверта выпал чей-то паспорт. — Ну точно! Мало ли на свете Александр! — Она выглянула за дверь: топота ног уже не было слышно. Пробежала к балкону, но и оттуда не увидела никого, хоть сколько-нибудь похожего на незадачливого курьера. — Ох и достанется же кому-то! — Саша сокрушенно покачала головой, собиралась уже засунуть паспорт обратно в конверт, но все же не удержалась, открыла документ. Женщина! Она-то была женщиной, в чьей крови всегда есть частичка любопытства, а вот паспорт принадлежал мужчине, причем… мужчине знакомому. И паспорт отправлен именно ей.
— И зачем ты мне его послал? — мрачно спросила девушка у фотографии Сергея. Так же, как большинство людей, он мало походил на себя на снимке в официальном документе, но все же был узнаваем. Пролистала паспорт. С четырнадцатой страницы ей приветственно улыбнулся новенький штамп о разводе.
— Позер! — поморщилась и отбросила корочку. — Позер и фигляр!
«Хотя находчив, ничего не скажешь. Адрес выяснил, паспорт прислал. А я теперь, значит, должна думать, как отдать. Впрочем, сложного в этом немного. Вызову такого же немногословного курьера и отправлю по месту прописки. Где ты живешь? Ага. В общем, и ехать недалеко. Потрачусь на доставку — не обеднею».
Она решительно взяла конверт, собираясь вернуть в него выпавший паспорт и отправить обратно владельцу, но любопытство снова пересилило: конверт был твердым. Уже на ощупь она определила, что бумага, скорее всего, скрывала под собой аудиодиск в обычной пластиковой коробке.
— Прислал мне любовные серенады или сонеты Шекспира? — Саша усмехнулась, взглянула на себя в зеркало: рот до ушей, щеки зарделись, глаза горят. Показала себе язык. Она была довольна.
Когда она достала диск, улыбка сползла с лица, пальцы разжались, коробка полетела на пол. Девушка стояла в оцепенении, а с пола из-под треснувшего от удара пластика на нее смотрел задумчивым взглядом брат. Трясущимися руками Саша подняла диск, прочитала название, повторила:
— Владимир Чаидзе (в отличие от нее Вовка ополчился только на самого отца, фамилия осталась нетронутой). «Возвращение». Символично… — Саша перевернула коробку, пробежала глазами по обычному тексту: типография, год издания, студия, монтаж, звукозапись, тираж 5000 экземпляров. «Продюсерский центр Сергея Палевского», — прочитала она информацию, которая все расставила по своим местам. Она открыла коробку. Оттуда выпала лаконичная записка: «Послушай четвертую песню». Девушка пробежала глазами по списку произведений, нашла: «Прощение», тяжело, горько вздохнула и вспомнила:
«— Сашка, ты должна это послушать! Прямо сейчас, слышишь?
— Если я послушаю прямо сейчас, могу сорвать свою выставку на Винзаводе. Галеристы любят пунктуальных художников, у меня через полчаса встреча, и я стою у входа в метро.
— Ты в метро?!
— В городе пробки, боюсь опоздать. Все, пока.
— Нет, стой! Сань, это важно. Я, кстати, эти стихи и продюсеру оставил. Они понравились. Я даже запись сделал оригинальную.
— Вовочка, раз это так важно и такие замечательные стихи, можно я не буду их слушать на бегу, а? Завтра приеду к тебе, и исполнишь. А то по мобильному несерьезно как-то.
— Ну хотя бы названием ты можешь поинтересоваться?
— Валяй, говори.
— «Прощение».
— Философски.
— Еще как. Оно, между прочим, о том, что мы с тобой неправильно живем.
— Вовочка, научишь меня жизни завтра, договорились?
— Договорились».
«Завтра» Вовка разбился…
Саша в нерешительности смотрела на диск. Вот так сразу поставить его, снова услышать голос брата, представить его живым она не могла. Постояла какое-то время, но все же собралась с духом, включила:
— «Болит, гнетет, мешает, губит», — запел Вовка с какой-то надрывной, до этого никогда не слышанной хрипотцой.
Саше было настолько больно, мучительно внимать знакомым интонациям, что в первый раз она даже не обратила никакого внимания на текст. Музыка была незатейливой: простые аккорды в левой руке, в правой — бой. Слов она не разбирала, жадно хватала звуки, ловила буквы. И только когда наступила тишина, она подумала, что не разобрала смысла. Взяла себя в руки, снова включила мелодию, заставляя разум взять верх над чувствами. «Вовка не хотел, чтобы я просто слушала, он хотел, чтобы я услышала».
И она услышала. Включила запись снова, а потом во второй раз, в третий раз, в четвертый, словно проверяла себя: правильно ли я понимаю, это ли он имел в виду, об этом ли тихо размышлял при жизни и громко кричал после смерти? Саша останавливала диск, снова ставила, проживала один кусочек песни, другой, словно хотела отбросить последние сомнения, будто искала подтверждение своим мыслям и в каждом отдельном слове, и во всем тексте:
Болит, гнетет, мешает, губит,
Не отпускает и волнует
Обиды боль от лжи давнишней,
Как будто есть билетик лишний
В иную дверь, в другую жизнь,
Где все возможно повторить,
На счастье шанс не упустить
И то былое изменить,
Что держит, мучает, тревожит
И непрощеньем сердце гложет.
Лазейки нет туда попасть.
И ключ от двери не украсть,
И жизнь вторую не найти.
Лишь только в этой все пути
Ведут к надежде и спасенью.
Чтоб не лежало черной тенью
Обиды горькое пятно,
Чтоб не испортило оно
Судьбы тернистые дороги,
Полезно будет очень многим
Воспоминанья отпустить,
Понять друг друга и простить.
Сомнений не осталось. Все предельно понятно. Конечно, ее спаситель без паспорта преследовал совершенно другие цели, предлагая обратить внимание на эту композицию. Но его цели могли подождать, а Вовкины ждать не должны были. Теперь это была не просто песня, не просто философское стихотворение, а самое настоящее завещание: завещание ей, Саше, которое она обязана была исполнить. Брат не получит другую жизнь, не найдет тайную дверь и никогда не вернется, он уже не сможет сделать свою судьбу «правильной», а у нее этот шанс все еще есть.
Саша аккуратно вынула диск из проигрывателя, осторожно, как величайшую драгоценность, положила его в коробку и, не выпуская из руки, будто он мог исчезнуть или раствориться в небытии, другой рукой набрала номер. Услышав ответ, коротко спросила:
— Ты дома? Можно мне приехать? — И через секунду: — Все. Через час я у вас.
30
— Через час Сашка приедет, — Ира произнесла это вслух, чтобы удостовериться в реальности происходящего.
Это было более чем странно. Во-первых, сестра никогда не баловала ее частыми визитами, а виделись они только вчера на выставке, а во-вторых, встречи обычно были запланированы заранее. А чтобы вот так неожиданно, без предупреждения, как снег на голову, — такого не случалось. Впрочем, после утренних похорон и выяснений отношений с Саматом у Иры было предостаточно тем для размышлений помимо необычного поведения сестры. «Приедет — объяснит», — решила она и вернулась к домашним хлопотам.
Объяснений, однако, никаких не последовало. Да и так ли уж важно было знать, почему, едва влетев на порог, бледная, растрепанная, чем-то чрезвычайно возбужденная Саша выдохнула вместо приветствия так громко и быстро, словно боялась передумать и не признаться:
— Я видела отца.
«Что я должна ответить? Изобразить удивление, негодование, одолеть расспросами или, наконец, сказать правду? Но если говорить откровенно, то что именно? Или признаваться во всем?» Ирино смятение было невозможно скрыть. И в иной ситуации Саша, безусловно, заметила бы, что реакция сестры совершенно не похожа на ту, которой она ожидала. Ира не рассердилась, не изумилась, ничего не спросила — она растерялась. Но Саша, сконцентрированная на своих эмоциях и ощущениях, не следила за происходящим. Ей важнее было самой выговориться, признаться, открыться, а не услышать ответ на свои откровения. И все же откровенность за откровенность.
— Я тоже, — все же выдавила из себя Ира, а потом (была не была): — И я знаю, что ты его видела.
И теперь уже и удивление, и негодование, и град вопросов:
— Как знаешь? Откуда? Где видела? Когда?
Ира отвечать не спешила. Она не была готова к разговору, тем более к такому сложному. Под пристальным Сашиным взглядом, под мощным, неизвестно откуда взявшимся натиском ее миниатюрной, даже хлипкой фигуры Ира чувствовала себя очень неуютно. Она на мгновение ощутила себя приговоренной к казни, избежать которой поможет лишь последнее слово, но не любое, а доходчивое, спокойное, единственно правильно выбранное из миллиона других, — то самое, что способно достучаться, заставить понять, поверить и простить.
— Ты, может быть, разденешься? — Ира почти не надеялась на удачу. Саша была тараном, остановить который, пожалуй, не смог бы и печально известный ураган «Катрина». Она была преисполнена желанием получить объяснения и откладывать «момент истины» не собиралась. Но за неожиданным явлением Саши последовало такое же неожиданное ее поведение.
— Ты права, — сказала она, снимая шубу. — Я накинулась на тебя, как бешеный сатир с картины Пикассо. Помнишь, он там пляшет с козлом под какие-то дудки? Я еще хотела этот сюжет позаимствовать…
Картины Ира не помнила, но желание сестры «слепить» с героев полотна кукол явно было давнишним. Сатиры — они ведь мужского пола, а ваять мужчин Саша давно разучилась.
— Я не помню, но ведь это не важно.
— Не важно, — глухое эхо. Саша была где-то далеко. — А макет нашей семьи у тебя сохранился?
— Какой макет? — Ира сразу не поверила промелькнувшей было мысли. Напрасно.
— Тот самый, который я тогда не доделала.
— Лежит на антресолях.
— Отдашь?
«Поинтересоваться, хочет ли доделать? Сказать, что я была права, когда не выкинула, когда говорила, что он еще пригодится? Поинтересоваться, сказать и все испортить». Зачем же портить? Поэтому лаконичное и простое: