Клиффа. Ну, а всё остальное уже история”.
Основное наследие «Trauma» для мира, кроме Клиффа, конечно, эта видеозапись.
Но, как сказал Майк, “гитары звучали бессвязно, качество выпущенной продукции было
ужасно, угол обзора камеры находился на уровне двух футов от сцены и так далее… Меня
немного смущает тот факт, что для многих такой и была «Trauma»”.
В качестве позитивного момента Майк Овертон утверждает, что «Trauma» и Клифф
остались в хороших отношениях после ухода Клиффа. “Даже после того, как он
присоединился к Metallica, Клифф остался друзьями с Доном Хильером и мной. На самом
деле, я и Дон были всегда в списке желанных гостей на концертах Metallica. Их первое
выступление состоялось в районе Залива в клубе “Stone” в Сан-Франциско. Мы оба с
Доном были приглашены. Когда они вернулись в Нью-Йорк, Клифф время от времени
звонил нам, чтобы сообщить, чем занимается и спросить, чем занимаемся мы”.
Майк говорит, что «Trauma» не совсем исчезла с лица земли после ухода Клиффа.
“Вообще-то нам потребовалось несколько лет, чтобы вернуться к первоначальному
направлению. Мы взяли нового бас-гитариста практически сразу после ухода Клиффа.
По-прежнему выступали на местных площадках. Сделали изменения в составе. Уволили
второго гитариста, от нас ушел ударник, а потом бас-гитарист. Всякий раз мы с Доном
перестраивали группу. В конце концов мы урегулировали состав с Россом Александером
на гитаре, Крисом Густафсоном на ударных и Люком Адвинчюла на бас-гитаре. Мы
заключили договор со «Shrapnel Records» на выпуск двух альбомов, записали и
выпустили свой первый альбом “Scratch and Scream”10.
Майк описывает совместную игру с Клиффом как замечательный опыт. “Именно он
научил меня, как на концертах трясти головой на уровне профессионала. Я вижу большое
влияние, которое Клифф оказал на Metallica. В сущности, несколько басовых партий
10 От англ. “Царапай и кричи”
53
TO LIVE IS TO DIE
Металлика из песен, которые Клифф написал для «Trauma»... Я видел информацию, где
даже говорилось, что мы пытались использовать связи с Metallica. Это вовсе не так. Мы
ничего не просили у Клиффа после того, как он ушёл от нас, даже когда они стали
популярными. Вы не могли увидеть как «Trauma» гастролирует с Metallica, и все потому,
что мы никогда не просили их об этом. Возможно, нам стоило так поступить, но мы с
Доном не такого рода люди. Мы считали, что каждый сам должен добиваться успеха,
только так можно снискать его”.
Таким образом, сделка была завершена. Ларс ликовал, как вспоминает Рон
Куинтана. “Ларс рассказал мне, что Клифф теперь в Metallica. Он спросил: ‘Знаешь
Клиффа из «Trauma?» Мы украли его!’ А я сказал, мол, ух ты, круто! Потому что к
декабрю того года у Клиффа была уже серьезная репутация”.
Клифф был тоже рад повороту событий, говоря в своей обычной деликатной
манере. “Я сказал, что им придется переехать сюда, потому что я не собирался переезжать
в Лос-Анджелес, мне нравится жить здесь” – сказал Клифф. “Ну, и они ответили, ну
ладно, мы всё равно собирались переезжать. Так что всё разрешилось как следует. Потом
они пришли, и мы собрались все вместе… настроили оборудование, пару дней рубили
музыку. Было совершенно очевидно, что это уместно – так что именно этим мы и
занялись!”.
Даже Дейв Мастейн и Рон МакГовни казались счастливыми в те дни, чтобы забыть
старые обиды. Отставка Дейва произошла через четыре месяца после увольнения Рона.
Дейв: “Мне нужно было осознать то, что я сделал по отношению к Рону МакГовни… Я
пролил пиво на звукосниматели его бас-гитары. Он помнил об этом, а я уже забыл, но он
беспрерывно ныл об этом в недавнем интервью, и я попытался загладить свою вину”. Рон
в эти дни не обращает на всё это внимания. Он говорит: “Это было так давно, что сегодня
уже не имеет никакого значения. Я просто говорю о том, что чувствовал тогда. Я просто
хочу прояснить, что сейчас меня это не волнует; это было… много лет назад, теперь всё
это лишь воспоминания. Сейчас я нашел общий язык со всеми”.
Когда Клифф присоединился к Metallica, его друзья одобрили этот шаг, особенно те
из них, кто были музыкантами. Джеймс Ховард: “Он выделялся в «Trauma». Можно
сказать, его талант затмевал остальных членов группы - он был
сверхквалифицированным для бас-гитариста этой группы. Я видел, что Metallica на
самом деле ему хорошо подходили, потому как группа была техничной, и в этой группе он
мог продемонстрировать свои способности”. Но Джеймс смеётся, вспоминая о странной
смеси музыкальных вкусов, которые Клифф привнёс в группу. Джеймс сообщает ранее
неизвестный факт, что Клиффу “нравилась группа «ZZ Top»! Помню, как он говорил о
том, как сильно он любил их. Он постоянно ходил на их концерты, когда они приезжали в
город”.
Джэн и Рэй Бёртоны также одобрили то, что их сын менял группы, по меньшей
мере, с высоты прошлых лет. Рэй говорит: “Мы всегда считали, что это жизнь Клиффа, и
мы уважали то, что он хотел сделать. И даже хотя эта музыка была не той музыкой,
которую я по правде говоря хотел, чтобы он исполнял, ему хотелось играть её. Поэтому я
пожелал ему всяческих успехов”.
Джэн смеется по этому поводу, говоря: “Я так никогда не считала. Мне было всё
равно, какую музыку он играет, пока он был хорош в том, что делает. Тот факт, что на
самом деле этой музыкой был хэви-метал, взволновал меня гораздо больше, чем
манерная поп-музыка или кантри-рок. Эта музыка была чужда нашей жизни, поэтому я
полагала, что это увлекательная музыка; я по-прежнему думаю, что у Metallica
интересная музыка”. А между тем наших героев ожидали гораздо более увлекательные
перспективы.
54
TO LIVE IS TO DIE
Глава 3: Январь – Март 1983
В начале 1983 года Джеймс Хэтфилд, Дейв Мастейн и Ларс Ульрих переехали из
Лос-Анджелеса на Бульваре Карлсона, 3132 в Эль Серрито, в Восточной Бухте на
территории Сан-Франциско. Это был дом их друга, Марка Уитейкера, работавшего
звукорежиссёром в местной группе «Exodus». Через несколько недель это место
иронично окрестили «Особнячком Металлика» в качестве озорного намёка на его ветхое
состояние и мягко говоря небогатый район. Через несколько месяцев репутация о Metal-
lica, как о новой яркой метал-группе, распространилась на целый квартал, подогреваемая
бесконечными вечеринками в этом доме.
Металлика приняли в новом городе с готовностью, хотя немало местных фанатов
металла презрительно насмехались над их незамедлительной самоидентификацией как
группы из Фриско. Много лет спустя Ларс размышляет: “Мы действительно образовались
в Лос-Анджелесе, но я всегда считал нас группой из района Залива. Нам пришлось уехать
из Лос-Анджелеса. Тот город был слишком безумным. Все эти глэм-группы и прочее
голливудское дерьмо. Тьфу. Мерзость. Мы приехали и отыграли несколько концертов в
новом городе, в клубах “Stone”, “Mabuhay Gardems”, “The Old Waldorf”, во всех этих местах.
Там явно гораздо более открытая обстановка. Люди гораздо более открытые к музыке и
56
TO LIVE IS TO DIE
индивидуальности, больше терпимости, в этом вся сущность района Залива и Сан-
Франциско”.
Клифф, как правило, посещал «Особнячок Металлика» для репетиций и пивных
вечеринок, но въезжать туда он не собирался: у него была своя квартира в Кастро Уэлли.
Вспоминает Гарольд Оймоэн, который в то время подружился с ним: “Мама Клиффа
распределяла квартиры в Стэнтоне, прямо на Бульваре в Кастро Уэлли. Она была
управляющей зданием, в основном именно там Клифф и жил большую часть времени,
когда был с Металлика, у него никогда не было своего собственного жилища. Он говорил
об этом, но какой в этом смысл, если они так много месяцев в году проводили в дороге?”.
Хотя личность Клиффа с самого начала совпадала с личностями музыкантов
Металлика, он радикально отличался от Джеймса (робкий, когда трезв и шумный, когда
пьян) и Ларса с Дейвом (всегда шумные, независимо от состояния). “Я познакомился с
Клиффом в декабре 1982 года” – вспоминает Рон Куинтана, основатель журнала «Metal
Mania». “Он был действительно классным, очень клёвым парнем. Он был довольно тихим
человеком, потому что Дейв и Джеймс были чертовски шумными, как и Ларс, который
постоянно переходил границы. Дейв был постоянно обожратый: он всегда был
обожратым к девяти часам! Джеймсу и Ларсу требовалось некоторое время, чтобы
разогреться, и к концу ночи Клифф был единственным, с кем можно было нормально
пообщаться, потому что только он был наименее безумно обожратым, чем остальные”.
У Клиффа и Ларса, несмотря на огромные различия в личностях – Клифф был
спокойным человеком, а Ларс гиперактивным отродием – было схожее чувство юмора в
отношении Америки и её культурных особенностей. Позже Ларс вспоминает: “В 1988 году
мы находились в турне «Монстры рока» вместе с «Van Halen», семнадцатым по счету или
что-то в этом роде, и я тусовался с нашим менеджером Клиффом Бёрнштейном в Нью-