безумие. С ростом популярности Металлика и их появлениям в прессе, Клифф, как ни
странно, вежливо отказался от того, чтобы быть в центре внимания, позволяя Джеймсу и
всегда болтливому Ларсу давать большинство интервью.
Гарольд Оймэн присутствовал на большинстве концертов в качестве фотографа и
вспоминает, каким человеком тогда был Клифф. “Он был неподражаем своей игрой на
бас-гитаре” – говорит Гарольд, сам бас-гитарист. “В то время я не видел ни одного
человека, исполнявшего соло на басу так, как это делал он. Это было просто улётно. Что
было удивительно по отношению к фотографированию Клиффа, так это то, что ты не мог
удержаться от того, чтобы сделать его фотографию. Группа тряслась в автобусе на
скорости около шестидесяти миль в час, а Клифф тряс головой со скоростью тридцать
миль в час, то есть в половину скорости. Я выбирал время, когда его голова поднималась
вверх, а волосы взметались в воздух. Именно тогда я делал несколько снимков”.
Хотя Клифф не был таким разговорчивым, как остальные, по части прессы, его
скрытое музыкальное влияние на остальную часть группы было очень велико. С
наступлением турне “Kill ‘Em All For One”, которое привлекало внимание фанатов от
города к городу, от клуба к клубу, Металлика начала работу над новыми песнями, по
звуку совершенно отличавшимися от материала на “Kill ‘Em All”.
В 1992 году Ларс вспомнил тот важный период, говоря: “Клифф ответственен за
многие вещи, которые произошли между “Kill ‘Em All” и “Ride The Lightning”. Он
действительно открыл для нас с Джеймсом целый новый музыкальный горизонт
гармоний и мелодий, просто что-то совершенно новое, и очевидно, именно эта музыка
повлияла на совершенствование наших способностей в написании песен. Со вступлением
Клиффа в группу полностью изменился способ написания песен, которым мы обычно
руководствовались с Джеймсом. Главным изменением послужил музыкальный вклад
Клиффа: то, как он обучал нас гармониям и мелодиям и всему в этом духе”.
После концертов в Нью-Джерси, Коннектикуте, Массачусетсе, Нью-Йорке,
Мэриленде, Иллинойсе, Висконсине, Арканзасе, Техасе, Оклахоме и Нью-Мексико,
Металлика и «Raven» завершили турне в Калифорнии несколькими выступлениями в
Сан-Франциско. Их возвращение в район Залива было принято с восторгом. Гарольд
Оймэн вспоминает, что первый раз, когда группа выступала в районе Залива с Кирком на
борту, состоялся на концерте в “Кистоун Пало-Альто”. “Я видел их до этого раз или два, но
85
TO LIVE IS TO DIE
они были в стельку пьяными, как и я, на концерте «Exodus» или что-то вроде того.
Впервые я фотографировал их на концерте в “Keystone”, но людей в этом клубе по какой-
то причине раздражала идея фотографирования, поэтому я прикрыл камеру и сделал
снимки, всё кончилось тем, что охранники отобрали у меня плёнку ”.
“Была ещё одна группа под названием “Damage”, местная группа, и их менеджер,
низкого роста парень по имени Дэнни, наблюдал, как охранники меня донимают и
пытаются забрать плёнку” – продолжает Гарольд. “Я стоял и умолял их этого не делать,
ведь нигде не было надписи: ‘Фотографировать запрещено’. Они собирались забрать у
меня фотокамеру и засветить плёнку, но перед тем, как они успели это сделать, я успел
перемотать её обратно в катушку, поэтому, когда они открыли заднюю часть камеры,
плёнка уже не могла быть засвечена. Они взяли катушку плёнки в свои руки, и тот
менеджер из “Damage”, считавший себя в городе большой шишкой, увидел, что
происходит, и сказал: ‘Я верну тебе твою плёнку’ и ушёл за кулисы, поговорить с другим
менеджером. Спустя десять минут он возвращается и отдаёт мне плёнку. Она так много
для меня значила, потому что это было впервые, когда я фотографировал группу: на ней
содержались снимки, которые Клифф в конце концов решил использовать на альбоме
“Ride The Lightning””.
Выступления Клиффа в первом американском турне повлияло на огромное
количество будущих бас-гитаристов, многие из которых поделились своими мыслями о
его ранних работах для этой книги. Адам Дьюс из «Machine Head»: “Клифф Бёртон был
моим любимым исполнителем на все времена, и Гизер Батлер тоже. Я испытал
благоговейный трепет перед ними. Довольно забавно, ведь я не использую пальцевый
метод игры на басу, а они оба мастера пальцевого стиля”. Алан Роберт из «Life Of Agony»
вспоминает: “С тех пор как услышал ‘Anesthesia’, я мечтал получить такой звук бас-
гитары, как у них. Однажды мы использовали эту композицию для продюсера в качестве
примера звука, который мы хотели получить. Да, мы хотели, чтобы дисторшн был
именно таким!”
Том Арайа из «Slayer»: “Он был джеммером. Он обожал джеммовать. ‘Anesthesia’ -
превосходное соло. Вне всякого сомнения, он был очень, очень хорош”. Бас-гитарист
«Armored Saint» Джои Вера объясняет: “Клифф был поистине единственным в своём роде
человеком. Я никогда не встречал с тех пор ни одного человека с таким харизмой, как у
него. Кроме того, он был многогранной личностью. Он мог быть поистине добрым и
внимательным к другим, но при этом своевольным и упрямым. Клифф был
высокоинтеллектуальным и очень креативным человеком. Не говоря уже о том, что он
был очень весёлым парнем”.
Джои продолжает, упоминая о методах самозащиты Клиффа в турне, которые
могут вас несколько удивить. “Помните, что он носил всё время джинсовую куртку? Ну, а
в турне для защиты во внутреннем кармане он носил небольшой плотницкий молоточек с
круглым бойком. Не могу даже представить, чтобы он когда-либо использовал его,
потому что он не был ни в коей мере жестоким. Это не был нож или ружье, это был
небольшой молоточек. Это было так похоже на Клиффа”.
Безусловно, как только группа вернулась в “Особнячок Металлика” в Эль Серрито,
вечеринки продолжились, хотя сессии записи новых песен также были
высокопродуктивными. После успешного дебютного альбома, благоприятно принятого
критиками, и шести месяцев турне, многие другие группы с радостью приняли бы
возможность небольшого отдыха, утопая в болоте выпивки и группиз, так
легкодоступных для них, но не Металлика. Хотя я упоминал это ранее, факт того, что они
были так мотивированы в возрасте двадцати-двадцати двух лет и по сей день является
одним из впечатляющих элементов истории Металлика. Большая часть мотивации
исходила от Ларса, с детства предоставленного самому себе, однако, как мы уже знаем,
Клифф был полон решимости достигнуть того, что практически неведомо
представителям потакающей своим желаниям хэви-метал сцены.
86
TO LIVE IS TO DIE
“Клифф был уникален” – говорит Ларс в 2008 году. “Я, Джеймс и Кирк всегда
чувствовали, что Клифф был всегда впереди всех нас. Он посещал музыкальную школу,
он изучал классическую музыку, наконец, он был гораздо более одарённым, чем все
остальные, и было действительно здорово являться частью этих отношений”.
Во многом это были необычные отношения. Клифф был тихим и прилежным, если
уж на то пошло, он оставался таким даже когда Металлика начала делать успехи, в то
время как Джеймс, и в меньшей степени Ларс и Кирк были более коммуникабельными. В
частности, Джеймс наслаждался тем, что играл в группе без Дейва Мастейна, и его
уверенность и на сцене и вне сцены весьма окрепла, заполнив брешь, оставленную
весомой личностью Дейва. Джеймс также встретил брата по металлическому разуму в
лице Фреда Коттона, парня-металлиста из района Залива, чьи интересы совпадали с его
собственными.
Фред говорит со мной впервые за эти десятилетия о тех давно минувших днях.
“Металлика проводила автопати в доме Марка Уитейкера после первого концерта с
Клиффом в “Stone”, вот тогда-то у нас с Джеймсом и наладились хорошие отношения. Мы
стали очень хорошими друзьями, в то время мы были неразлучны. Мы всюду ходили
вместе. Я научил его ездить на мотоцикле, что было действительно круто. Мы часто
джеммовали вместе, просто дурачились в студии с моей группой «Piranha». Мы круто
оттягивались в “Особнячке Металлика”, чувак: это было чумовое время. Когда Металлика
уезжали в турне или на запись альбома, в дом приезжали «Exodus», поэтому вечеринки
никогда не прекращались”.
Что важно для целей это книги, Фред подчёркивает отличительную особенность
характера Клиффа, которая предопределяет его отношения с остальными участниками
Металлика. “Мы с Джеймсом были кем-то вроде правонарушителей” – объясняет он. “Мы
любили гулять и посещать концерты и автопати, мы находились в переходном возрасте,
когда нашим обычным заниятем было пойти на автопати, а потом надраться вусмерть.
Мы были типа буянами. Однажды мы были в одном месте на вечеринке, все находились в
зале, а мы начали выносить это место к чертям собачьим. Это был какой-то
автомобильный гараж, и крыша, бля, упала вниз! Прикольно было, но Клифф не