‘ну, а ты кто?’ Так у нас с Клиффом состоялся разговор, и его голос звучал так спокойно и
приятно, совершенно не так, как у металлиста, а действительно здраво. Он спросил меня,
не хочу ли я погулять с ним и я спросила, куда бы он хотел пойти. Я рассказала ему, что не
вожу машину и живу в Саннивейл. И он сказал: ‘Хорошо, я к тебе приеду’”.
46 От англ. “Мировое рабство”
111
TO LIVE IS TO DIE
Выбрав день, Клифф и Корин договорились встретиться, и Клифф поехал к её дому
на своём старом Фольксваген Битл. Тем не менее, первая встреча прошла не так, как было
запланировано. “Первое свидание? О, господи” – смеётся Корин. Она повредила спину и
приняла немного кодеина. Это было впервые, когда она принимала болеутоляющее
средство. “Мы пошли в какой-то дешёвый ресторанчик, наподобие японского тики-бара,
примыкавшего к гостинице. Просто ужасное безлюдное место. Я съела несколько
огурчиков, но всё закончилось тем, что я пошла в ванную комнату и меня стошнило, ведь
я приняла кодеин, а потом алкоголь, я не знала, что так делать не следует. Но он был так
мил. Он рассказал мне, чем зарабатывает на жизнь, и я сказала, ‘а, понятно’, я слышала о
Металлика, и видела однажды, как они играют, но я действительно мало о них помнила.
У меня не было ни одного их альбома. Моим друзьям из Ванкувера они очень нравились,
но мне казалось, что они играют слишком тяжёлую музыку”.
Тем не менее, они понравились друг другу, хотя Корин сообщает двадцать лет
спустя, что Клифф несколько отличался от её обычного выбора парня. “Мои первые
впечатления о Клиффе были: что это?” – говорит она. “Он был похож на хиппи 70-х
годов, совсем не тот тип парня, который мог бы вскружить мне голову. На самом деле он
мне не слишком нравился до того момента, как открыл рот и заговорил, и тогда я
подумала, ух ты, он такой необычный, такой умный и при этом забавный. Он знал себя
так хорошо, и это довольно соблазнительно, потому что он был таким самоуверенным. Он
не был позёром, ничего такого типа ‘смотри, что я делаю’. Ничего подобного. У нас было
много общего – литература, кинематограф, философия, искусство. Он обожал искусство,
и мне нравилась история искусств, так я познакомила его с Иеронимусом Боском и
другими представителями средневекового искусства, которое мне нравилось. Мы ходили
вместе по замечательным букинистическим магазинам. Я купила ему “Diary of a Drug
Fiend”47 Алистера Кроули, но какой-то урод из другой группы украл эту книгу”.
Корин рассказывает, что друзья Клиффа “немного пугали” её. Например, когда
она увидела Джима Мартина и Дейва Донато, её первой мыслью было, что они выглядят
так сурово. “Потому что я не знала, что они действительно классные люди. Вы видели
когда-нибудь «Deliverance»48? Именно такая и была первая ассоциация, которая пришла
мне в голову. Я задумалась, смогу ли я чувствовать себя комфортно в их компании, но
оказалось, что смогу, абсолютно. Он приезжал в Саннивейл, чтобы забрать меня, затем
мы ехали пообедать и выпить. Первое время мы проводили на территории Саннивейл,
однако, позже мы начали ездить в район Залива на концерты и поразвлечься. Бывало, я
видела его после репетиций, однажды я была у них дома в Эль Серрито – жуткая дыра.
Просто бардак! Но Клифф на самом деле был опрятен и чистоплотен, хотя выглядел как
неряха. Не поймите меня неверно – он швырялся вещами, но при этом содержал себя в
чистоте. Он очень трепетно относился к вопросу чистоплотности.
47 От англ. “Дневник наркомана”
48 Американский триллер 1972 года
112
TO LIVE IS TO DIE
Заграничные поездки Металлика вскоре разделили новую парочку, хотя и
ненадолго. 17 августа группа вылетела в Великобританию на фестиваль «Monsters Of
Rock». Состав выступающих групп, всегда несколько эклектичный в те смутные времена,
был определённо странным в 1985 году, хэдлайнером которого выступили «ZZ Top», одна
из самых неметаллических групп, когда-либо выступавших на этом фестивале. Их
сопровождала ещё одна решительно нериффовая команда «Marillion». В качестве
жёсткого ответа этим легковесным группам заблаговременно были ангажированы три
лос-анджелесские группы: во-первых «Ratt», за которыми следовали Металлика, и
завершалось всё это выступлением «Bon Jovi». Шоу открывала группа «Magnum» после
диджейской подборки от приверженца рок-радио Томми Вэнса.
Металлика несомненно не чувствовали себя как дома, втиснутые между нелепыми
пуделиными группами «Ratt» и «Jovi», по-прежнему находившимся в лаковом периоде, и
тогда Джеймс зарычал на 70,000 толпу: “Если вы пришли сюда посмотреть на спандекс,
долбаный макияж для глаз и всё это дерьмо…слова вроде ‘о, крошка’ в каждой, блядь,
песне…то мы не та группа. Мы приехали сюда снести вам башню в ближайшие пятьдесят
минут. Вы, с нами, чёрт возьми, или нет?”
Град пластиковых бутылок обрушился на сцену на протяжении остальной части
выступления. Клифф позже смеётся: “Донингтон был днём мишеней и снарядов…
заполняющих сцену в течение всего дня, придурки, бросающие бутылки…они делали так
потому, что им нравилось это делать. Тем не менее, думаю, мы им понравились”. Тем не
менее, в тот день Металлика приобрели несколько тысяч поклонников. Учитывая, что у
них практически не было опыта выступлений на крупных площадках, поразительно, что
они по-прежнему контролировали толпу.
Час от часу не легче. После возвращения в Америку и сравняв толпу с землёй на
домашнем шоу 24 августа в “Ruthie’s Inn” в Сан-Франциско, группе предстояло отыграть
огромный стадионный концерт на родной территории. Этот концерт в рамках фестиваля
“Day on the Green” в Окленде, проводился 31 августа и запечатлелся в легенде Металлика
в качестве важной вехи в истории группы. Кроме того, это событие многое говорит о
113
TO LIVE IS TO DIE
личности Клиффа Бёртона, чей отказ в том, чтобы принять участие в празднествах после
концерта показывает, как он отличался от своих согруппников.
Как и со всем, что касается Клиффа, лучшая точка обзора представлена его
приятелями на земле, людьми, которые видели сами, как разворачивается зрелище из
мошпита, у барной стойки или в репетиционной комнате. В данном случае слово
предоставляется вокалисту «Spastik Children» Фреду Коттону и бессменному металлисту
из района Залива, Гарольду Оймэну. Оба мужчины соглашаются во мнении, насколько
важен был этот концерт для Металлика, и как сильно группа выделялась на этом
событии, несмотря на своё невысокое место в программе, после открывающих групп
вроде «Victory» и «Yngwie J. Malmsteen’s Rising Force», и перед «Y&T», «Ratt» (снова они!)
и хедлайнерами «The Scorpions».
Фред: “”Day On The Green” 1985 года был первым большим стадионным
выступлением Металлика, и оно было просто фантастическим. Это как пинок под
задницу. Они были готовы к записи своей третьей пластинки, и были так великолепны,
что просто уделали всех остальных!”. Гарольд добавляет: “Металлика принимали участие
в самом крупном концерте в родном городе, перед 60,000 людей!”.
Чувство ожидания буквально ощущалось в воздухе, не только потому, что
Металлика выступали на самом крупном на тот момент концерте в родном городе перед
яростной толпой, но также потому, что они находились в своей карьере на ступени
“сделай или умри”. Этот факт был по достоинству оценён толпой зрителей, видевших, как
их герои два года назад начинали с клубов и теперь поднялись на уровень, после которого
они могли стать мировой силой. Для того, чтобы это случилось, Клифф и остальная часть
группы должны была продемонстрировать, как они могут заводить огромную толпу, и
хотя аудитория Донингтона на своём примере в этом уже была убеждена, Америку ещё
предстояло покорить. (Что необычно, на следующий день после концерта, хэдлайнером
которого выступали «Scorpions», фестиваль “Day On The Green” продолжился в поп-
направлении с участием «Wham!» и других подростковых групп, полная
противоположность событиям предыдущего дня).
После того, как Металлика закончили играть, Фред и Гарольд продолжили
праздновать мощное выступление и восторженный приём публики, по установленной
традиции упившись в хлам. Вспоминает Фред: “Металлика играли третьими по счёту,
сразу после выступления Ингви, и мы все нажрались за кулисами во время их
выступления. Мы не ходили смотреть на выступления других групп, мы просто пришли
повеселиться за кулисы после выступления Металлика.
Вскоре закулисное празднование перешло на главную площадку” - говорит Фред.
Джеймс и я были несколько не в себе. После того, как они покинули сцену, я попросил
Джеймса взять лёгкие закуски из гастронома и пойти за кулисы, где находилось
несколько рядов мест, расположенных рядом с поклонниками, откуда можно было
бросаться едой. Так мы взяли несколько апельсинов и попробовали попасть ими в кого-
нибудь.
“Я пытался убедить Клиффа пойти с нами, но ему это было абсолютно неинтересно.
Мы практически не могли вернуться обратно, потому что охранник не верил, что Джеймс