сухом асфальте, и когда автобус падает на бок, а Клифф умирает, а этот лед таинственным
241
TO LIVE IS TO DIE
образом исчезает. Только сознание отказывается в это верить. К тому же большинство
аварий и вообще трагических происшествий – цепочка событий. Не может быть такого,
чтобы из-за одной единственной причины погибали люди, это исключения из правил.
Что же произошло на самом деле достаточно холодным осенним утром 27 сентября?
Корин собиралась на концерт «R.E.M.» в Штатах, Клифф спал, возможно, видя сны о
любимой девушке или сочиняя новые мелодии к композициям Металлика. И вдруг
автобус заносит, и через несколько секунд… В причинах заноса все упорно указывают на
присутствие льда, несмотря на такое же упорное утверждение о его отсутствии как
полицией, так и участниками группы. Всё-таки может водитель заснул, а его напарник
просто решил не подставлять коллегу? Или он немного выпил, а затем его начало
клонить в сон, учитывая, что поездка была достаточно длительной? Автобус может
скользить безо всякого льда, а водитель просто хотел избежать ответственности и
придумал эту версию, и в итоге избежал наказания. Мы даже до сих пор не знаем его
имени, это нормально? Понятно, что оно нужно по большей части лишь для того, чтобы
использовать в качестве приставки к бесчисленному количеству матерных слов, и в
какой-то мере мы правы. Другое дело, что это ничего не меняет. Смерть во сне, без
мучений. Не так должна была завершиться жизнь музыкального гения, не так!
МакАйвер говорит о том, что запрашивал документы в полицейском участке
Лёнгби в 2003 году. Существует вероятность того, что эти документы всё же хранились, но
так как разговор проходил по телефону, власти могли успеть уничтожить оставшиеся
сводки и отчеты. А может быть, этим вопросом стоило заняться гораздо раньше? Нанять
человека, который бы ознакомился с материалами дела и помог раскрыть это дело? Чаще
всего документы просто сдаются в архив с течением времени, возможно, власти Лёнгби не
хотели лишней шумихи по этому делу не только потому, что дело было давно и ворошить
прошлое было бы не совсем приятной вещью, а возможно потому, что им было что
скрывать. Прикрыть своего гораздо проще, чем искать настоящую причину аварии. К
тому же все знают, как приезжают американцы, и какая каша заваривается после этого.
Каждый выводы делает сам.
Как бы то ни было, трагедия действительно чудовищная, монстрообразная даже.
Такой живой, родной, счастливый…и вдруг его просто не стало. В такие вещи не хочется
верить, с этими вещами очень трудно жить. Вдвойне тяжело, когда почти через десять лет
после смерти первого сына, теряешь второго, как Джен и Рэй. Более любящих родителей,
наверное, трудно отыскать. И он был очень благодарен им за поддержку, прежде всего
материальную, которую они ему оказывали все те годы, когда Металлика медленно, но
верно шла к успеху, невзирая на колкости прессы, на недовольство фанатов
прогрессивным направлением, на не совсем ясно различимый стиль группы и подчас
едкие высказывания Ларса в ответ на журналистские замашки…Звучит ‘Orion’, с
каменными лицами и невыразимой болью стоят родители и сестра Клиффа, Конни, его
близкие друзья и деловые партнеры, все, кому он был дорог. А таких людей, безусловно,
было немало. Всегда наворачиваются слезы, когда смотришь “Cliff ‘Em All”, когда
фотографии Клиффа меняются во время звучания ‘Orion’. Нечто подобное возникает при
просмотре концерта в Сиэтле 1989 года во время исполнения джема ‘To Live Is To Die /
Orion’…Магическая, чрезвычайно красивая и мелодичная музыка…О, Клифф!
“Мы будем делать то, что, черт возьми, хотим делать!” Это одно из самых известных
высказываний Клиффа. Но то, каким путем пошла Металлика, не совсем укладывается в
эти рамки. Притом, что группа всегда открещивалась от моды, в 90-е годы Металлика
отлично начувствовала, что в мире наблюдается спад к экстремальной музыке, и перешла
в мейнстрим. Про участие в проектах с далекими от рока людьми и говорить нечего. Не
совсем этого желал бы от них Клифф, однако определённо, в октябре 1986 года, когда
ставился вопрос о дальнейшем существовании группы, Клифф бы вне всякого сомнения
хотел, чтобы группа существовала, с ним или без него. Но Napster, “S&M”, “St. Anger” и
прочая вакханалия – явный перебор, не имеющий в принципе ничего общего с Клиффом.
242
TO LIVE IS TO DIE
Зато имеющий общее с курсом реабилитации и групповой терапии, о чем и рассказал
“Some Kind Of Monster”. Судите сами – Металлика, почти сразу после рекрутировавшая
Джейсона Ньюстеда, отправились в турне, и любую возникавшую горечь от потери
Клиффа топили в алкоголе, разрушении гостиничных номеров, приколах над Джейсоном
и так далее. Они были слишком молоды, а успех довольно рано их затронул, у них не
было времени остановиться и всё осмыслить. По-большему счету “Cliff ‘Em All” – первый
шаг в сторону. На нём нет ничего исключительно раритетного или важного, выступления
можно было бы найти и через другие каналы. Воспоминания о Клиффе – единственная
важная вещь, но и это достаточно сумбурно. Да, Клифф говорил, что возможно однажды
настанет тот день, когда они начнут снимать видео, но Металлика всё же выбрала другой
путь. Забавно – когда возникла новая волна интереса к старому трэш-метал, Металлика
воспользовалась ситуацией, неважно, что они и в молодые годы не были
исключительными музыкантами, допуская иногда помарки, а теперь помарки стали
настолько очевидны, что не заметить их просто нельзя. Никто не молодеет – факт.
Однако всё больше складывается впечатление, что это давно другая группа. Как ни
назови, от Металлика у неё осталось мало общего. Роб удостоился чести попасть в нужное
время в нужное место – группа наконец решила эмоциональный вопрос, связанный с
Клиффом, они разобрались в себе, что-то улучшили, что-то обсудили, и потому Роб стал
восприниматься несколько иначе, чем Джейсон в свое время. Роба уважают в группе уже
за то одно, что он играет на басу пальцами, а не медиатором…как Клифф. Впервые за
столько лет группа вновь стала играть ‘Ctulu’ и ‘Orion’…Не в медиаторе дело и в не Робе
как человеке. Группа пересмотрела свои взгляды. “Death Magnetic” пытался закосить под
старый трэш-метал, а уж композиция ‘Unforgiven III’ - не прикрытая ничем попытка
получить бонус к успеху “Black Album”. А не прикрытая потому, что группа, как она не раз
сообщала, достигла всего, чего можно. Поэтому уже давно может делать деньги из
воздуха. Грустно, конечно, ну а что. Это факт. А факты вещь упрямая. К сожалению,
попытка достичь успеха “…And Justice For All” с выпуском “Death Magnetic” не очень
удалась, на фоне предыдущих альбомов попытка хорошая, но учитывая достаточно
посредственное качество большинства новых альбомов на волне реюнионов, всё не так
хорошо. Радуют глаз лишь трогательные выступления Рэя Бёртона, бодрого старичка,
безумно гордого своим сыном и сообщающего всегда достаточно интересные вещи из его
недолгой, но весьма насыщенной жизни. Спасает, огромное ему за это спасибо.
Покойся с миром Клифф, встретимся в следующей жизни, брат. Спасибо за все.
Нам тебя действительно не хватает.
To Live Is To Die (...And Justice For Al ...):
Подобна смертному греху людская ложь,
Что мир наш истребляет
В глазах моих искрятся смерти тех,
Кто так наивно полагает, что живёт
Чему свидетелем немым я стал,
Того не в силах видеть более,
Быть может, небеса вернут меня домой?
05.04.2012
243
TO LIVE IS TO DIE
f) Некоторые факты о Клиффе, musicfanclubs.org
Почти 14 лет назад мир хэви-металл пережил потерю чрезвычайно одарённого
музыканта. 27 сентября 1986 года, о чём знают многие поклонники Металлика, Клифф
Бёртон погиб в автобусной аварии. Ему было 24 года. Группа следовала по маршруту в
Данию на следующий концерт. Это правда, что он был бас-гитаристом в Металлика почти
4 года, но о нём мало что известно. Его личная жизнь осталась загадкой для его
поклонников.
В 9:38 вечера, 10 февраля 1962 г. у Джэн и Рэя Бёртонов родился Клиффорд Ли
Бёртон в Кастро Уэлли, штат Калифорния. Рэй был уроженцем Теннесси, и работал в
качестве помощника автодорожного менеджера в районе Залива в Сан-Франциско. Джэн
была урождённой калифорнийкой. Она работала в школьном округе Кастро Уэлли. Там
она обучала школьников с ограниченными физическими возможностями. У Клиффа
также был брат Скотт и сестра Конни.
19 мая 1975 г. трагедия потрясла семейство Бёртонов, когда Скотт Дэвид Бёртон
умер от аневризма мозга. Он умер в 11:50 утра по дороге в больницу. Ему было всего 16.
Вероятно, это событие прибавило Клиффу рвения и любви к жизни. В школе «Маршалл
Элементари» в Кастро Уэлли есть мемориальная дощечка в память как о Скотте, так и о
Клиффе, куда он также ходил.
В юношеском возрасте Клифф играл в бейсбольной Малой Лиге за команду