Жить Значит Умирать — страница 79 из 88

кому спасть на том, что впоследствии окажется злополучной койкой. Они приняли

решение разрешить этот вопрос вытягиванием карт. Бертон вытянул туз пик, и Хэмметту

пришлось сдаться и спать в передней части автобуса.

Понятно, что группа редко говорила о точных обстоятельствах трагедии. Но более

десяти лет спустя на превосходном специальном выпуске “VH-1 Behind The Music” они

наконец-то сообщили о полном ужасе того происшествия.

“Я слышал, как все кричат, за исключением Клиффа, и подумал: ‘О господи, что-то

не так’. Хэмметт вспоминает в документальном фильме: ‘Я повернулся и увидел, как ноги

Клиффа торчат из-под автобуса’”.

Пока группа молилась о спасении своего друга, на место аварии был выслан кран,

чтобы поднять автобус. Но когда безжизненное тело Бертона уже должны были вытащить

из-под него, цепь оборвалась, и автобус снова упал на Клиффа. Если Клифф уже не был

мёртв до этого, теперь он почти наверняка был мёртв.

Никто ничего не мог сделать кроме, как отправиться в отель и бар, и попытаться

скрыть боль в алкогольном дурмане. “После случившегося я находился в таком шоке, что

даже не помню следующие три или четыре часа” – сообщил Хэмметт. “Я помню, как в

четыре утра на улице услышал вопли пьяного Джеймса. Он кричал: ‘Клифф! Клифф! Ты

где?’ Я просто расплакался”.

263

TO LIVE IS TO DIE

Никто бы не стал винить Металлика, если бы

они предпочли провести остаток года, чтобы

собраться с силами, но это был не их путь.

Ульрих, Хэтфилд и Хэмметт быстро решили

свести к минимуму время, проведённое на

зализывание ран и постараться найти замену.

“Это то, чего бы хотел сам Клифф” –

аргументировал Ульрих.

Невероятно, они снова были на сцене всего

через 43 дня спустя, исполнив секретный

концерт в качестве “специальных гостей” для

старых друзей из «Metal Church» в “Country

Club” в Резеде, штат Калифорния, с Джейсоном

Ньюстедом на басу из группы «Flotsam And Jet-

sam», находящимся на испытательном сроке.

Через два месяца после случившегося они

отправились на гастроли в Японию. Гуляли

слухи, что Дэвиду Эллефсону из «Megadeth»

предлагали эту работу, а также о переговорах с

Джои Вера из «Armored Saint». Но когда группа

приземлилась в Японии в ноябре 1986-го,

именно безусловно шокированный Ньюстед

был с ними. Ньюстед, бывший долгое время

поклонником группы, слышал о несчастном

случае с Клиффом, но до последней минуты

даже не обдумывал возможность пойти на

прослушивание.

Металлика завершили бурный год

триумфальным шоу в “Felt Forum”, нью-

йоркской площадке, которую часто называют

“младшим братом “Madison Square Garden””.

5,000 жаждущих фанатов мужественно

пришли морозной декабрьской ночью, чтобы

поприветствовать группу и их “нового

пиздюка”.

К этому моменту ‘Battery’ стала открывающим

номером 90-минутного сета. Песни вроде ‘Wel-

come Home (Sanitarium)’, ‘The Thing That Should

Not Be’, ‘Damage, Inc.’ (включённая в виде

попурри вместе с кавер-версией песни Diamond

Head ‘Am I Evil?’) и сама ‘Master Of Puppets’ стали устойчивыми излюбленными

концертными номерами публики и остаются таковыми уже многие годы.

Для Металлика невероятный год наконец подошёл к концу. Им пришлось пройти

через многое. К счастью для них в 1987-ом их ожидали еще большие перспективы.

264

TO LIVE IS TO DIE

Приложение В: Интервью

a) Интервью с Клиффом, взято Йоргеном Хольмштедтом, 26.09.1986

Сегодня (читай, в 1996 году) прошло уже десять лет с момента гибели Клиффа Бёртона,

бас-гитариста Металлика, в автобусной аварии под Смиленд, в Швеции. В ноябре группа

вернулась в Швецию для проведения новых гастролей. Журналист “Afton-bladet”, Йорген

Хольмштедт взял у Клиффа последнее интервью. Четырнадцать часов спустя Клиффа не

стало. Металлика только что совершила прорыв с альбомом “Master Of Puppets” и Клифф

Бёртон был в отличном настроении. Он разместился вместе с остальными участниками

группы в одной из комнат звукозаписывающей компании в городе Сольна, Стокгольме.

Они шутили, смеялись и пили пиво. До того времени Металлика усердно трудились. В

большей или меньшей степени можно сказать, что они изобрели новый стиль хард-рока –

быстрый, сложный и по-панковски брутальный трэш-метал. Некоторые обозреватели

восприняли их всерьёз с выпуском двух альбомов – “Kill ‘Em All” 1983 года выпуска и “Ride

The Lightning” 1984-го, которые не особенно хорошо продавались, однако с выпуском

третьего, нового альбома “Master Of Puppets” дела пошли в гору. Только в Соединённых

Штатах было продано 470,000 копий этого альбома, и вскоре Клифф и другие члены

Металлика получили свое первое золото. Я спросил Клиффа Бёртона, ожидал ли он чего-

то подобного.

Клифф: Чёрт возьми, нет. В этом бизнесе ничего нельзя ожидать. Здесь не идёт речь о

том, чтобы стать звездой за одну ночь. Я удивлен, что мы этого достигли, притом, что

наши песни не крутили на радио. Своим примером мы показали, что существует надежда

для нашего музыкального стиля.

Корр: Как ты считаешь, продолжит ли расти интерес к этой музыке?

Клифф: Ну, всё меняется. Новые направления появляются и исчезают до того, как ты

успеваешь это заметить, но всегда есть группы, которые придерживаются той музыки, с

которой начинали.

Так было и с Металлика. Пять лет назад с выпуском “Black Album” они стали

крупнейшей хард-рок группой в мире. Данная пластинка, которая к настоящему

д ню (читай, к ‘96 году) была продана по всему миру в количестве более

пятнадцати миллионов копий, сделала четырёх членов группы – Джеймса Хэтфилда,

Ларса Ульриха, Кирка Хэмметта и пришедшего на замену Клиффу

Джейсона Ньюстеда мультимиллионерами. Когда Клифф Бёртон десять лет назад

сидел в Сольна и пил пиво Green Tuborg прямо из банки, к тому моменту он ещё

не успел сделать д еньги на Металлика.

Клифф: Это так. Деньги, которые мы вместе заработали, уходят на то,

чтобы поддерживать существование группы, покупать оборудование и ездить в турне.

Он также рассказал мне о лучшей жизни, в материальном смысле.

Клифф: Я до сих пор живу со своими родителями, но как только я смогу себе это позволить,

я куплю себе собственный дом. Надеюсь, что однажды у меня будет достаточно денег для

этого.

265

TO LIVE IS TO DIE

Легендарная личность Клиффа Бёртона стала, как и легенды других покойных рок-

звезд, ещё больше с течением времени. Он присоединился к Металлика в начале 1983 года

после долгих убеждений Ларса, Джеймса и Кирка. Условием, которое поставил для них

Клифф, было покинуть Лос-Анджелес, который Клифф ненавидел, и переехать в родной

для него город Сан-Франциско. Клифф Бёртон изменил роль бас-гитары с того момента,

как был выгнан Рон МакГовни. Новичок был чрезвычайно талантливым музыкантом,

который практически играл гитарные партии на басу и рассказал остальным участникам

группы о теории структуры, композиции и динамики песен. Уважение членов группы к

Клиффу было безмерным. Большим кумиром Клиффа Бёртона был Иоганн Себастьян

Бах. На самом деле он практически не слушал музыку в стиле трэш-метал.

Клифф: Существует большая разница между тем, что мы записываем и тем, что мы слушаем.

Я слушаю музыку, которая не имеет ничего общего с хард-роком, к примеру «R.E.M.», вы

слышали о них? Кроме того мне нравится Питер Гэбриэл, «Roxy Music» и старый хард-

рок, знаете, вроде «Thin Lizzy», «Blue Oyster Cult», «Rush» и «Black Sabbath», а также панк-

рок вроде «The Misfits».

По ходу своего последнего интервью Клифф Бёртон предполагал, что будущая

Металлика станет более организованной хард-рок группой с более медленным темпом и

менее экстремальным внешним видом.

Клифф: Иногда во время прослушивания более легкой музыки, чем та, что мы исполняем,

я чувствую, что готов писать подобные вещи. Однако прямо сейчас для этого ещё не

пришло время. Но я думаю, что однажды этот день настанет.

Помню, как думал, что Клифф Бёртон выглядит старше двадцати четырех лет, с этими

его бесцветными зубами, усталым взглядом глаз и довольно медленной речью. Затем я

попрощался с ним и несколько часов спустя Металлика отыграли свой последний концерт

с Клифф Бёртоном. Он состоялся в Сольнахаллене и прошел “на ура”. Следующим утром в

полшестого утра с Металлика произошла ужасная авария. Их большой ночной автобус

находился на пути к следующему концерту в Копенгагене, когда на дороге E4, в Дварпе,

недалеко от Лёнгби, он съехал в кювет с левой стороне дороги. Водитель вывернул автобус

на дорогу, однако затем вновь потерял управление и автобус съехал в кювет по правой

стороне. Клифф Бёртон был выброшен из окна и раздавлен упавшим автобусом.

Сведения о Клиффе Бёртоне:

Родился: 10 февраля 1962 года, США

Умер: 27 сентября 1986, Дварп, Швеция.