Aphanopus carbo — или эспады, как ее называют островитяне. В непосредственной близости от Мадейры почти вся рыба выловлена, так что местные жители вынуждены выходить на более глубокие места, где они ночью и ловят эспаду. Четыре рыбака — трое взрослых и один мальчик, — с которыми мы подружились, взяли нас с собой на ночной лов на легком изящном паруснике. Отойдя от острова на три-пять миль (здесь глубина резко увеличивается с шести до десяти тысяч футов), они убрали паруса и опустили длинные, с милю, ярусы с каменными грузилами — один с кормы, другой с носа. На каждом ярусе были сотни крючков, наживленных кусочками кальмара на нижних 300 морских саженях. Надо было ждать три часа; чтобы время не пропадало даром, рыбаки зажгли факел и принялись ловить кальмаров впрок для следующего дня.
На каждый ярус они взяли не меньше двадцати пяти эспад, в среднем по десяти фунтов каждая. У этой рыбы дьявольский вид — этакая черная барракуда с яркими блестками на коже, грозными клыками и огромными зелеными глазами. Эспада — единственная промысловая глубоководная рыба, и ловят ее только у Мадейры. Португальское правительство предлагало рыбакам попробовать наладить лов в Бискайском заливе и других местах, но из этого ничего не вышло. А у Мадейры, к счастью для островитян, Aphanopus carbo уже много десятилетий каждую ночь обеспечивает надежный улов.
Мы ходили с рыбаками в безлунную ночь, и шкипер заметил:
— При луне мы опускаем ярус на тысячу пятьсот футов глубже, чем сейчас. Но стоит луне скрыться за облако, и приходится поднимать снасть обратно до глубины одной мили, чтобы найти рыбу.
Человек, который двадцать пять лет ловил эспаду, сообщил нам эту поразительную новость как нечто обыденное. А ведь его слова опрокидывали все наши представления о вертикальных перемещениях. Выходило, что здесь слабый лунный свет влияет на поведение рыбы на глубине одной мили. Но ведь он не может проникнуть так глубоко! И мы привыкли к тому, что куда более яркий солнечный свет действует только на глубину до полумили. Я терялся в догадках: откуда у эспады такая чувствительность?
Может быть, восхождение рыбы вызвано своего рода цепной реакцией? Скажем, планктон в верхних слоях под влиянием лунного света движется то вверх, то вниз. На рубеже неосвещенной зоны следом за планктоном ходит рыба, которая им питается. А где-то еще глубже эспады, поедающие рыб второго или, скажем, третьего яруса, повторяют это движение в полном мраке…
Температура тоже сильно влияет на вертикальное перемещение рыбы. В Средиземном море от Геркулесовых Столбов до Золотого Рога круглый год температура на глубине свыше тысячи футов неизменно равна 13 градусам. Гибралтарский порог на глубине тысячи футов образует как бы дамбу из воды с постоянной придонной температурой. Но температура верхних слоев сильно колеблется — от 4,5 градуса зимой до 26–27 градусов летом. На середину апреля приходится так называемый день гомотермии — явление внезапное и роковое. В этот день от поверхности до дна устанавливается однородная температура 13 градусов. В ночь накануне и после гомотермии обитатели глубин из второго и третьего ярусов поднимаются к поверхности. Здесь большинство из них гибнет от декомпрессии. И море усеяно крохотными «драконами», которые лишились жизни только потому, что природа на один день убрала предохранительные заграждения, обычно удерживающие их на безопасной глубине.
Глава восьмаяНаша кровь
Рано утром мы с Симоной вышли из каюты; палуба медленно качалась в лад длинным, ленивым валам Индийского океана. Зевая и потягиваясь, мы стояли у левого борта, глядя на обожженный голый берег Аравийского полуострова. «Калипсо» шла на восток вдоль Хадрамаута.
В каюте зазвонил телефон. Говорил Саут, и голос его звучал очень тревожно:
— Вы можете подняться на мостик?
Наш капитан нервно перебирал крупномасштабные карты.
— Никаких рифов…
— Что за рифы? — спросил я.
— Огромный риф. Прямо по курсу, вся вода белая.
Я метнулся в рулевую рубку и схватил бинокль. Вдоль горизонта впереди на несколько миль — пенный барьер!
— Не может здесь, на самой трассе, быть риф, — сказал я.
Риф почему-то колыхался… И, только подойдя на полмили, мы поняли, в чем дело. Буруны оказались играющими дельфинами. Четверть века мы с Саутом провели на море и никогда еще не видели такого огромного стада. Капитан позвонил в судовой колокол, вызывая всех на палубу. А дельфинье полчище развернулось, и прямо на нас устремился могучий вал, над которым живыми брызгами взлетали извивающиеся черные тела. Это было какое-то массовое дельфинье помешательство.
Дельфины — млекопитающие, они дышат легкими, и мы часто любовались их изящными легкими прыжками. Но сейчас они выскакивали из воды вертикально вверх, причудливо изгибаясь в воздухе. Соревнование в прыжках в высоту? Свадебные пляски? Или буйное ликование победителей в неведомой войне в глубинах? Мы забегали, заметались по трапам — скорей вооружиться фотоаппаратами, занять места на наблюдательном мостике и в подводной обсерватории!
Весь этот день курс «Калипсо» определяли дельфины, «летучая фаланга», которая заняла всю ширь океана от края до края. Я попробовал измерить высоту прыжков. Дельфины взлетали над водой на двенадцать — пятнадцать футов. Падая, они изгибались так, точно состязались: кто шлепнется в воду в самой некрасивой позе. Интересно было определить их число. Одновременно над водой находилось до тысячи животных; средняя продолжительность прыжка была около трех секунд. Но на каждого дельфина в воздухе приходилось, наверное, не меньше девятнадцати под водой. Двадцать тысяч дельфинов образовали этот живой риф…
Огромный, сверкающий на солнце гребень пены и летящих тел катился вдоль побережья Хадрамаута неведомо куда, движимый необузданным коллективным восторгом. Крича, как дети, мы спорили, чей дельфин прыгнул выше. Два десятка кинолюбителей соревновались, кому удастся заснять рекорд дельфиньих олимпийских игр.
Из подводной кабины открывалось потрясающее зрелище. Вода была прозрачная, видимость около ста футов, и все это пространство кишело быстрыми пловцами, которые легко поспевали за «Калипсо». Некоторые подходили вплотную к иллюминаторам поглядеть в упор на людей в «обсерватории». Наиболее энергичные тенями проносились вперед, пронизывая живую массу… Непрерывное движение перемешивало этот рой не только по горизонтали: снизу из пучины прямо вверх мчались дельфины, которые возле наших иллюминаторов включали «вторую космическую скорость» и с лета пробивали блестящий свод. Потом плюхались плашмя в воду, группировались и ныряли, оставляя в голубой толще белый след воздушных пузырьков, чтобы тут же с невидимых нам стартовых площадок начать новый полет к солнцу.
Естественно, кто любовался этим карнавалом в трех измерениях, не слышал умоляющих голосов сверху:
— Эй, хватит! Уступите место товарищам!
Уже смеркалось, когда стадо покинуло нас, и «Калипсо» снова стала почтенным судном, а не игрушкой дельфинов. Только появление звезд помогло определить, куда нас занесло.
В Атлантике и в Индийском океане мы часто встречали большие стада дельфинов, но ни одно из них ни численностью, ни буйством не могло сравниться с этими неистовыми хадрамаутскими легионами. Обычно дельфины шли правильным строем к какой-то своей определенной цели. Верные любопытству, отклонятся от своего курса, осмотрят «Калипсо» и ложатся на прежний курс. Высокие прыжки были очень редки. Куда они направлялись, неизвестно; часто мы одновременно наблюдали два отряда, следующих независимо один от другого в противоположных направлениях.
Дельфины любят играть вечером. Иногда они сопровождают нас и после наступления темноты. В этих случаях я без зазрения совести завладеваю наблюдательной кабиной, и уж меня не выгнать. Блестки светящегося планктона усыпают путь подводных танцоров. Выгнут спину горбом — и словно привидение рассекает толщу воды, оставляя раскаленный след. На черном бархате в завораживающем ритме скользят желто-зеленые силуэты, и звучит аккомпанемент веселого оркестра: подводная кабина — отличный резонатор, она усиливает дельфиний щебет.
Возможно, дельфины переговариваются между собой. Но если то, что мы слышали через гидролокатор, гидрофон или в подводной обсерватории, и есть их речь, она не артикулирована, в отличие от человеческой. У дельфина нет ни гортани, ни языка, ни губ, необходимых, чтобы выговаривать слова; он издает резкие модулированные звуки. Известно по меньшей мере два района, где люди используют модулированный язык: в Пиренеях и на Канарских островах есть места, где жители переговариваются свистом, потому что его слышно гораздо дальше, чем голос. Стоя на скалах, канарские пастухи общаются свистом на расстоянии трех миль, и запас слов довольно велик. Возможно, что ту же технику применяют дельфины.
В стаде к обычным звукам дельфиньего чириканья примешивается отчетливое хрюканье и кваканье более низкого тона, не похожее на обычный дельфиний язык. Может быть, это импульсы звуковых локаторов?
Учитывая сложное поведение дельфинов и предполагая, что у них есть своя речь, некоторые исследователи готовы допустить, что у зубатых китов может быть и свой фольклор, традиция устного рассказа, из поколения в поколение передаются предания старины. Если дельфиний язык существует и нам когда-нибудь удастся его расшифровать, не исключено, что человек узнает кое-что новое из истории морей…
Будь вы калипсянином, вы не удержались бы от фантастических догадок о гидрокосмосе.
Ночью, в полный штиль, стоя на носу «Калипсо», я иногда слышу внезапный всплеск, затем футах в ста впереди вспыхивает светящееся пятно и прямо к судну протягивается трасса.
Я вижу танцующее привидение — дельфина, и со всех сторон мчатся еще и еще: «Калипсо» разбудила спящее стадо. Видимо, дельфин, как и многие дикие животные, спит вполглаза, остерегаясь нападения акул снизу. Сверху ему ничто не грозит. Днем этому стремительному пловцу никакой противник не страшен, но «в постели» он уязвим и включает чрезвычайно чуткую систему контроля. Должно быть, морским млекопитающим хорошо известно понятие «беспокойная ночь».