[15] в хоральном сопровождении, которое она сама изобрела.
Ей так это нравилось, что весной она взяла нас на конкурс ораторов в Маунт Вернон. Конкурс проводился на улице. Когда мы сидели, декламируя стихи «Гайаваты» в Великом Кругу, начался дождь. Мы были одеты в индейские костюмы, сделанные из мешков, в которых когда-то хранили лук. Когда мешки намокли, они начали вонять. Мы были не единственными, кто заметил это. Мисс Хулигэн не позволила нам уйти. Она ходила вдоль ряда, нашептывая:
– Удаляйте, удаляйте.
В конце нас дисквалифицировали за задержку времени на том-томе.
…Мистер Грили с лошадиным лицом преподавал труды. На первом вводном занятии для новичков он по традиции бросал пятидесятифунтовый чурбан черного металла на свою ступню. Он делал это для привлечения внимания и таким образом хвастался своими надежными ботинками, у которых был хорошо укреплен носок. Он думал, что всем нам следует носить такие ботинки. Мы не могли купить их в магазинах, но могли заказать их через него. Когда я учился здесь второй год, один пылкий новичок попытался поймать кусок металла, когда он падал на ногу Лошадиной морды, и переломал себе пальцы.
Сначала я приносил домой хорошие отметки. Они были фальшивкой – я списывал домашку у других ребят в автобусе, идущем из Чинука, и готовился к контрольным по пути из одного кабинета в другой. После первого зачетного периода я совсем перестал учиться и заботиться об оценках. Затем стал получать тройки вместо пятерок, но дома об этом пока никто не знал. Табели успеваемости выписывались с потрясающим постоянством и были заполнены карандашом, а у меня было несколько таких карандашей.
Все, что я должен был делать, это ходить на уроки, но иногда даже это казалось чрезмерным. Я сошелся с некоторыми ребятами постарше, пользовавшимися дурной славой. Они приняли меня из любопытства, узнав, что я никогда еще не напивался и до сих пор девственник. Я был им признателен. Я хотел отличаться, но приличные способы, казалось, не приходили мне в голову. А раз не мог выделяться чем-то достойным, то готов был стать изгоем.
Каждое утро мы курили в неглубоком овражке за школой и часто оставались там после того, как прозвенит звонок, затем пересекали склон холма через поле с колючими кустами – такими высокими, что казалось, мы плывем по ним – к дороге, где Чак Болджер оставлял свою тачку.
Я сошелся с некоторыми ребятами постарше, пользовавшимися дурной славой. Они приняли меня из любопытства, узнав, что я никогда еще не напивался и до сих пор девственник.
Отец Чака держал большой магазин автозапчастей недалеко от Ван Хорна. Он также был священником Пятидесятнической церкви. Сам Чак, напившись, заводил всякие религиозные бредни. Он был беспокойным и диким, однако деликатным. А со мной обращался даже по-братски. По этой причине мне было с ним куда проще, чем с остальными. Я верил, что есть по крайней мере несколько вещей, которые он ни за что не сделает. У меня не было такой уверенности по поводу остальных. Один из них уже отсидел в тюрьме, первый раз за кражу цепной пилы, а потом за похищение кота. Этот парень был рослым, тупым и странным. Все звали его Психо, и он воспринимал это имя как призвание.
Чак был вместе с Психо, когда тот утащил кота. Они стояли у аптеки в Конкрите, а кот подошел к ним и начал тереться об их ноги. Психо поднял кота, намереваясь поиздеваться над ним, но, увидев имя на ошейнике, придумал кое-что другое. Кот принадлежал одной вдове, владелице автосалона в городе. Психо пришла мысль, что она, должно быть, при деньгах, и решил потребовать выкуп. Он позвонил ей по уличному телефону и сказал, что кот у него и что он отправит его обратно за двадцать долларов. В противном случае он убьет кота. Чтобы доказать, что он говорит серьезно, он подвесил кота к трубке и дернул за хвост, но кот не издал ни звука. В итоге Психо приложил трубку к губам и сказал: «Мяу, мяу». Затем велел вдове достать деньги и встретить его в определенном месте в определенное время. Когда Чак попытался отговорить его от этой встречи, Психо назвал его тряпкой.
…Вдовы на месте не оказалось. Но были кое-какие другие люди.
Был в нашей компании и Джерри Хаф. Хаф был хорош собой, такой легко обижающийся типаж с тяжелыми веками. Девчонки обожали его, и совершенно зря. Он был небольшого роста, но необычайно силен и тщеславен. Его тщеславие поднималось выше его головы с блестящим от геля зачесом. Он был хулиганом. Околачивался в уборных и насмехался над членами других мальчиков, наступал на их белые туфли, держал их над писсуаром за голеностоп. Считается, что хулиганы и задиры обычно оказываются трусами, но Хаф разрушил этот стереотип. Он пытался издеваться над каждым, даже над парнями, которые однажды уже побили его.
Арч Кук тоже тусил с нами. Арч – дружелюбный простофиля, который разговаривал сам с собой и иногда орал или смеялся без причины. Чак рассказывал мне, что Арча переехала машина, когда он был ребенком. По всей видимости, это соответствовало действительности. Хаф обычно говорил: «Арч, ты был бы в порядке, если бы тот чел не сдал назад, чтобы посмотреть, что он сбил». Арч был кузеном Хафа.
Считается, что хулиганы и задиры обычно оказываются трусами, но Хаф разрушил этот стереотип. Он пытался издеваться над каждым, даже над парнями, которые однажды уже побили его.
Нас было пятеро. Мы собирались у Чака на Чеви‐53 и ездили по округе, в поисках машины, из которой можно откачать газ. Если мы находили такую, то переливали несколько галлонов из бака в бак Чака и все утро мчались в горы. Около полудня мы обычно возвращались в Конкрит и заходили к сестре Арча Веронике. Раньше она училась в одном классе с Нормой. У нее все еще был вздернутый носик и большие голубые глаза королевы красоты, которой она однажды была, но ее лицо стало пятнистым и дряблым от алкоголя. Вероника была замужем за пильщиком, который работал на мельнице рядом с Эвереттом и приходил домой только на выходные. У нее было две маленькие толстенькие девочки, которые блуждали в руинах дома в трусиках, хныкая, борясь за материнское внимание и жуя картофельные чипсы из экономичных пакетов почти такого же размера, как они сами. Вероника сходила с ума по Чаку. Если он был не в духе, она пыталась поднять ему настроение, бегая вокруг в коротеньких шортиках и на высоких каблуках или сидя у него на коленках и облизывая ему уши.
Мы зависали в этом доме весь день, играя в карты и читая детективные журналы Вероники. Время от времени я пытался играть в игры с ее дочками, но они были слишком необщительные. В три часа я возвращался пешком обратно в школу, чтобы сесть на автобус, и ехал домой.
Чак и все остальные знали очень многих женщин типа Вероники. Найдя очередную, они делили ее. Меня тоже пытались свести с некоторыми, но я всегда избегал подобных встреч. Я не знал, чего хотят эти девочки. Был уверен, что обязательно их разочарую. Их доступность тоже приводила меня в уныние. Я не хотел, чтобы это было так, грязно и публично, с незнакомой. Я предпочел бы заниматься этим с девушкой, которую полюблю.
Меня тоже пытались свести с некоторыми, но я всегда избегал подобных встреч. Их доступность тоже приводила меня в уныние. Я не хотел, чтобы это было так, грязно и публично, с незнакомой.
Этому не суждено было случиться, потому что девушка, в которую я был влюблен, не знала об этом. Я держал свои чувства в секрете, так как полагал, что они покажутся ей смешными, а может, даже оскорбительными. Ее звали Рэа Кларк. Рэа переехала в Конкрит из Северной Каролины, когда училась в предпоследнем классе средней школы, а я был новичком. У нее были длинные – до талии – волосы соломенного цвета, спокойные карие глаза, золотистая кожа, которая светилась как мед, и мягкие полные губы. Она носила обтягивающие юбки, которые подчеркивали изгибы ее бедер, когда она шла, облегающие свитера пастельных тонов, рукава которых она подворачивала до локтей, обнажая надрывающую сердце внутреннюю сторону руки сливочного цвета.
Как только Рэа приехала в Конкрит, я пригласил ее на танец на дискотеке в спортзале. Она кивнула и последовала за мной на танцпол. Это был медляк. Я повернулся к ней лицом. Она двигалась в моих руках, как ни одна девчонка прежде не делала, искренне и всецело. Таяла передо мной, вторя каждому моему движению. Ее ноги напротив моих, подбородок возле моего, ее пальцы слегка касались моей шеи сзади… Я понимал, что она не знает, кто я такой, что все это – ошибка новенькой девочки. Но я воспринимал ситуацию как нечто само собой разумеющееся, из чего я могу извлечь преимущество. Я полагал тогда, что наша встреча была предопределена: мы оба такие настоящие, свободные от предрассудков по поводу разницы в возрасте.
Я полагал тогда, что наша встреча была предопределена: мы оба такие настоящие, свободные от предрассудков по поводу разницы в возрасте.
Через какое-то время она сказала:
– Вы не умеете веселиться как следует.
Ее голос был грудной и глубокий. Я чувствовал его в своей груди.
– Вот ребята из Норвилла умеют устраивать вечеринки.
Я потерял дар речи. Я просто держал ее, двигался вместе с ней, вдыхал аромат волос. Она была моей три минуты, и потом я потерял ее навсегда. Старые приятели, мальчики, к которым у меня не хватало смелости сунуться, танцевали с ней весь оставшийся вечер. Неделю спустя она спуталась с Ллойдом Слаем, баскетболистом с крутой тачкой. Когда мы проходили мимо друг друга в коридоре, она даже не узнавала меня.
Я писал ей длинные высокопарные письма, которые потом рвал. Обдумывал разные способы, какими судьба может свести нас, чтобы я смог показать ей, кто я на самом деле, и заставить полюбить себя. Большинство этих вариантов включали в себя смерть или жестокое избиение Ллойда Слая.
А когда, как это иногда случалось, ко мне проявила интерес ровесница, я повел себя с ней по-свински. Я провожал ее домой с танцев или игры, целуясь с ней на пороге ее дома, затем полностью игнорировал на следующий день. Я вечно желал то, чего не мог себе позволить.