Жизнь идиота — страница 16 из 25

* * *

Цинизм есть преддверие ада. Самый верный пес Сатаны.

* * *

Прелюбопытнейшее зрелище произошло недавно на глазах мира: почтенные свами, садху собрались возле Ганга (старцы с клюками и проч.). И не поделили, кому первому спуститься к реке. На виду у шестисот тысяч собравшихся святые отцы не нашли ничего лучшего, как пырять друг друга этими своими клюками, лупить цепями (веригами), и вообще сотворили такое безобразие, что десятки садху и им подобных оказались в больнице. Вывод каков? Можно, конечно, посмеяться и пройтись по этому поводу, говоря — вот она, святость-то, какова, даже в Индии. Можно горестно повздыхать: нет Бога на земле, раз такие вот отцы и те вверглись в соблазн. Ну, и так далее. Можно улыбнуться на подобных «садху» и сказать себе твердо: «Смотри! Десятилетия праведной жизни идут под откос из-за секунды раздражения. Поэтому еще строже следи за собой, строже неси дозор, знай, как легко скатиться с горы даже без пяти минут святым, разрушить все, что создавалось такими муками. Поэтому всегда имей перед глазами достойный сожаления пример, помни о нем, когда в тебе поднимается зверь раздражения, когда внутри тебя взрывается злоба. Помни — это бродит рядом, оно всегда готово накинуться, впиться в глотку, оно никуда не девается. И поздно будет перебирать четки и бить поклоны Шиве и Кришне, стоит только подпустить это к горлу св о ем у».

P. S.

Рамакришна, конечно же, в драку бы не полез. Махариши бы улыбнулся на это — он всегда улыбался.

* * *

Зачастую дело не в людях — дело в бесах, которые в них сидят. Многие служат лишь оболочкой для всякого рода подобной дряни.

* * *

Истинного святого никто не знает, но все чувствуют его присутствие.

* * *

Нет ничего более инертного, чем человеческое тело. Постоянно приходится подстегивать его бегом, холодом, упражнениями. Стоит замедлить усилия — рассыпается, пухнет, разваливается на глазах.

* * *

Возможно, мать Тереза и стала монахиней только потому, что была некрасивой внешне. Возможно, Бог специально допустил ее внешнюю некрасивость, чтобы все усилия сосредоточила эта уважаемая женщина на сострадании и помощи другим.

* * *

Если Запад — голова земли, Индия — душа, то Россия, несомненно, ее женское больное сердце. Да-да, именно женское больное сердце.

* * *

В нынешнем хаосе есть (как и бывает всегда) сторона, которую можно назвать полезной. Западное общество (Америка) слишком замкнуто на себе, на своем могуществе, на своем Голливуде, и остальной мир для него экзотичен, но второсортен. Напротив, именно сейчас, в разбитой и развороченной переменами стране мы открыты всем ветрам Запада, Востока, Юга — много черного проливается к нам через раскрытые ворота, но вместе с этим жадно впитываем любую культуру, любые веяния, распахиваемся для всего — думаю, плоды такого распахивания (как ядовитые, так и полезные) не заставят себя ждать. По крайней мере, есть шанс набрать поболе плодов полезных, чем отравленных. Разумеется, право выбора зависит от принимающих. Так будем же принимать лучшее.

* * *

Проблема России в том, что все ее проблемы неразрешимы.

* * *

Вопрос не в том, кто жаждет русскую женщину, вопрос в том, кого выбирает сама русская женщина. Это принципиальное различие. Право выбора всегда у сильного, и никакие южане здесь ни при чем. Захочет — выберет, а не захочет — от ворот поворот. Попробуй-ка возьми нашу своенравную бабу силой! Зульфия покорится воле мужской — с нашей же, у которой постоянно «шлея под хвостом», ни черта не выйдет! Она сама есть воля, сама себе голова.

* * *

Женщина есть настоящая ловушка природы. Только возмечтаешь воспарить — тут же природа подсунет тебе ее… и сникаешь, и волочишься… Впрочем, черт всегда хватает за слабое. Власти не хочешь, славы, алкоголя, даже денег? Так вот тебе бабу!

* * *

Самое обидное в смерти то, что когда ты умрешь, то никогда больше не узнаешь, что там будет потом, что произойдет дальше со всем миром…

* * *

С удовольствием слушаются рассказы людей об их жизни и о реальных событиях в ней. Особенно чудо слушать искренний рассказ человека о любви: каждая подробность ловится, когда он повествует, и завораживает самое безы скусное повествование о настоящей, именно настоящей случившейся жизни. Интересно читать и о том, что на самом деле, по-настоящему происходило с теми или иными людьми… И по сравнению с этим как порой скучна бывает «выдуманная» литература… С такой тоской откладываешь книгу с выдуманными историями, пусть даже и сюжетцем залихватским, и типажами прописанными, и проч.

Видно, настоящее писательское мастерство состоит в том, чтобы выдумку подать с той самой искренностью настоящей жизни… тогда веришь, тогда герои оживают — и сопереживаешь… но настолько трудно и редко это в литературе!

* * *

«Титаник» уже поплыл. Империя ушла в прошлое. Впереди — мрак провала, бездна, айсберги. Чего можно ждать от будущего? Аморфное, разваливающееся на куски государство, где все проваливается, и редкие островки — порядочные люди… Все уже пройдено до Тихого океана, и некуда нам идти по земле — началось сжимание, развал, разброд — достойный конец любой державы! И худшее впереди! Дай Господь еще пяток, десяточек лет пожить спокойно, а то вот уже и талибы поджимают с юга, жгут потихоньку пяточки… Этакие Аттилы!

* * *

Нет зрелища более грустного, чем стареющая красивая женщина.

* * *

Апокалипсис возникает всякий раз, когда умирает кто-нибудь из живущих. Все тогда для умирающего проваливается в бездну, мир теряет прежний смысл — начинается великое преображение. И какая здесь разница — скопом уходим или по одному?

* * *

Болезни боятся трех вещей — бега, холода и хорошего настроения. Впрочем, хорошее настроение можно поставить на первое место.

* * *

Беда многих в том, что они начинают искать смысл жизни там, где торжествует полная ее бессмыслица.

* * *

К сожалению, даже за то, чтобы иметь деньги, приходится платить.

* * *

Лозунг над дверями любой школы должен гласить: «Мир — совсем не то, что мы о нем думаем…»

* * *

Гоголь на том споткнулся, через что спокойно перешагнули Лесков и Платонов. Кучу ведь панов, чертей, городничих и чичиковых мог изобразить, а праведника — не хватило таланта! А Лесков с Платоновым удивительно легко изобразили — вот тебе «Очарованный странник», вот «Сокровенный человек»…

* * *

Жизнь человека есть сознание. Нет сознания — нет жизни.

* * *

Все эти завывания насчет невиданного в истории вымирания русского народа издаются из уст людей, не потрудившихся почитать историю, а там сплошь и рядом такие депопуляции — Древняя Греция, Рим… Выработалась генетически нация, устала — и баба просто-напросто не хочет рожать. Не хочет — и все тут. Причины не в экономике и не в политике государственной — одинаково баба рожать уже не желает ни у нас, ни в зажравшейся Европе — и это есть факт.

* * *

Уже сорок четыре года, а продолжаю глядеть на жизнь, как баран на новые ворота. Ни черта не понял!

* * *

Сунулся в музыкальный магазинчик на «Пушкинской» и ахнул от ужаса. Небольшое пространство забито дисками от пола до потолка — это какая-то борхесовская библиотека, Вселенная со своими разбежавшимися галактиками — я, честное слово, растерялся. Целые созвездия из неведомых мне групп и композиторов, сотни тысяч песен, кантат и опер — а вываливают новые битком набитые ящики — «Пожалте… Не желаете ли Доницетти? А Вебера? А “Пинк Флойд”? А “Прокл Харум”?» Так и сыплют именами — я букашкой раздавленной выполз…

И это чувство вселенской потерянности среди больших и малых звезд возникает во мне постоянно, стоит только заглянуть в такую, как этот магазинчик, музыкальную либо литературную кладовую. Это надо ощутить, пропустить через себя до дрожи, до трепета сердечного и душевного (сакральный ужас испытал однажды в Публичке, когда заблудился между стеллажами, полными старых книг).

* * *

В Питере ступи шаг — и отдавишь носок либо композитору, либо баснописцу.

* * *

Информация нас раздавит. Она попросту всех нас раздавит!

* * *

Пусть всей стране, пусть всему миру будет хорошо, но если мне одному плохо — что мне до мира, что до страны?!

* * *

Компьютерный раб. Звучит!

* * *

Святослав Рихтер — какой-то инопланетянин, посланный отбывать здесь повинность (или провинность). Удивительнейшим образом проскользил по всей кровавой эпохе, умудрившись ее как бы не заметить, весь в себе, в музыке и в настолько далеких от сталинизма размышлениях, что просто диву даешься. Такое впечатление, что безобразий попросту не замечал (а может, просто досадливо от них отмахивался). Революция, война — а он весь в Гайдне (любил Гайдна). Есть такие люди, которые проходят по натянутой проволоке над нами. Что бы тут ни тряслось — играл себе и играл и ничего, и никого не касался. Поражаюсь подобным эквилибристам. Проскользнул — и обратно на звезды, к таким же, как он, небожителям. Думаю, что с радостью — конечно, домой вернулся! Я с распахнутым ртом его исповедь слушал — такой не раскроется, такой весь в себе, сосредоточен для полета. Ай да немец! И ведь никого не впускал в свою инопланетную душу!