Мондейл пытался изобразить дело так, словно он совершенно изменился. Но я-то знал, что, став президентом, он сразу же обретет свое подлинное лицо и объединится с конгрессом, чтобы резко увеличить налоги, что подорвет начавшееся возрождение и уничтожит все созданное нами за четыре года.
Через несколько дней после съезда Демократической партии я принимал участие в церемонии открытия летних Олимпийских игр в Лос-Анджелесе. Находясь там, я вновь ощутил возродившуюся национальную гордость американцев, от чего у меня стало тепло на душе. Ожидаемое мной духовное возрождение шло так же бурно, как и экономическое развитие. Америка вновь обрела свою национальную гордость и уверенность в будущем. Более чем когда-либо я сознавал, что мы должны все преодолеть и возврата к прошлому быть не может.
Из Лос-Анджелеса Нэнси и я направились на ранчо, где провели почти две недели без перерыва — раньше мы никогда так подолгу там не жили. Погода была великолепная, кроме одного туманного дня, но даже и в этот день мы, как обычно, ездили утром верхом. Всю вторую половину дня я проводил, подрезая деревья и занимаясь всякими другими хозяйственными делами.
В то время в газетах много писали о том, что в случае переизбрания я собираюсь увеличить налоги. "Они ищут любой повод, чтобы обвинить меня в увиливании, — записал я тогда в дневнике. — Так нет же, при мне не будет новых налогов, а Мондейлу теперь никуда не деться от своего предвыборного обещания увеличить подоходный налог".
После того как кандидатуры Джорджа Буша и моя были предложены на второй срок в Далласе, среди всеобщего ликования и возбуждения я сказал в своей речи, что у избирателей был самый четкий выбор между двумя партиями за пятьдесят лет: несмотря на попытки демократов в Сан-Франциско переменить тон, выбор по-прежнему оставался между правительством "пессимизма, страха и ограничений и правительством надежды, уверенности и развития". После моего выступления Рэй Чарльз спел "Америка — прекрасная страна", и я думаю, что не было никого среди присутствовавших, кто бы не прослезился.
Убежден, что когда-нибудь, может, еще при моей жизни, у нас президентом будет женщина, и я часто думал, что лучший способ подготовить для этого почву — выдвинуть и избрать женщину вице-президентом. Но мне кажется, Мондейл сделал серьезную ошибку, объединившись с Джеральдиной Ферраро. По-моему, он промахнулся, избрав для этой цели члена конгресса, о которой никто никогда не слышал, и выдвинув ее кандидатуру на этот пост. Множество женщин-губернаторов в нашей стране доказали свою способность выступить в этой роли, но он ими пренебрег. Думаю, если бы республиканцы пошли на такой шаг, например с Джин Киркпатрик (нашим представителем в ООН), в этом было бы больше смысла. Не знаю, кто из демократов подошел бы больше, но Мондейл выбрал Джеральдину Ферраро просто потому, что в моем окружении не было женщин. Тем не менее выбор оказался не самым удачным.
В ходе каждого дня избирательной кампании Мондейл все более злил меня. Его основной темой было то, что я — лжец. Он утверждал, что я лгу, обещая не увеличивать налоги, если меня выберут, что на самом деле я как раз собираюсь их увеличить и что у меня даже готов план на этот счет. Я повторял все время, что не буду увеличивать налоги, а он твердил, что я лгу и ввожу людей в заблуждение.
Многие из наших основных сторонников говорили Джорджу Бушу и мне, что нам нечего опасаться Мондейла с Ферраро, так как экономика процветает, а путь к избирательным урнам определяется кошельком. Уровень инфляции упал до 4,6 процента, безработица резко сократилась, учетные банковские ставки были намного ниже, чем четыре года назад, и в опросах общественного мнения я намного опережал Мондейла.
Но, несмотря на все это, я не позволял себе излишней самоуверенности. Я никогда не любил проигрывать и теперь взялся за избирательную кампанию всерьез. Победа никак не представлялась мне легкой, и все лето и осень мне было немного не по себе.
В избирательной кампании я всегда предпочитаю действовать так, как будто я отстаю на один голос; самая большая ошибка кандидата — избыток уверенности в себе. В избирательной кампании может случиться все; так что оно и к лучшему, что я побаивался, поскольку, по мнению многих, я чуть было не загубил все дело в ту осень в первых дебатах с Мон-дейлом.
В начале октября по завершении дебатов в Луисвилле я записал в дневнике:
"Должен признаться, я проиграл. Мондейл то и дело повторял самые бессовестные вещи, я же, вероятно, так был напичкан фактами и цифрами, что в дискуссии просто не потянул. Во всяком случае, я себе не понравился. И все же Мондейл не смог опровергнуть ни одного из представленных мной фактов, а только повторял все время абсолютно лживые измышления. Но в прессе уже два дня подряд называют его победителем".
Готовясь к встрече, я провел слишком много часов над инструкциями, в натаскиваниях и прикидочных дебатах и в день настоящих дебатов просто переутомился.
Не думаю, чтобы кто-нибудь мог удержать в своей голове все те факты, которыми набивали мою голову в предшествующие дебатам дни; пару раз я действительно сказал глупость.
Хотя я и не обвиняю их в этом, но в каком-то смысле желавшие помочь мне люди мне только навредили. Дебаты приближались, и все вокруг меня начали говорить: "Вам нужно знать это… и это…" И они забивали мне голову всякого рода подробностями, формальностями и статистикой, как будто мне предстояло сдавать экзамены. И наконец, когда дебаты начались, я осознал, что не в состоянии владеть всей этой информацией и в то же время быть на высоте как полемист.
Я не часто прихожу в уныние, но горжусь своей способностью выступать публично — в конце концов, я оратор. Общее суждение, что дебаты я проиграл, не слишком меня порадовало. Многие мои сторонники пытались меня поддержать. Но я знал, что споткнулся два-три раза на глазах у миллионов, и это меня смутило.
После Луисвилля у меня были основательные причины для беспокойства по поводу исхода кампании. В нескольких опросах общественного мнения, проведенных после дебатов, некоторые мои сторонники усомнились во мне, а некоторые всесве-дущие личности заявляли в газетах, что мои ошибки доказывают, что я слишком стар, чтобы быть президентом. Один из корреспондентов телевидения при Белом доме утверждал даже, что дебаты в Луисвилле выявили якобы то, что он назвал "фактором дряхлости".
Вторые дебаты — по внешней политике — должны были состояться в Канзас-Сити через две недели, так что у меня был еще один шанс. Еще одна неудача — и отправляться бы нам с Нэнси навсегда к себе на ранчо.
Я решил больше так не готовиться, как перед первыми дебатами, и правильно сделал, потому что на вторых дебатах произошло нечто, чего, я думаю, никогда бы не могло произойти, если бы я переутомился перед этим. Один журналист спросил меня, не будет ли мой возраст помехой в избирательной кампании. Я полагаю, это был вежливый способ напомнить о моих семидесяти трех годах и моих затруднениях в предыдущих дебатах.
Ответ получился у меня как-то сам собой. Я не ожидал такого вопроса и не продумывал заранее ответ на него. Я просто сказал: "Я не намерен воспользоваться в политических целях молодостью и неопытностью моего оппонента".
В толпе захохотали, и телевизионные камеры запечатлели смеющегося Мондейла. Я уверен в том, что, будь я так же напичкан фактами, как и перед первыми дебатами, я никогда бы не нашелся так ответить; пропитавшись фактами, как накануне экзамена, человеческий ум теряет гибкость.
По подсчетам некоторых журналистов, в ходе дебатов в Канзас-Сити Мондейл двадцать два раза выступил с жесткими личными выпадами против меня, главным образом подвергая сомнению мои способности руководителя. Но, по свидетельству прессы, большинство следивших за дебатами в тот вечер запомнили именно этот мой ответ. Полагаю, они убедились, что я не настолько одряхлел. После моих ошибок в предыдущих дебатах, кажется, хотя я и не уверен, мне удалось поправить дело этими словами. Но этот инцидент вновь напомнил мне, какое огромное значение в жизни могут иметь непредсказуемые, даже мелкие подробности.
Помимо дебатов от избирательной кампании 1984 года в моей памяти сохранились еще два момента. Первый — энтузиазм неквалифицированных рабочих, традиционно поддерживавших моих прежних соратников по Демократической партии. В то время как Уолтер Мондейл, Тэд Кеннеди и Тип О’Нил все время твердили, что я "кандидат богачей", везде, где бы я ни был, толпы рабочих шумно выражали свое одобрение, когда я спрашивал, не лучше ли им теперь живется, чем четыре года назад. Страна была вновь на подъеме, и они получили свою долю плодов экономического возрождения.
И еще одно я запомню навсегда: совершенно неожиданные для меня симпатии и поддержка со стороны студентов университетов и колледжей. Хотя в посещаемых мною университетах всегда встречались несколько крикунов, подавляющее большинство студентов с энтузиазмом приветствовали политику прошедших четырех лет, и это меня действительно удивляло. Студенты 80-х годов совершенно не походили на тех, кого я знал, будучи губернатором за десять лет до того.
Через два дня после дебатов в Канзас-Сити, после насыщенной программы предвыборных мероприятий, начавшейся в университете штата Орегон и завершившейся огромным митингом на территории университета штата Огайо, я записал в дневнике: "Студенты университета Огайо были полны энтузиазма, небольшая кучка смутьянов только прибавила оживления всему происходящему. От любви к американской молодежи у меня перехватило горло. Мы завтракали в моем старом колледже. Эти четыре дня были самыми замечательными и останутся навсегда в моей памяти".
По мере приближения выборов опросы общественного мнения показывали, что после вторых дебатов я намного опережал Мондейла. Но мне по-прежнему было тревожно. Что, если, думал я, ознакомившись с опросами общественного- мнения, мои сторонники решат, что в их голосах нет необходимости? Я нажимал на своих сотрудников, побуждая их не щадить меня и организовывать как можно больше моих выступлений до выборов.