С. 256…Ирина Одоевцева, та, что написала “Балладу о толченом стекле”. – См. текст этой баллады на с. 537–538.
С. 257 – Вы, конечно, завтра же поскачете к нему со своей балладой. – …стихи ему пишут. – Сравните в мемуарах Н. Павлович:
“Робко я спросила Гюнтера, нельзя ли послать Блоку мои стихи. Тот равнодушно ответил:
– Не стоит. Блок этого не любит. <…>
Я не решилась послать Александру Александровичу свои стихи. Только через 6 лет я рассказала ему об этой встрече с Гюнтером и о роковых словах: «Блок этого не любит».
Александр Александрович тихонько засмеялся и сказал:
– А Вы все-таки могли бы послать” (297, с. 450).
С. 257Как хотя бы Марина Цветаева. – …подражая московскому выговору. – О. с ошибкой цитирует вторую строфу третьего стихотворения из цикла Цветаевой “Стихи к Блоку” (1916):
Ты проходишь на Запад Солнца,
Ты увидишь вечерний свет,
Ты проходишь на Запад Солнца,
И метель заметает след.
И по имени не окликну,
И руками не потянусь.
Восковому святому лику
Только издали поклонюсь.
Мимо окон моих – бесстрастный —
Ты пройдешь в снеговой тиши,
Божий праведник мой прекрасный,
Свете тихий моей души.
И, под медленным снегом стоя,
Опущусь на колени в снег,
И во имя твое святое,
Поцелую вечерний снег. —
Я на душу твою – не зарюсь!
Нерушима твоя стезя.
В руку, бледную от лобзаний,
Не вобью своего гвоздя.
Там, где поступью величавой
Ты прошёл в гробовой тиши,
Свете тихий – святыя славы —
Вседержитель моей души.
(388, с. 8–9)
С. 258У Толстого есть где-то фраза: “Он ее так любил, что ему от нее ничего не надо было”. — О. (как подсказал мне А. Мешавкин) цитирует не Толстого, а Г. Адамовича, который писал ей 16 сентября 1956 г.: “У Льва Николаевича (Алданов никогда не говорит: Толстой) есть в «Отце Сергии» хорошая фраза: «Он так ее любил, что ему от нее ничего не хотелось»” (424, с. 435). Адамович имел в виду следующее место в “Отце Сергии”: “Он был особенно влюблен в этот день и не испытывал ни малейшей чувственности к невесте, напротив, с умилением смотрел на нее, как на нечто недосягаемое” (372, т. 31, с. 8).
С. 258–260Все же через два месяца мне было дано убедиться… – Блок запомнил мое имя. – Речь идет о первом вечере ПО ВС поэтов, состоявшемся в помещении бывшей городской думы (Невский проспект, д. 33) 4 августа 1920 г. (211, с. 606). Дополнительную нелепость всей этой ситуации придало то обстоятельство, что Блок в качестве председателя ПО ВСП этот вечер открывал вступительной речью.
…“укрощение строптивой”… — Это название комедии Шекспира превратилось в русском языке в идиому.
Ведь это певица Андреева-Дельмас, подруга Блока! – Оперная певица Любовь Александровна Андреева (1884–1969) на сцене выступала под фамилией матери Дельмас. Ее главной театральной партией была Кармен. Одноименный цикл посвятил ей Блок.
Ты встанешь бурною волною… – Кармен, твоих духов? – Без ошибок цитируется стихотворение Блока 1914 г.:
О да, любовь вольна, как птица,
Да, всё равно – я твой!
Да, всё равно мне будет сниться
Твой стан, твой огневой!
Да, в хищной силе рук прекрасных,
В очах, где грусть измен,
Весь бред моих страстей напрасных,
Моих ночей, Кармен!
Я буду петь тебя, я небу
Твой голос передам!
Как иерей, свершу я требу
За твой огонь – звездам!
Ты встанешь бурною волною
В реке моих стихов,
И я с руки моей не смою,
Кармен, твоих духов…
И в тихий час ночной, как пламя,
Сверкнувшее на миг,
Блеснет мне белыми зубами
Твой неотступный лик.
Да, я томлюсь надеждой сладкой,
Что ты, в чужой стране,
Что ты, когда-нибудь, украдкой
Помыслишь обо мне…
За бурей жизни, за тревогой,
За грустью всех измен, —
Пусть эта мысль предстанет строгой,
Простой и белой, как дорога,
Как дальний путь, Кармен!
(55, т. 3, с. 237–238)
С. 261После обеда мне еще предстоит идти на собрание… – …в доме Мурузи на Литейном. Речь идет о поэтическом вечере в клубе ПО ВС поэтов 21 октября 1920 г. Этот день пришелся не на пятницу, как пишет далее О., а на четверг.
С. 261…говорит мой двоюродный брат… – По-видимому, речь идет о первом муже О. Сергее Алексеевиче Попове.
С. 261“Не такое нонче время, мой товарищ дорогой”… — Неточная цитата из “Двенадцати” Блока (у Блока: “Потяжеле будет бремя / Нам, товарищ дорогой!”) (55, т. 3, с. 354).
С. 261…молодая поэтесса по прозванию Москвичка… – Надежда Павлович, которая в мемуарах, в свою очередь, оставила неприязненный портрет О.: “Кокетничала с Гумилевым Одоевцева, рыжая, с большим бантом, похожая на кошку” (297, с. 474). Фрагмент НБН о поэтическом вечере в клубе поэтов явно был написан О. уже после прочтения этих мемуаров.
С. 261Как у вас в Петербурге чопорно и негостеприимно! – Сравните в мемуарах Павлович: “Я привыкла к шумным московским литературным собраниям, к их простой товарищеской атмосфере. <…> А здесь – в Петроградском клубе поэтов – как все было холодно, чопорно и чинно!” (там же).
С. 261Она похожа на толстую, круглую зайчиху из некрасовского “Дедушка Мазай и зайцы”. — Подразумеваются следующие строки из стихотворения Николая Алексеевича Некрасова (1821–1878): “Глядь, у куста копошится зайчиха – / Еле жива, а толста как купчиха!” (255, с. 108).
С. 261Не возвращаться же обратно на Офицерскую… – где Павлович тогда жила. Сравните в ее мемуарах: “В августе я нашла маленькую комнату на Офицерской, главное достоинство которой была близость к дому Блока” (297, с. 474).
С. 262Но то, что она вообразила, что и Блок разделяет ее чувство, казалось не только удивительным, но и диким. – Сравните в письме Павлович к В. Перельману от 1 декабря 1920 г.: “Мы стали близки, но только духовно, мы не поцеловались ни разу, а близость такая, что звук, определяющий ритм стиха, звук нечеловеческий, мы слышим один. Мне для себя ничего не надо” (56, с. 515).
С. 262У яблони есть цветы… – И мне больно. – Павлович в мемуарах о Блоке приводит правильный текст этого четверостишия:
У сада – есть яблони,
У женщин – есть дети,
А у меня – только песни,
И мне – больно. (297, с. 464)
С. 263Цветы яблони засохли… – И сладостна боль ее. – И это четверостишия Павлович цитирует в мемуарах:
Яблони сада вырваны,
Дети у женщины взяты,
Песню не взять, не вырвать,
Сладостна боль ее. (Там же, с. 464)
С. 263 – Александра Андреевна в восторге от нашей дружбы с Александром Александровичем. – Сравните, например, в письмах А. Кублицкой-Пиоттух к М. Бекетовой от 3 сентября 1920 г. и от 18 сентября 1920 г.: “Про Союз поэтов: он еще только налаживается. Энергичный секретарь – молодая поэтесса Павлович трудится над этим много. Это удивительная девушка. <…> Ее сила вся в мистической ее сущности, которая из ряда вон” (56, с. 509, 510).
С. 263А вот Любовь Димитриевна – напротив. Почему-то терпеть меня не может. – Позволим себе предположить, что О. или выдумала эту реплику Павлович, или карикатурно утрировала ее с помощью “почему-то” – вряд ли Павлович не понимала, что у жены поэта имелись все основания прохладно относиться к влюбленной в ее мужа молодой женщине. Сама Павлович в воспоминаниях о Блоке так пишет о Л.Д. Блок: “При моем <…> знакомстве с Любовью Дмитриевной я никогда не могла предугадать, что она сделает, как будет реагировать на то или другое. В ней была очень нужная Блоку бездумная непосредственность” (297, с. 458).
С. 263Моя судьба совсем по мне. Другой… – Перекликаются, как сосны на скале. – Может быть, О. и держала эти строки Павлович в памяти с октября 1921 г., однако нельзя не отметить, что стихотворение, из которого они взяты, полностью приводится в воспоминаниях Павлович о Блоке. Приведем полный и правильный текст стихотворения:
По силам мне любовь моя, другой,
Счастливой, пусть и нежной, мне не надо!
Любовь моя сурова, как суров
Мой север, обнищалый и голодный,
Как серая косматая река,
Что под мосты волчицей убегает.
И просто я смотрю в твои большие,
Угрюмые и страстные глаза,
И две судьбы за нашими плечами
Перекликаются, как сосны на горе. (297, с. 483)
С. 265…повествуя о московских литературных событиях, о Шершеневиче, Пастернаке, Маяковском. – Павлович могла рассказывать Блоку, например, о знаменитом вечере “О современной поэзии”, состоявшемся в московском Политехническом музее 20 сентября 1920 г. В нем, наряду с другими стихотворцами, приняли участие Вадим Габриэлевич Шершеневич (1893–1942), Борис Леонидович Пастернак (1890–1960) и Маяковский (211, с. 623).
С. 265“Бездонно молчит”, по определению Андрея Белого… – О. цитирует устный рассказ Андрея Белого о взаимоотношениях с Блоком (см. с. 325).
С. 265Как трудно мертвецу среди людей / Живым и страстным притворяться. – Цитируются строки из стихотворения Блока 1912 г.:
Как тяжко мертвецу среди людей