Жизнь – сапожок непарный. Книга вторая. На фоне звёзд и страха — страница 104 из 107

Вы описываете поездку в Яренск и встречу с детьми из детского дома. Конечно, времени прошло очень много. Что за воспитательница была с детьми, установить сложно. Но работники детского дома той поры помнят и ваш концерт и говорят, что такая встреча могла быть. И даже морковку, которой дети вас угостили, детский дом выращивал всегда. В те годы это было лучшее угощение.

Побывали мы на месте, где находился лагерь Протока, у моста через Вычегду, нашли людей, отбывавших там срок. Хотим поработать в посёлке Казлук, где располагался Сангородок. Одним словом, хотелось бы собрать материал по строительству железной дороги на территории нашего района. К сожалению, делать это значительно сложнее, чем собирать материал о спецпереселенцах, ведь узники лагерей в основном если не погибли, то уехали из этих мест. Поэтому мы и решили обратиться к Вам с просьбой: если не трудно, вспомните что-то ещё, о чём Вы не рассказали в Вашей книге, о жизни в Светике, Урдоме, Сангородке…

…Нам интересно всё, включая мелочи, о том времени, о той обстановке. И будем очень рады, если Вас не затруднит ответить нам и, если будет такая возможность, прислать нам Вашу фотографию. Ну а для знакомства высылаю Вам фотографию нашего клуба (слева руководитель «Поиска» Николай Евгеньевич Ильин), мы сфотографировались в посёлке спецпереселенцев Ледня, где в память о его жителях мы поставили небольшой обелиск. Такие обелиски или памятные кресты мы хотим поставить и в местах, где находились лагеря строителей железной дороги, в местах их захоронений…

Борис Степанович Хватов

16.01.1989, Россия, Республика Коми, Печора

Канин Нос

На десять лет «без права переписки»

Особый суд меня сюда сослал.

Сказали мне, что я шпион английский,

А я об этом ничего не знал.

Мне не забыть кровавого кошмара:

И день, и ночь – то пытка, то допрос.

Не помню, как везли до Нарьян-Мара,

Но помню, как попал на Канин Нос.

Мы ни о чём охрану не просили:

«Врагов народа» никому не жаль.

Нас на баржу в три яруса грузили,

Как негров на невольничий корабль.

Кто истощён, кто болен, кто изранен —

Нас всех в один зловонный «лазарет».

Живот мне грел своей спиной крестьянин,

А спину животом – больной поэт.

Четыре дня на нарах без матраца

Лежали мы, как грязные кули.

Нас ели вши, но даже почесаться,

Прижатые друг к другу, не могли.

Забылся я, дыша в затылок дяди,

И снится мне: я в ледяной барже.

А пробудился – спереди и сзади

Два мертвеца, холодные уже.

Им даже в братской не лежать могиле

В лесах печорских на краю земли.

Они обратно в Нарьян-Мар поплыли,

А их лохмотья на костре сожгли.

Под дулом пулемётов, доходяги,

Скорей за дело! И не ешь, не спи,

Пока не возведёшь надёжный лагерь,

Где сам себя посадишь на цепи.

А после – кто убит здесь, кто затравлен.

Здесь столько крови пролилось и слёз,

Где памятник Русанову поставлен

На мысе, что зовётся Канин Нос.

Наталья Александровна Шмаргилова

Россия, Республика Коми, село Айкино

…Прочитала Вашу книгу «Жизнь – сапожок непарный». Она произвела на меня неизгладимое впечатление: страшные страницы истории, поломанные судьбы.

Спасибо огромное Вам за книгу, за то, что Вы не даёте забыть прошлое.

В книге много страниц, где описаны Межог, Микунь, Ваше выступление на сцене Дома культуры г. Микунь, встречи с художником Борисом Маевским.

В этом году в июне месяце планируется открытие музея истории Северной железной дороги в г. Микунь, в экспозиции будет отражена тема ГУЛАГа, представлены экспонаты, которые нам удалось собрать.

Я обращаюсь к Вам, Тамара Владиславовна, с просьбой о помощи, хотелось бы иметь в фондах музея и на экспозиции Ваши материалы, рукопись Вашей книги, где описаны Межог, Микунь, фотографии до и после ареста, фотографии людей, с которыми Вы встречались в это время, воспоминания о них. Если они живы, их адреса, чтобы мы могли обратиться к ним с подобной просьбой…

Я работаю директором Усть-Вымского музейного объединения. Вместе с сотрудниками восстанавливаем и открываем закрытые страницы истории…


Эрна Евгеньевна Рашба

15.12.1999, США

…Я думала, живя уже 8 лет в Америке и стараясь понять её людей и их проблемы, что те давние трагические истории ушли для меня в прошлое и лежат где-то на дне души. Но взяла в руки Вашу исповедь – и всё ожило…

Помню декабрь 37-го, когда ночью в мою комнату (мне 10 лет) вошёл отец – попрощаться, какой-то очень высокий, в длинном чёрном пальто. Помню сквозь полубред (я болела тяжёлой корью) 27 июня 41-го года, когда со мной прощалась мама.

В моей еврейской семье главным приоритетом была возможность получить образование. Отец, Кельман Евгений Исаакович, был профессором права Киевского университета и Института народного хозяйства, а мать – адвокат. В решении тройки он – немецкий шпион; она свои 5 лет получила уже в эшелоне, везущем её в Марийские лагеря как жену шпиона.

Отцу дали 5 лет с правом переписки. Так что до последних его дней мы получали письма, а в 40-м году мама ездила к нему. Что меня особенно взволновало в Ваших хождениях по мукам – Вы упоминаете лазареты Межог, Протока. Там закончилась жизнь отца. Он был «пересидчиком», здоровье его сдало после общих работ, и добило его то, что бывшие ученики стали просить начальство ГУЛАГа отпустить его работать в разные университеты России, но на все просьбы приходил отказ. Он умер в апреле 1945 года. Только вырвавшийся оттуда один человек рассказал мне, в каком ужасном виде отец был к концу. А я помню отца красивым жизнерадостным человеком, большей частью за письменным столом, но в свободное время сочиняющим шуточные стихи, аккомпанирующим маме, которая хорошо пела.

Конечно, вероятность того, что он встретился на Вашем пути, мизерно мала, но всё же, а вдруг?

После смерти отца маму довольно быстро отпустили, но с минусом, и она поселилась в Петушках – 100 км от Москвы, где жила я, и провела там ещё 9 лет. Брак моих родителей был очень счастливым, и мама до конца жизни осталась верна памяти отца, притом что была красивой женщиной и была разлучена с мужем в 40 лет.

Моя доля была счастливее судьбы многих детей «врагов народа»: меня не принуждали отказываться от отца, не арестовывали, не заставляли доносить; удалось получить образование, избежать комсомола. Варварский режим иногда давал сбои.

Когда мы с мамой смогли наконец поселиться вместе, нам было непросто. Я никак не оправдываю Вашего сына, который не делал попыток понять и полюбить свою родную мать, но понимаю трудности сближения после такой изломанной жизни. Всё же у меня остаётся надежда, что он не остался для Вас совсем чужим.

Приближается новый, 2000-й год – начало нового тысячелетия. Мы не увидим этого будущего, но хочется, чтобы там было меньше крови, грязи, предательства и беззакония.

При всем кошмаре описанных событий Вашей жизни в книге есть сильная оптимистическая линия: человеческие взаимоотношения, дружба, взаимовыручка – то, что никакой изуверский режим не смог отобрать, отобрав свободу…


М. Ю. К.

2000 г., Россия, Москва

…В этом году моя внучка поступала в МГУ на журфак; на собеседовании её спросили, какая из прочитанных в последнее время книг произвела на неё наибольшее впечатление. Она назвала Вашу книгу. Экзаменаторы попросили рассказать, о чём она, после чего устроили разгром, довели девочку до истерики, а на прощанье посоветовали «подумать, почему Сталин вынужден был так поступать». Так вот и живём…


Семён Виленский

Московское историко-литературное общество «Возвращение»

Тамаре Владиславовне Петкевич – автору книги «Жизнь – сапожок непарный»

Доверья и света

Безмерный поток —

Непарный за это

Носи сапожок.

Тюремные были,

Допросы и срок…

Уж лагерной пылью

Повеял Восток.

Там горе людское

И дьявольский смех,

А слово благое

Кто скажет за всех?

Звезда среди ночи,

Та женщина здесь.

Все армии молча

Отдайте ей честь!

И пусть мне простится

Возвышенный слог, —

Но парных

Непарный

Родней сапожок!

Майя Шейнина

17.01.2000, Израиль

Дорогая Тамара Владиславовна!

…Родилась я, слава богу, позже Вас, в 1929 г., и, возможно, поэтому избежала страшной участи тысяч женщин (или миллионов), чья судьба была жестоко сломлена в начале, в середине или даже в конце жизненного пути. Мой отец, Харин Соломон, родом из Гродно, умница, крупный экономист, бывший какое-то время замдиректора Госбанка СССР в Москве, был арестован весной 1936 г., обвинён в троцкизме и расстрелян 4 ноября 1936 г. Моя мать, Софья Зильберберг, родившаяся в Лодзи, была замечательным врачом-гинекологом в знаменитом родильном доме имени Грауэрмана. После ареста отца её сначала выслали в Уфу, а затем отправили в женский лагерь в Акмолинск как ЧСИР. Спасение мамы было в том, что все семнадцать лет лагерей и ссылки она работала врачом. Характер у неё был стойкий, она спасла многих женщин-заключённых от общих работ, т. е. от гибели, и они до конца её жизни (в 1977 г.) окружали её любовью и вниманием.

Возможно, такая биография особенно располагает к чтению Вашей книги, но дело, конечно, не только в этом. И не в том только, что и я с 1937 г. росла в Ленинграде (меня взяли на воспитание бездетные тётя и дядя, жившие на Петроградской стороне)…